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Quanti di voi hanno preso questo numero di Retrogame Magazine d’impulso al solo vedere, 
magari in lontananza, Street Fighter II? Lo so, questo dovrebbe essere il meccanismo alla 
base di ogni copertina, e non a caso abbiamo finora presentato icone immortali come Super 

Mario, Pac-Man e Donkey Kong, però... Street Fighter II ha davvero qualcosa di misteriosamente 
magico, un carisma che ha ben pochi eguali nella storia dei videogiochi e che, di questo sono certo, 
colloca il capolavoro Capcom sopra qualsiasi altro picchiaduro mai uscito, compresi i vari Tekken, 
Mortal Kombat, Virtua Fighter, Killer Instinct, Soulcalibur, ecc. Il suo segreto? Il cast.
Nei beat’em up, infatti, ancor più che negli altri videogiochi, la rosa dei personaggi presenti risulta 
determinante per il successo del gioco. Eh sì, perché il picchiaduro classico, quello a incontri, è per 
sua stessa natura corale. Magari è presente un eroe portabandiera che, più degli altri, rappresenta 
il marchio, però è nella complessa alchimia che unisce tutto il cast che, a mio avviso, risiede la vera 
ragione della fortuna o sfortuna di una serie di questo tipo. Street Fighter II: The World Warrior 
è semplicemente perfetto. Ryu e Ken, i due campioni di karate, rispettivamente un giapponese 
dai capelli neri e il kimono bianco e un americano biondo e vestito di rosso, ma dalle ciglia 
clamorosamente corvine (tinto? Sembrerebbe proprio di sì...), sono i due frontmen del titolo 
Capcom, ma i sei apparenti comprimari che formano il cast degli otto lottatori selezionabili dai 
giocatori per le modalità single player o versus sono altrettanto leggendari. No, mi correggo: 
lo sono ancora di più, e hanno segnato intere generazioni, dove ciascuno di noi gamer finiva 
per “affiliarsi” al partito di un lottatore. Io, ad esempio, avevo le mie due scelte del cuore: al 
primo posto Blanka, la bestiale creatura brasiliana dalla pelle verde e dai poteri elettrici. Che 
emozione arretrare per poi scagliarsi in forma di “palla” contro l’avversario! La mia seconda 
scelta, invece, era il sex symbol di tutti noi: la cinesina dalle muscolosissime gambe Chun-Li. 
Inutile descriverla, perché so bene che vi basta il suo nome per ricordarla fin troppo bene!
Anche gli altri quattro eroi non erano certo da meno, però. A Guile, il militare statunitense 
in mimetica e dai biondi capelli a spazzola (“Sonic Boom!”), si contrapponeva Zangief, il 
lento colosso sovietico, personaggio esperto in prese ma palesemente più debole di tutti 
gli altri. Beh, si era pur sempre in mezzo alla Guerra Fredda! Sempre di stazza notevole 
il campione di sumo nipponico E. Honda, noto per la sua capacità di proiettarsi come 
un “siluro umano” contro il suo nemico, mentre chiudeva il parterre Dhalsim, pittoresco 
fachiro indiano capace di allungare smisuratamente ogni suo arto e di soffiare fiamme.
In questa prima versione di Street Fighter II i boss finali non erano selezionabili, ma non 
per questo furono meno importanti per decretare il trionfo di Street Fighter II: il pugile USA 
Balrog, il vanesio spagnolo Vega e la coppia finale di thailandesi costituita dal kickboxer 
Sagat e dal potentissimo tiranno M. Bison. Per poterli impersonare, fu necessario Street 
Fighter II: Champion Edition, ma tutto questo lo ritroverete nel dettaglio nella meravigliosa 
cover story di questo quarto pregiatissimo numero! Non mi resta che augurarvi buona 
lettura, amici retrogamer. Anche questa volta, credetemi, vi abbiamo preparato un viaggio 
nei ricordi e nelle emozioni che vi lascerà senza fiato.

Marco Accordi Rickards
Editor-in-Chief, GamesVillage.it
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Quando mi si chiede, e giuro che non capita di rado, come ci sia saltato in mente di realizzare 
un magazine specializzato in un argomento desueto come i “videogame vecchi”, sono 
solito suggerire al mio interlocutore di guardarsi un attimo intorno e dirmi se riesce ancora 

a intercettare qualche titolo “nuovo” nel marasma di remastered, remake, reboot e fotocopie 
che affollano l’attuale scenario videoludico. Se la persona che mi sta davanti sembra interessata 
ad approfondire la questione, mi riservo dunque di aggiungere che, per molti versi, troviamo 
estremamente utile, se non addirittura cruciale, raccontare ai giocatori più giovani e ricordare ai 
più anzianotti che il mondo dei videogiochi non è sempre stato così. Al di là del prezioso valore 
umanistico legato alla riscoperta dei classici e alla conseguente acquisizione di una maggiore 
consapevolezza circa il percorso evolutivo che separa Tennis for Two da Watch Dogs 2, riteniamo 
che rievocare le conquiste di un tempo in cui sviluppatori e software house puntavano ad abbattere 
muri invece che a trinceravisi dietro possa risultare altresì illuminante almeno quanto rievocare i 
giorni in cui il termine “videogame” faceva rima con sperimentazione, e i limiti tecnici che molti 
gamer contemporanei definirebbero inaccettabili non erano che l’ideale spunto per accendere la 
creatività. La creatività, ragazzi: una merce ormai raraissima nella moderna Guerra dei Cloni cui 
molti producer paiono attribuire addirittura connotati da bestemmia. Quella stessa cretività che 
spinse autori come David Crane a varare progetti come Little Computer People col solo scopo 
di esplorare le potenzialità del medium, senza doversi necessariamente preoccupare di rientrare 
con le spese o trovare il modo giusto per monetizzare il brand. Lo so, probabilmente farei prima a 
tagliar corto e rivendicare magari il fatto che nell’edicola in cui c’è posto per settimanali di taglio e 
cucito o addestramento per criceti, persino un tema come il retrogaming possa avere una chance. 
Ma ho troppa premura di svelare al maggior numero di persone possibile che conoscere la strada 
da dove veniamo rimane il modo migliore per comprendere dove ci troviamo. E, nel caso specifico, 
come potremmo fare per tornare sulla retta via. 

Gianpaolo “Mossgarden” Iglio 
Responsabile Editoriale RetroVillage
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62 • METROID 
La saga di Samus Aran, destinata a restare impressa per 
sempre nella mente e nel cuore di moltissimi videogiocatori.

74 • LITTLE COMPUTER PEOPLE 
Chi pensa che i Sims siano stati innovativi, probabilmente non 
ricorda che molti anni prima di loro fu un altro gioco a fondare 
le basi del loro successo... 

76 • DARK SEED 
Vi raccontiamo la storia di una spettacolare cover art, 
realizzata per questo gioco nel 1992 dal visionario scultore e 
pittore surrealista H.R. Giger.

78 • IL BOSS 
C’era un tempo in cui, per ottenere la cintura di Campione del 
Mondo di Pesi Massimi, nell’universo videoludico ci si doveva 
scontrare nientemeno che con Mike Tyson! Riscopriamo 
insieme quanto era difficile batterlo...

80 • SHOOTERMANIA 
Si fa presto a dire “sparatutto”! Ma tra tube-shooter, 
rail-shooter, bullet hell e run’n gun, sapreste spiegare la 
differenza? Ecco allora una disamina di tutti i principali 
sottogeneri di questa spettacolare “specie” che ci accompagna 
sin dagli albori del Videogioco. 

87 • WEIRDOGAMES 
Siete pronti a un altro viaggio nella “follia” dei videogiochi? 
Questa volta vi parliamo dei più assurdi cloni di titoli famosi 
che hanno riempito sale giochi e console nel corso degli anni. 
Ne vedrete delle belle!

94 • RETROGAME CAFÈ 
Metalmark e Mossgarden vi aspettano nel loro angolo di 
discussione per offrirvi un buon caffè e parlare delle glorie del 
passato insieme a voi! 

96 • TITOLI DI CODA 
Non siete mai riusciti a finire i grandi classici del passato? Ci 
pensiamo noi a farvi scoprire le loro mitiche scene conclusive! 
In questo numero, è la volta di 1942!

20 •  Un Italiano
 alla Corte di
 Lord British 

Abbiamo intervistato in esclusiva 
per voi Richard Garriott, il mitico 
creatore di Ultima... che è stato 
anche nello spazio!

Il prossimo numero 
esce il 21.03.2017

Ammettiamolo, non 
c'è picchiaduro a 

incontri che possa 
reggere al confronto 
con Street Fighter! E 
allora, è il momento 
di rivivere l'epopea 
di Ryu e compagni, 
dalla primissima 

incarnazione in sala 
giochi fino alle ultime 
iterazioni della saga!
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Difficile trovare un genere videoludico che 
possa simbolicamente rappresentare l’epoca 
d’oro delle sale giochi meglio dei picchiaduro 

a incontri. Difficile, anche, trovare un picchiaduro 
a incontri migliore di Street Fighter II. Avvolti da 

nuvole di fumo odor tabacco, stretti nella fila davanti 
a un cabinato di successo, rapiti dall’alto tasso di 
competitività proprio del genere, il beat’em up Capcom 
incarna, in ognuna delle sue edizioni, l’essenza stessa del 

videogioco inteso non solo come forma di intrattenimento, 
ma anche di sfide testa a testa. Vincere, r estare in piedi, 
esultare di fronte alla sconfitta dell’avversario e, di 

conseguenza, godersi il momento tutto speciale della 
vittoria cristallizzato in quel “you win” di digitalizzata 

memoria. Botte, pugni e calci. Ma anche mosse 
speciali, personaggi improbabili e, pure, tecnica 

pura. Un universo a parte, lontano anni luce 
dalle produzioni concorrenti dell’epoca. 

Persino da quelle ad esso direttamente 
ispirate. Prima ancora di essere 

idealizzato come gioco principe 
degli anni ’90, è proprio nelle 

sale giochi che, per certi 
versi, Street Fighter II nasce 

e, tutto 
sommato, 

muore. Solo 
per certi versi, ché 

il picchiaduro Capcom, 
tutto sommato, rivendica 

lo status di 
Highlander 
videoludico 

sopravvivendo, 

in natura lo fanno solo le specie più 
forti e intelligenti, anche alla fine 
del suo habitat naturale. Ma questa 
è un’altra storia. La nostra, quella 
che vogliamo raccontare, parte 
nell’estate 1987. In discoteca, 
si canta e si balla The Final 
Countdown degli Europe. In 
sala giochi, tutta un’altra roba. 
Il tempo, scandito dai suoni 
digitali dei millemila giochi 
presenti, passa sorseggiando 
Coca Cola appoggiati, magari, ad un 
nuovo cabinato appena arrivato dal 
lontano Giappone. Si chiama Street 
Fighter ed è una roba nuova, di quelle 
che, ancora non lo sai, rischiano 
davvero di succhiarti 
tutti i gettoni 
faticosamente barattati 
in cambio di monete vere. Infili la 
prima e sì, e così che comincia davvero la 
nostra storia.

STREET FIGHTER: IL PRIMO LOTTATORE
Il primo Street Fighter non fu una rivoluzione, 
ma gettò le basi che, ancora oggi, sostengono 
quella filosofia. Nei panni del giapponese Ryu 
Hoshi, giovane karateka dai capelli rossicci 
e bianco kimono, il giocatore è chiamato ad 
affrontare un world tour in giro per il mondo 
toccando 5 diverse nazioni per 10 diversi 
antagonisti, da affrontare rigorosamente a 
turno secondo uno schema abbastanza rigido. »

www.gamesvil lage.it/retrovil lage
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Dal Giappone agli Stati Uniti, per poi tornare in oriente, in Cina, e abbracciare, 
quindi, la Vecchia Europa, in Inghilterra. I due ultimi incontri. Programmati in 

Thailandia, sono l’ultimo ostacolo per la conquista del titolo di campione del 
neonato e, all’epoca, neppure così prestigioso torneo. Takashi Nishiyama e 

Hiroshi Matsumoto, i due sviluppatori Capcom a capo del progetto e reduci 
dal discreto flop di un beat ’em up a scorrimento titolato Avengers, ancora 

non lo sanno, ma hanno praticamente dato vita ad alcune caratteristiche 
cardine del picchiaduro ad incontri moderno. 
Si parta dal cabinato che, oltre a racchiudere un processore 
proprietario basato su Motorola 68000, presenta, nella sua versione 
più diffusa, una plancia di gioco dotata del classico stick, ma anche 
di ben 6 tasti. Tre per i pugni e tre per i calci. Si tratta, al netto di una 
versione e visone alternativa, ma fin troppo delicata dotata di soli 

due pulsanti “pneumatici” e arcaicamente analogici, di un primo e importante 
passo verso la ridefinizione tecnica del gameplay, invero piuttosto basilare, 
che fino a quel momento aveva caratterizzato il genere. Se pur preso come 
parziale fonte ispirazione da raggiungere e superare, le differenze con Ye ar 
Kung Fu di Konami sono abissali. L’alternanza tra calci e pugni, ma soprattutto 
la differenza di potenza e velocità tra i colpi forti, medi e deboli, impatta su 
tempi, ritmi e giocabilità, garantendo inedita profondità ad ogni scontro in 
una sorta di balletto fatto di mosse, parate e contromosse. Il lavoro svolto 
sul personaggio di Ryu, destinato ad assurgere al ruolo di icona della stessa 
Capcom prima ancora che della serie, è certosino. 
Travalicando i limiti di un mero avatar digitale, il karateka, infatti, sfoggia tre 
mosse speciali, attivabili tramite diverse combinazioni tra stick e pulsanti. 
Una sorta di sfera di energia, ovvero l’Hadoken, il calcio ad uragano o, se si 

La storia di Street Fighter II

Capcom è conosciuta per creare spin-off, 
sequel e capitoli intermedi dei suoi titoli 
più importanti, ogni volta bilanciando 
il game design e apportando qualche 
miglioria. Un’abitudine nata proprio con 
Street Fighter II! Vediamo insieme quali 
sono le varie edizioni di questo classico 
picchiaduro.

La principale novità 
di questa versione 
fu la possibilità 
di giocare con i 
boss del gioco 
precedente, i 
Grand Master, 

ossia Balrog, Vega, Sagat e M. Bison. Ora era 
inoltre possibile per due giocare usare lo stesso 
personaggio, dando vita ai cosiddetti Mirror 
Match, un classico delle sfide competitive. 

In questa edizione 
il gameplay 
diventa più veloce. 
Vengono inoltre 
aggiunte delle 
mosse speciali per 
alcuni personaggi, 

come l’Hurricane Kick di Ryu e Ken. Da notare 
come il gioco venne venduto come “update kit” 
della precedente edizione, basandosi quindi sui 
circuiti stampati di quest’ultima.

Street Fighter II’: 
Champion Edition
Anno: 1992
Piattaforma:  
Arcade

Street Fighter II’: Turbo: 
Hyper Fighting
Anno: 1992
Piattaforma: Arcade, 
SNES 

co
ve
R 

st
or
y

Yoko Shimomura Yoshiki  Okamoto

Akira Nishitani Akira Yasuda
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» Da qui partiva tutto: il mitico roster dei personaggi di SFII, che ci hanno fatto sognare in sala giochi per anni!

preferisce, ad elicottero, ovvero il Tatsumaki Senpukyaku, e il montante in salto, 
ovvero lo Shoryuken che, già nel nome, richiama tanto il protagonista quanto 
la sua spalla. Ken Master, passaporto americano e caschetto biondo alla Nino 
D’Angelo, è il secondo personaggio utilizzabile, ma solo ed esclusivamente 
negli scontri tra due giocatori umani.  Il resto della cricca, confinata all’esclusivo 
controllo della CPU, vanta due lottatori per ogni nazione visitata. In Giappone, 
tra templi e tradizione, c’è il maestro di Shorinji Kempo Retzu, canonicamente 
considerato il primo avversario nella storia della saga, e il ninja Geki, dotato di 
artiglio illuminato dai riflessi del tramonto che si staglia sul monte Fuji. Negli Stati 
Uniti, tra i vagoni di una stazione metropolitana prima e il Monte Rushmore dopo, 
fanno la loro comparsa Joe e Mike, rispettivamente un maestro di arti marziali in 
salsa suburbana e un pugile di colore da pesi massimi. 
In Cina, a farla da padrone è il Kung Fu, con il bonario Lee, esperto di arti marziali 
di casa sulla suggestiva muraglia, e il crudele Gen, un assassino professionista a 
suo agio nei sobborghi metropolitani. In Inghilterra, l’enorme punk Birdie, munito 
di catene e vestiario in pelle, alterna il suo stile caciarone con la risolutezza 
di Eagle, guardia del corpo di una nobile famiglia britannica arroccata in uno 
splendido castello sul lago. Qualunque sia la scelta della nazione iniziale, il tour 
si concluderà in Thailandia, sfidando i due campioni locali di Muay Thai. Con 
alcuni splendidi monumenti a fare da sfondo, Ryu dovrà prima sconfiggere 

Adon e poi il suo maestro Sagat, re del Muay Thai 
e campione uscente del torneo Street Fighter 
che, con uno shoryuken ben assestato, 
cambia proprietario. Inizia l’era di Ryu e 
anche di una delle saghe più longeve e di 
successo nell’industria del videogioco. La 
mera elencazione di personaggi e ambienti 
non rende giustizia ad una sorta di trama 
appena accennata nel titolo, poi sviluppata nel corso 
degli anni. Nulla di trascendentale, per carità. Eppure, l’amicizia mescolata ad 
una sana competitività tra i due protagonisti e l’odio di Sagat per Ryu restano 
punti cardine dell’Universo di Capcom, all’epoca, evidentemente, tutt’altro 
che intenzionata a investire particolari risorse su un eventuale seguito del suo 
primo picchiaduro.  Street Fighter, infatti, non fu esattamente un successo 
planetario. Pur riscuotendo buoni consensi in Giappone, il cabinato incontrò 
moderata fortuna nel resto del mondo. Nishiyama e Matsumoto lasciarono 
la compagnia per accasarsi con SNK e, negli anni seguenti, apporre la loro 
firma su altre storiche saghe del beat’em up nipponico. La tiepida accoglienza 
riservata al gioco non era, per altro, del tutto ingiustificata. Street Fighter 
non era certo perfetto e, anzi, in un mercato popolato da generi che, già »

Oltre a un generale 
ribilanciamento 
del gameplay, 
assistiamo 
all’introduzione 
di quattro nuovi 
personaggi, che 

sarebbero diventati dei capisaldi della serie: 
il nativo T. Hawk, la soldatessa poco vestita 
Cammy, il “Bruce Lee” della situazione Fei Long 
e Dee Jay, un musicista giamaicano. 

Oltre all’introduzione 
di nuove meccaniche, 
come le combo 
a mezz’aria, 
ricordiamo questo 
capitolo per aver 
fatto conoscere al 

pubblico il guerriero demoniaco Akuma, che 
si presentava come boss finale del gioco. 
Attraverso un codice era anche possibile 
giocarne una versione meno potente. 

Per chi non ha 
difficoltà a reperire 
una console del 
passato, è possibile 
mettere le mani 
anche su una versione 
moderna di Street 

Fighter II Turbo per PS3 e Xbox 360. Si tratta diun 
HD Remix dove gli sprite dei personaggi sono stati 
ridisegnati dagli illustratori ufficiali della serie. Le 
musiche, invece, sono opera del gruppo Overcloked. 

Street Fighter II’:  
The New Challengers
Anno:  1993
Piattaforma: Arcade, 
SNES, Mega Drive, 
FM Towns, MS-DOS, 
Sharp X68000

Super Street Fighter II 
Turbo
Anno:  1994
Piattaforma: Arcade, 
3DO, PC DOS, Amiga

Super Street Fighter 
II Turbo HD Remix
Anno:  2008 
Piattaforma: PS3, 
Xbox 360

www.gamesvil lage.it/retrovil lage 11
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all’epoca, avevano raggiunto una buona maturità – basti pensare ai picchiaduro 
a scorrimento -, il gameplay del titolo Capcom appariva all’epoca, per quanto 
lungimirante, forse anche poco appagante o, quantomeno, non conforme ai 
gusti dell’utente medio. Troppo difficile eseguire le mosse speciali, troppo 
limitato il roster di personaggi selezionabili.  In fondo, erano gli anni di 
Double Dragon e Out Run, giochi certamente più immediati e, anche, dal 
look decisamente più accattivante. Insomma, Street Fighter venne presto 
dimenticato e di Ryu, Ken e Sagat, al netto di qualche conversione poco riuscita 
su home computer e dello splendido Fighting Street per Pc-Engine Super 
Cd-Rom2, non si parlò più. Almeno fino al 1991. Il mondo, in quel periodo, sta 
mutando. La Guerra nel Golfo ha spazzato via i colori e l’allegria della scorsa 
decade per abbracciare toni più cupi. Anche nella musica, scompaiono dalla 
scena diverse icone pop e si affacciano i Nirvana e il grunge statunitense. In 

Giappone, di nuovo, tutt’altra roba.  Nella Terra del Sol Levante, con le console 
a 16 bit pronte a soppiantare definitivamente la vecchia generazione, si pensa 
a fare giochi. E che giochi. L’esplosione del mercato 16 bit, con la guerra tra 
Mario e Sonic e quindi tra Nintendo e Sega, vede le maggiori compagnie 
nipponiche sfidarsi, a loro volta, a colpi di grandi giochi arcade che affollano le 
popolose sale. Ed è in questo contesto che Capcom ci riprova, tirando fuori dal 
cilindro il gioco che avrebbe influenzato l’intera industria per un’intera epoca. 
Un’epoca fantastica. 

SFIDARE IL MONDO: STREET FIGHTER II
È vero, la casa di Osaka aveva perso Nishiyama e Matsumoto, ma rispetto a 
quattro anni prima si ritrova con una CPS-1 in più. Il Capcom Play System-1 è 
la scheda giusta per tentare il colpaccio. Già a suo agio con un’architettura 

In SF II: The World Warrior, quando Ryu vince un incontro 
pronuncia nella schermata successiva la frase “You must defeat 
Sheng Long to stand a chance”, dando vita a una lunga serie di voci 
su chi, appunto, fosse effettivamente questo fantomatico Sheng 
Long, dai più esperti indicato, nelle sale giochi, come il maestro del 
protagonista, versione promossa dalla stessa Capcom negli anni 
successivi. In realtà, si trattò di un errore di traduzione durante 
l’adattamento in inglese dell’originale gioco giapponese. Sheng Long 
è, infatti, la traduzione sbagliata della parola Shoryuken, ovvero 
pugno del drago nascente. Capcom, ancora oggi, si diverte a giocare 
con i fan circa le origini del fantomatico maestro.

Sheng Long MA CHI SARÀ MAI?
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a 16 bit splendidamente sfruttata per il blockbuster Final Fight, 
gli sviluppatori di Capcom decidono che è arrivato il momento 
di rimettere mano sul concept alla base di Street Fighter. 
Ovvero, combattimenti in sequenza 1 VS 1 e sei tasti per la solita 
commistione di mosse base e speciali. A rendere grande la sua 
creatura, però, non sarebbe bastata una grafica migliore rispetto 
all’ormai antiquato predecessore. Per questo, si decide di riscrivere 
il gioco da zero, introducendo una vera e propria story line, in 
realtà solo accennata durante le fasi di gioco, mantenendo Ryu e 
Ken, affiancati da altri 6 combattenti selezionabili e provenienti 
da diverse parti del mondo, e inserendo Sagat nel quartetto di 
boss finali. Il lavoro svolto sulla caratterizzazione dei personaggi, 
ma anche su quella degli sfondi, è mastodontico. Ryu e Ken, nel 
gioco originale praticamente identici se non nei colori, subiscono 
una prima e parziale, ma sicuramente importante, differenzazione. 
Cambiano i tratti somatici, con il caschetto del giapponese a fare 
da contraltare al taglio lungo dello statunitense. Cambia anche il 
carattere: più problematico e complesso quello di Ryu rispetto al 
guascone Ken, pronto a provocare i suoi avversari e a deriderne 
la scarsa potenza. Il roster di mosse viene ampliato per entrambi, 
restando però tra loro identico. Tornano “la bolla”, il pugno del 
drago e il Tatsu Maki Senpuu Kyaku con tutta una nuova serie di 
animazioni, legate tra loro come mai visto prima. La scelta tra i due 
giovani lottatori, così, diventa più filosofica che tecnica. Un primo 

spartiacque e, sotto questo aspetto, l’unico 
all’interno del roster che, invece, presenta 
altri 6 lottatori liberamente sezionabili 
e, tra loro, completamente diversi, tanto 
per giustificare un primo e vero accenno di 
narrazione all’interno dell’Universo.
I fatti narrati in Street Fighter II prendono 
spunto proprio dall’incontro tra Ryu e Sagat. 
Il Re del Muay Thai viene sconfitto con uno 
Shoryuken capace di squartare il petto del 
thailandese e, anche, di consacrare Ryu come 
vincitore del torneo. Il giapponese, torna così 
nel Sol Levante, sull’isola di Okkaido, nella 
consapevolezza di doversi ancora migliorare 
in vista delle future sfide. Passano gli anni, ma 
non lo spirito indomito di Ryu che, venuto a 
conoscenza di un nuovo torneo indetto da Vega 
(M. Bison nelle versioni occidentali), villain dalle 
derive dittatoriali e a capo dell’organizzazione 
criminale Shadaloo, decide, insieme a Ken, 
di prendere parte alla competizione e 
confermarsi, così, il più forte lottatore della 
Terra.  Ai due protagonisti, si aggiunge un 
nuovo roster di contendenti, ognuno con il 

Il primo cabinato dell’originale Street Fighter era 
disponibile in due versioni. Quella canonica a sei 
tasti e quella, invece, con due tasti “pneumatici”, uno per i pugni e 
uno per i calci, che garantiva, tramite la pressione più o meno forte 
da parte del giocatore, di eseguire le varie tipologie di colpi. Nel giro 
di poco tempo, questo tipo di cabinato sparì dalla circolazione. Il 
motivo? I giocatori tendevano a “stressare” troppo i due pulsantoni, 
finendo per romperli. Le richieste di sostituzione dell’apparecchio 
convinsero quindi Capcom a stopparne la produzione e concentrarsi 
sul settino classico.

Un capolavoro, due versioni
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Se Street Fighter II è un gioco così memorabile, lo si deve anche ai suoi lottatori. Stereotipi che forse oggi 
 non passerebbero il vaglio del “politically correct”, negli anni abbiamo imparato ad amare questi personaggi,  

che sono diventati delle vere e proprie icone. 

Origine: Giappone
Stile di lOtta: Karate stile Shotokan

Lottatore immagine di Street Fighter, Ryu 
incarna lo stereotipo del karateka giapponese, 
con pochi grilli per la testa e una vita dedicata 
solo all’allenamento. Questo aspetto della sua 
personalità è ben espresso nel finale della sua 
storyline, dove vince il torneo ma si allontana dalla 
premiazione per cercare una nuova sfida.

Origine: China
Stile di lOtta: Kempo cinese

Per i tempi in cui uscì Street Fighter II, il fatto che una 
donna fosse una lottatrice (e le desse di santa ragione 
agli avversari maschi) era una piccola rivoluzione. 
Chun-Li è un personaggio a tutto tondo, mosso da una 
profonda motivazione: vendicare la morte del padre, 
ucciso dal crudele M. Bison.

Origine: Giappone
Stile di lOtta: Sumo

E. Honda è un nobile guerriero, che si 
impegna fin da quando era piccolo per 
diventare il più grande lottatore di sumo del 
mondo. Honda è molto dispiaciuto che nel 
resto del mondo il sumo non sia visto come la 
nobile arte qual è. Tanto che all’inizio questo 
personaggio si chiamava solo “Sumo”. 

Origine: Russia
Stile di lOtta: Wrestling professionale

Anche se la Guerra Fredda era finita, gli stereotipi 
continuavano indisturbati. Zangief è un 
omaccione proveniente dalla Russia, ed è il primo 
personaggio di un picchiaduro ad avere delle 
prese. Una curiosità: nel film Disney Ralph 
Spaccatutto è stato raffigurato erroneamente 
come un cattivo. 

Origine: Stati Uniti
Stile di lOtta: Karate stile Shotokan

Il miglior amico di Ryu, inizia come suo 
“sparring partner”, per poi diventare nella lotta. 
Nato inizialmente come “reskin” di Ken, Ryu 
negli anni ha sviluppato una personalità propria, 
riflettendo in pieno lo stile americano dei primi 
anni ‘90. A differenza di Ryu, Ken sembra avere 
un senso dello humour molto più sviluppato.

Origine: Brasile
Stile di lOtta: Non pervenuto

Il bizzarro del gruppo, colui che lanciava 
scariche elettriche prima che Pikachu lo rendesse 
mainstream. La genesi di Blanka, concepito 
inizialmente un personaggio umano, è piuttosto 
strana: questo personaggio un tempo era 
normale, ma in seguito a un incidente aereo è 
diventato un mutante verde. 

Origine: Stati Uniti 
Stile di lOtta: Arti marziali corpo dei marines

Nonostante il suo aspetto temibile, Guile è in realtà 
uno dei “buoni”. Ufficiale dei marines, Guile è il 
classico soldato poche chiacchiere e tanta sostanza. 
Decide di partecipare al torneo per una motivazione 
nobile: vendicare il suo commilitone Charlie ucciso 
dal dittatore M. Bison

Origine: India
Stile di lOtta: Misteri dello Yoga

Questo personaggio, in grado di sputare 
fuoco, è uno dei più particolari della serie. 
È una figura di grande spessore morale, uno 
yogi che si unisce al torneo per raccogliere soldi 
e aiutare il suo villaggio. Detesta la 
violenza, un po’ come una versione 
digitale di Gandhi, ma non disdegna 
mai una bella lotta. 

Ryu Ken Masters

Chun-Li Blanka

E. Honda Guile

Zangief Dhalsim
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suo stile di lotta, ognuno con una motivazione ed una storia diversa. 
Fosse solo per questione di cavalleria, è giusto cominciare la disamina con 
Chun-Li, giovane e apparentemente ingenua ragazza cinese, ma anche 
primo personaggio femminile selezionabile nella storia dei picchiaduro ad 
incontri. Esperta lottatrice di jujitsu, ha uno stile di lotta basato principalmente 
su velocità ed agilità, sensibilmente superiore rispetto a quella degli altri 
personaggi, senza, però, rinunciare alla potenza delle sue mosse speciali, 
in primis lo Hyakuretsukyaku, devastante serie di calci ripetuti a incredibile 
velocità. Chun-Li veste in qipao, un abito cinese in voga agli inizi dello scorso 
secolo, che maschera il suo ruolo di agente segreto dell’Interpol a caccia degli 
assassini del padre. Le indagini portano proprio a Shadaloo. Mossa da un 
profondo senso di vendetta e giustizia, quella fai da te, Chun-Li partecipa al 
torneo per dare un nome e un volto al killer del defunto genitore. 
Subito dietro a Ryu e Ken, principalmente per motivi legati al background 
narrativo messo in piedi da Capcom, troviamo per la prima volta Guile, 
ufficiale della Marina statunitense che, con Vega, pure lui, ha un conto in 
sospeso. Guile, infatti, vuole vendicare la morte del suo migliore amico e 
collega Nash, morto in missione in Cambogia contro, neanche a dirlo, la 
terribile Shadaloo. Sacrificando la sua famiglia, il soldato è sposato con 
prole, il nostro si iscrive al torneo mosso dal sentimento di odio contro 
l’organizzazione e il suo leader. Da un punto di vista tecnico, Guile è un 
personaggio prettamente difensivo, dotato di una mossa a distanza, l’iconico 
Sonic Boom, e il devastante Somersaut Kick, calcio rotante da fermo che, 
dal basso verso l’alto, è capace di colpire tre volte l’avversario. Da un punto 
di vista stilistico, il personaggio mette in contrasto il tipico abbigliamento 
da marines, con canotta, pantaloni mimetici ed anfibi, a movenze eleganti 
eppure, quando partono calci e pugni, assolutamente deleterie. 
Edmond Honda, invece, è un enorme lottatore di sumo, caratterizzato dal 
chonmage, ovvero la tipica acconciatura, dal mawashi, la tradizionale “divisa” a 
mo’ di mutandoni tipica della disciplina, e dal volto dipinto in stile teatro Kabuki 
che, nel caso non si fosse capito dal Sole Imperiale stampato in faccia, lega a 
doppio filo il personaggio con il Giappone, suo paese d’origine. Già famoso nel 
suo paese, Honda decide di partecipare al torneo per far conoscere anche al 
resto del mondo il suo nome, il suo talento e l’intera disciplina, convinto che i 
lottatori di sumo siano i più forti in assoluto. Lento nei movimenti a terra, ma 
tutt’altro che impacciato e, anzi, dotato di una insospettabile agilità nei salti, 
il lottatore vanta delle mosse assolutamente letali, come l’Hyakuretsu Harite, 
capace di moltiplicare i colpi degli arti superiori, e il Super Zutsuki, che lancia 
Honda, in stile missile umano, contro l’avversario. 
Blanka è uno dei personaggi più originali del roster.  Disperso, quando 
era un neonato, nella foresta amazzonica in seguito ad un incidente 

aereo, è cresciuto nella giungla, tra le piante, causa della pigmentazione 
tendente al verde della sua pelle, e gli animali, da cui ha “ereditato” 
velocità, ferocia, zanne affilate e dentatura aguzza. Agile e potente, 
è uno dei lottatori maggiormente equilibrati. La sua mossa simbolo è 
l’Electric Thunder, una scossa elettrica da fermo letale a breve distanza. 
La partecipazione al torneo di Blanka, vero nome Jimmy, si trasformerà 
nell’occasione di rincontrare la madre perduta capace di riconoscerlo, eh 
sì che ce ne vuole,  grazie alle cavigliere indossate sin da bambino. 
Originariamente, il personaggio era stato concepito come una sorta di 
cavernicolo, poi modificato per esigenze legate, anche, alla palette di 
colori da utilizzare.  Dal Brasile voliamo in India per fare la conoscenza 
di Dhalsim, maestro capace di “levitare” in aria e, anche, di utilizzare 
teletrasporto e fuoco come il Dio Agni. Anche Dhalsim gioca, si fa per 
dire, nella squadra dei buoni. La sua partecipazione al torneo, infatti, 
è giustificata con l’obiettivo di porre fine alla dittatura di Shadowloo, i 
cui soldati opprimono il villaggio dove il personaggio vive. Dhalsim è un 
personaggio molto tecnico, che tampona la sua lentezza con un set di 
mosse speciali molto variegato. Il santone sfrutta l’elasticità dei suoi arti, 
ma anche lo Yoga Fire, alito di fuoco dalla distanza capace di infiammare i 
suoi avversari proprio come lo Yoga Flame, per gli scontri ravvicinati. 
La nostra rassegna prosegue con Zangief, wrestler per professione e 
nazionalista per vocazione, legato alla sua Unione Sovietica e considerato 
orgoglio nazionale anche dal presidente Gorbaciov, suo primo tifoso. La 
partecipazione di Zangief al torneo è legata proprio alla volontà di far 

Le calze di Chun Li e gli Hadoken rossi

Tempo fa, utilizzando il suo account Twitter, Akira “Nin Nin” Nishitani ha 
condiviso con i fan alcuni simpatici aneddoti sullo sviluppo di Street Fighter II. 
Secondo Nishitani, l’art director Akira Yasuda era “estremamente attento nella resa 
delle calze di Chun-Li, finì per ridisegnare gli sprites circa 3 volte. A causa di ciò, 
abbiamo avuto problemi di memoria.  È stato un momento difficile”, ha raccontato 
lo sviluppatore che poi rivela un altro particolare. “Gli Hadoken rossi nel primo 
SF2 non erano un glitch, ma un Easter Egg messo intenzionalmente”.

Per anni, i fan hanno pensato che i due lottatori 
che appaiono nella schermata introduttiva 
di Street Fighter II, pronti a menarsi tra i 
grattacieli di una metropoli, fossero dei 

combattenti anonimi, senza una storia. E 
invece, anche loro fanno parte del “lore” della 

saga. Si tratta, infatti, di Joe e Mike, i due 
personaggi statunitensi dell’originale Street 

Fighter. Una circostanza che Capcom ha 
rivelato solo di recente. 
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conoscere al mondo la forza dell’uomo russo. Oggi, può apparire banale. 
Eppure, nel 1991, tra Perestrojka e Ivan Drago, non lo era per nulla. Enorme, 
potente, ma anche lentissimo, Zangief lega il suo stile di combattimento alla 
lotta libera. Le sue prese si alternano allo Spinning Lariat, mossa speciale 
importata da Haggar in Final Fight, che lo trasforma in una sorta di trottola 
letale nell’unica concessione ad una comunque relativa velocità.  Gli 8 
personaggi selezionabili non chiudono il roster, impreziosito anche dai 4 boss 
che rappresentano, pure, i 4 combattimenti finali. Dopo aver sconfitto tutti 
i personaggi in una sorta di fase eliminatoria, infatti, il giocatore è chiamato 
ad affrontare in successione M. Bison (Balrog nella versione europea), 
ovvero un pugile che replica in pixel le fattezze di Mike Bison, e poi Vega, 
combattente spagnolo con maschera al volto e uncino in mano, e ancora Sagat, 
assurto a luogotenente di Shadowloo, e infine Vega, capo dell’associazione 
criminale dalle fattezze pericolosamente simili a quelle di un generale 
nazista. L’elencazione di personaggi e mosse speciali ci permette, quindi, di 
tracciare quelli che, ancora oggi, restano i punti cardine dell’esperienza di 
Street Fighter II. Facciamo un passo indietro. A capo del progetto ci sono 
Akira “Nin Nin” Nishitani e Akira “Akiman” Yasuda, già alle redini di Final 
Fight, e Yoshiki Okamoto nel ruolo di producer. Un terzetto delle meraviglie, 
capace di mescolare professionalità, creatività e persino un pizzico di follia.  
Giova ricordare che Okamoto, tanto per dirne una, arrivava in Capcom dopo 
un’esperienza in Konami da dove, pur portando a casa successi come Time 
Pilot (1982) e Gyruss (1983), si era praticamente fatto cacciare quando, a fronte 
della richiesta da parte dei vertici aziendali di sviluppare un gioco di guida, si 
presentò con uno sparatutto. Chiedendo per altro un aumento dello stipendio.  
Anche su Yasuda, l’artista e il grafico dietro ai personaggi, giravano un sacco 
di storie strambe. Si dice che dormisse sul pavimento e negli sgabuzzini di 
Capcom, azienda cui si era presentato con tante belle speranze e la cravatta 
sopra al pigiama. Chiaramente fu subito assunto. 
A chiudere il trio, il talentuoso Nishitani che, dopo aver firmato il gameplay 
di Final Fight, si caricò il peso di dare senso ludico agli artwork dell’amico 
Akiman. A distanza di oltre due decenni, il lavoro di “Nin Nin” è ritenuto, 
ancora oggi, sintesi perfetta di tecnica e giocabilità, ma anche delle stramberie 
dei suoi compagni di viaggio. Nishitani mise ordine alle innovative, ma spesso 
strampalate idee di Okamoto e diede vita alle bozze grafiche di Yasuda, per 

poi concentrarsi sulle meccaniche ludiche.  Come detto, la base da cui partire 
restava il primo Street Fighter, la cui esecuzione di mosse speciali fu resa più 
abbordabile e meno frustrante. Per raggiungere l’obiettivo, venne dilatata la 
finestra di tempo necessaria per eseguire i comandi richiesti da una singola 
mossa, ora facilmente replicabile anche dai giocatori meno esperti. Gli 
esperimenti sulle mosse speciali portarono, in maniera del tutto casuale, alla 
nascita di azioni tra loro concatenate. Ovvero, le “combo”, sequenze di colpi 
che, se eseguite col giusto tempismo, consentivano di legare animazioni e 
mosse singole e,  quindi, di arrecare maggior danno all’avversario. 
Sotto l’aspetto prettamente ludico, le intuizioni degli sviluppatori si 
trasformarono in una vera e propria rivoluzione. L’alternanza di colpi 
forti, medi e deboli ereditata dal suo predecessore, ma anche la profonda 
caratterizzazione dei personaggi fecero il resto.
Street Fighter II: The world Warrior fu un successo planetario. Arrivato 
nelle sale giochi nei primi mesi del 1991, il gioco attirò subito una pletora 
di giocatori, che poi diventarono degli appassionati e, infine, degli esperti. 
L’accessibilità del titolo, infatti, mascherava un’incredibile profondità nelle 
meccaniche e del gameplay. Easy to play, hard to master, come direbbero 
gli americani. Un concetto tutt’altro che banale, perché ebbe il merito 
di accrescere quel concetto di competitività che, proprio in sala giochi, 
fece la fortuna del cabinato.  D’altro canto, attorno alla raffinatezza del 
gameplay, ruotava un contorno dove nulla, anche sotto l’aspetto tecnico e 
artistico, era stato lasciato al caso. La schermata introduttiva presentava 
due lottatori apparentemente anonimi combattere tra i grattacieli di una 
metropoli americana e un folto gruppo di spettatori che fanno il tifo. La 
musica è incalzante e la tensione, marchiata a schermo dall’espressione 
del combattente in primo piano, è tanta. Viene sferrato un pugno, che 
colpisce in pieno volto il secondo lottatore, mentre la telecamera si alza e, 
lentamente, inquadra i piani alti di un grattacielo dove campeggia, appunto, 
uno schermo con il logo del titolo. Dissolvenza su nero, rotazione, zoom ed 
ecco che il gioco è fatto. Si chiama Street Fighter II: The World Warrior. Una 
di quelle cose che non dimentichi più. Inserita la monetina, si viene subito 
lanciati nella schermata di selezione degli 8 personaggi giocabili. In alto 
appare una mappa del mondo, con sopra le bandiere delle nazioni interessate 
che si illuminano quando il lottatore di riferimento viene evidenziato. Una 
volta scelto il personaggio, un piccolo aeroplano compare su schermo, per 
volare dalla nazione del personaggio scelto a quella dello sfidante.  Anche 
in questa fase, assume importanza la musica. Il comparto sonoro è affidato 
ad un quarto uomo. Termine improprio perché, in effetti, si tratta di una 
coppia di musicisti. Ovvero, Yoko Shinomura, compositrice già alle prese 
con il più volte citato Final Fight, e Isao “Oyaji” Abe, compositore arrivato in 
Capcom solo pochi mesi prima.  Il lavoro grosso è opera, comunque, proprio 
della Shinomura. Detto dell’intro e della schermata di selezione, la magia 
di Street Fighter II è, anche, nella sua incredibile soundtrack. Ogni lottatore 
e, quindi, ogni stage ha un tema differente, che alterna composizioni più » Ci sono ambientazioni e personaggi che non dimenticheremo mai. M. Bison, inizialmente non giocabile perché 

carismatico e cattivissimo boss finale, è senz’altro uno di loro!

Come molti sapranno, i nomi dei boss finali di Street Fighter 
2, con l’esclusione di Sagat, sono stati “invertiti” nelle versioni 
occidentali del gioco.  La somiglianza del pugile M. Bison con 
il vero Mike Tyson, infatti, consigliò Capcom di modificarne il nome, 
onde evitare problemi legali. Così, Vega, l’ultimo boss, assunse il nome 
di Bison in occidente, lo spagnolo Balrog si trasformò in Vega e il 
pugile, appunto, in Balrgog. Il perché non si pensò, semplicemente, di 
cambiare semplicemente il nome del boxer resta, a tutt’oggi, uno dei 
più grandi misteri nella storia degli adattamenti.
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ritmate a musiche più lente e riflessive. Per avere idea di cosa si sta parlando, 
giova confrontare il tema di Ryu con quello di Ken, capaci, anche più delle 
differenze grafiche, di ricalcare i diversi background di due lottatori gemelli 
nel gameplay. Valga per tutti: ogni composizione si pone, ancora oggi, ai 
vertici del genere di riferimento, ma non solo. Musiche senza tempo, in una 
sorta di everest musicale di quei chip sonori sostituiti, negli anni seguenti, da 
harware e supporti ben più performanti. Eppure, molto meno magici. 

LA LOTTA CONTINUA
Il successo, si sa, logora. O, nel caso di Capcom, produce un numero di 
update del suo gioco principale. Le richieste dei fan, unite alla voglia 
della Casa di sviluppare Big Money col minimo sforzò, portò, nel giro 
di pochi anni, ad una lunga serie di update del gioco originale. Prima 
fu la volta di Street Fighter2: Champion Edition (1992) che, al netto di 
qualche miglioramento grafico a sfondi e personaggi, permetteva di 
selezionare i 4 boss finali. Quindi, per far fronte ad un mercato parallelo 
con milioni – sì, milioni – di cabinati pirata sparsi per il globo, fu la volta di 
Street Fighter Turbo: Hyper Fighting, una sorta di miscellanea tra il gioco 
originale e, appunto, le hack rom sviluppate ad Hong Kong. Risultato: 
gioco più frenetico e nuove mosse speciali, in parte ispirate proprio dal 
“lavoro” dei pirati. Nel 1993, Capcom decide di cambiare chip e, quindi, 
di esportare la serie sulla più performante CPS II. Con Street Fighter II: 
The New Challengers i cambiamenti si fanno più sostanziali. Le animazioni 
dei personaggi vengono in parte riscritte e al “solito” roster 
si uniscono 4 nuovi combattenti. Cammy, giovane soldata 
dell’esercito inglese, T. Hawk, nativo d’America con tanto 
di piume in testa e tomahawk in mano, l’istrionico Dee Jay, 
capace di dividersi tra la sua passione per la kick boxing e 
l’amore per la musica jamaicana, e infine, Fei Long, in tutto e 
per tutto un emulo di Bruce Lee agile e veloce. 
Chiude la rassegna di update l’iconico Super Street Fighter 
2 Turbo, che introduce per la prima volta l’esecuzione di 
Super da attivare previo caricamento della barra 
apposita, e festeggia l’ingresso di Gouki – Akuma, 
primo personaggio segreto della serie e vera 
alternativa potenziata ai due protagonisti. Inutile 
dire che praticamente ogni versione di Street 
Fighter II ha fatto poi la sua comparsa sui 
sistemi casalinghi dell’epoca. Da Mega Drive a 
Super Nintendo, passando addirittura per una 
eufemisticamente discutibile versione per 
Commodore 64 sino a quella, splendida, 
per Pc Engine e alla meravigliosa 
conversione dell’edizione Super su 3DO. 
Un successo senza precedenti, per un 
impatto sull’industria di proporzioni 
epiche che, sino alla fine del XX secolo, 
ha prodotto conseguenze importanti sul 
mercato. E così, mentre case come SNK, 
Namco e Sega proponevano le loro versioni 
di picchiaduro a incontri, Capcom preferì, 
per un bel po’, accantonare la serie regolare 
e lanciarsi, con alterni successi, in spin off. Ma 
questa, come detto, non è la nostra storia.

QUANDO I PUGNI NON BASTANO:  
STREET FIGHTER III
La nostra storia, infatti, salta a piè pari la 
serie Alpha, quella porcheria immonda di 
Street Fighter: The Movie e persino la serie 
Ex, esperimento poligonale affidato, ancora una 
volta, al solito Nishitani, nel frattempo approdato ad Arika, una 
nuova software house di belle speranze da lui stesso 
fondata.  La nostra storia si conclude con Street 
Fighter III, ancora oggi considerato da molti 
fan come uno dei vertici più alti raggiunti 
dalla grafica bitmap e, anche, dalla tecnica 
applicata al picchiaduro in 2D nella sua ultima 
incarnazione. Eppure, nonostante la forza 
bruta in ambienti bidimensionali offerta dalla 
nuova scheda CPS III, non si trattò di un parto facile. 
Siamo nel 1997. Orfana del team alle prese con il 
secondo episodio, ormai elevato in tutte le sue 
incarnazioni a modello di gioco perfetto, Capcom 
affida il progetto di Street Fighter III: The New Generation a 
Tomoshi Sadamoto chiamato a resettare l’intero universo e ripartire da zero, 
con nuove meccaniche e, soprattutto, nuovi combattenti. Niente Ryu? Niente 
Ken? Bestemmia! La voce comincia a circolare e, in giro per il mondo partono 
vere e proprie proteste contro Capcom. In una Grande Rete ancora agli albori, 
fu abbastanza per fare parziale marcia indietro e ritornare sui propri passi. Ryu e 
Ken vengono riassoldati in fretta e furia, ma attorno a loro è tutto diverso. Diversi 
i combattenti, diverso lo stile grafico, diverso il gameplay che poggia in maniera 
importante sull’introduzione delle Parry, una sorta di parata dinamica che, al 
netto di una tempistica perfetta nella sua esecuzione, garantivano un potente e 
letale contrattacco. L’accoglienza nelle sale giochi, che cominciavano ad entrare 
nella loro parabola discendente, fu tiepida. Talmente tiepida che Capcom, nel 
giro di poco tempo, propose due nuove versioni del titolo. La prima, Street 
Fighter III: 2nd Impact (1997), introduce nuove meccaniche di gioco e nuovi 
personaggi, segnando, per altro, il ritorno di Akuma. Non è però abbastanza e, 
nel 1999, Capcom chiude un secolo di successi con Street Fighter III: 3d Strike. 
Ritorna Chun Li e, soprattutto, ritorna quel magico equilibrio degli scontri 
all’interno di una struttura tecnica, ma assolutamente appagante, che cristallizza 
la visione originale degli sviluppatori. Detto delle Parry, ogni personaggio ha a 

disposizione tre Super Arts, da scegliere all’inizio del match, da 
utilizzare dopo il riempimento della barra apposita. A queste 
si sommano, poi, le Ex Moves, versioni “potenziate” delle 

mosse speciali. Spariscono le Parry aeree, ma tornano le Taunt, 
le “provocazioni” nei confronti dell’avversario. Il risultato, nonostante un 

roster sicuramente meno carismatico rispetto al secondo capitolo, è quello di 
un picchiaduro vicino alla perfezione, ancora oggi venerato per il suo gameplay 

e per le sue caratteristiche. I tempi, però, sono cambiati. Le sale giochi 
cominciano a svuotarsi, sul mercato si affacciano nuovi competitor, in 

gran parte 3D, e il titolo, nonostante il plauso della critica e dei pro, non 
riuscirà mai ad entrare nel cuore del grande pubblico come fatto dal 
suo predecessore. 

ONCE UPON A FIGHTER…
La nostra storia, allora, finisce qui. Tra scatoloni impolverati 

contenenti magliette, bracciali, poster e gadget 
tramandati da un’epoca segnata per sempre da 
quell’uragano che fu Street Fighter II. Un fenomeno 
di costume, prima ancora che un videogioco, 

destinato a restare, nei sogni lucidi dei fan, una sorta 
di San Junipero videoludica, quel luogo virtuale dove 

rifugiarsi tra i ricordi della giovinezza - che, come noto, 
si fugge tuttavia – e gli odori di un’industria diversa 

nei tempi e nei ritmi. Si cresce, si invecchia, si gioca. 
Eppure, la trilogia classica di Street Fighter, la 
sua storia, i suoi personaggi reali e di fantasia, 

restano nelle memorie di chi, anche solo una 
volta, ha lanciato le braccia al cielo in segno 

di vittoria. You Win, babe.  You Win per 
davvero. ■
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È con un certo timore reverenziale che ci accingiamo a intervistare 
Richard Garriott. Non capita tutti i giorni di essere al cospetto di 
un Lord, dopotutto. Un’opportunità unica che dobbiamo grazie alla 

nostra partecipazione al festival Cartoons on the Bay. Solo la sera prima a 
cena, Lord British, come lo chiamano fan e amici, ci aveva lasciato a bocca 
aperta con un trucco di magia, in cui ci faceva pescare una carta da gioco 
da un mazzo e riusciva sempre a indovinare cosa avevamo estratto. Ancora 
oggi ci chiediamo come abbia fatto. Ma la magia più grande, Garriott l’ha 
compiuta nel mondo dei videogiochi. Con Akalabeth: World of Doom prima, 
e la serie Ultima dopo, Lord British ha di fatto inventato il gioco di ruolo 
elettronico, spingendo oltre ogni limite la profondità narrativa all’interno 
delle opere interattive, creando un universo fantasy fatto di sogni, visioni 
ed epicità. Ma Lord British è un uomo con la passione per rivoluzionare 
il Videogioco, ed è per questo che nel 1997 cambiò per sempre la storia 
di questo medium, con Ultima Online, che canonizzò il genere degli 
MMORPG, i giochi di ruolo multiplayer di massa. Oggi, questi giochi sono 
tra i più popolari in tutto il mondo, e in Paesi come la Cina sono più giocati 
dei titoli single player. E certo il fatto che ancora oggi Ultima Online più 
all’avanguardia e profondo di tanti titoli ben più recenti, rende bene l’idea 
dell’influenza che Lord British ha avuto sulla game industry tutta. Sulla 
vita di Lord British si potrebbe tranquillamente scrivere un romanzo: non 
contento del suo curriculum, infatti, il grande game designer ha deciso di 
passeggiare nello spazio, rientrando nel ristrettissimo novero degli esseri 
umani che hanno lasciato il pianeta Terra. Abbiamo chiacchierato con Lord 
British di cosa si prova a cambiare per sempre il Videogioco, e come ci si 
sente a guardare il nostro pianeta da lassù. 

Siamo onorati parlare con una vera leggenda vivente. Com’è iniziato il tuo 
percorso nell’industria dei videogiochi, 
e in che modo la tua vita è legata all’evoluzione di questa forma d’arte?
Ho l’insolito onore di aver avuto l’età giusta, nel momento giusto. Era 
l’alba dell’era PC quando iniziai a esplorare la creazione di videogiochi. 
Ciò avveniva prima dell’avvento di Apple II. Lavoravo su una Teletype, una 
macchina da scrivere meccanica che stampava i dati su nastro. Non aveva 
ancora il display! Quindi, stampavo su fogli di carta. I miei primi giochi 
assomigliavano tanto a Ultima, anche se non avevano la grafica, e usavano 
invece dei caratteri alfanumerici (per esempio, gli asterischi formavano 
le pareti, il segno del dollaro i tesori, etc.). Ogni volta che vi muovevate 
in una direzione dovevate aspettare trenta minuti prima che l’immagine 
venisse stampata. Chiamai questi giochi in successione, da D&D1 fino a D&D 
28. Quando finalmente uscì l’Apple II, presi il gioco su cui avevo lavorato 

durante il liceo e lo convertii per questo nuovo 
tipo di macchina, il personal computer. Per la 
prima volta avevo a disposizione la grafica, 
potevo mostrare dei dungeon tridimensionali, 
creare mostri 3D, corridoi... Questo gioco, che 
alla fine si sarebbe chiamato Akalabeth, divenne 
non solo il mio primo gioco pubblicato, ma 
uno dei primi titoli della stessa game industry. 
Il gioco, confezionato in una bustina di carta, 
riuscì a vendere 30.000 copie, e ricevetti un 
pagamento di 5 dollari per copia. Il che significa 
che guadagnai 150.000 dollari per qualcosa su 
cui avevo lavorato nel doposcuola. Così iniziò la 
mia carriera nella game industry.

Oggi, uno sviluppatore indie farebbe carte 
false per avere i tuoi stessi risultati. Hai avuto 
un’ispirazione, un momento in cui ti si è accesa 
la proverbiale lampadina? 
R.G.: Quando scrivevo questa sorta di 
“emulazione” del gioco di ruolo carta e penna, 
su questo computer primitivo, una delle sfide era 
come visualizzare il mondo. Sulla Teletype creavo 
delle mappe con visuale dall’alto, e quando uscì 
l’Apple II fui ispirato da un giochino chiamato 
Escape. Era un labirinto molto semplice, ma mi 
portò a capire, a livello di programmazione, come 
realizzare una simile ambientazione. Il gioco ti 
calava in un punto casuale del labirinto, descritto 
con una grafica “blocchettosa”, con l’obiettivo di 
uscirne. Quando capii che era possibile creare una 
simulazione grafica di un ambiente esplorabile, 
gridai “Eureka!”. Ottenni così la motivazione per 
portare un’esperienza ruolistica carta e penna 
all’interno di un framework informatico, e creare 
dei sistemi grafici che immergessero davvero il 
giocatore nel mondo virtuale. 

Un italiano 
alla corte di 

LORD BRITISH
DA PULCINELLA 
A ULTIMA ONLINE
Cartoons on the Bay, evento dove si è svolta 
l’intervista a Richard Garriott, è il Festival
Internazionale dell’Animazione Cross-
mediale e della TV dei Ragazzi organizzato 
da RAI. Da oltre 20 anni, si svolge 
regolarmente in primavera, portando in Italia 
i grandi protagonisti dell’entertainment. Da 
diverse edizioni il festival si è aperto anche al 
videogioco, portando ospiti di spicco come 
come American McGee, creatore di Alice: 
Madness Returns. Una scelta lungimirante 
che si deve allo storico Direttore Artistico, 
Roberto Genovesi.

»

di  Guglielmo “Gu” De Gregori

A VENEZIA, DURANTE CARTOONS ON THE BAY. RETROGAME MAGAZINE 
HA INTERVISTATO IL LEGGENDARIO RICHARD GARRIOTT, GAME DESIGNER, 

ASTRONAUTA E INVENTORE DEI GIOCHI DI RUOLO ELETTRONICI
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Dove vivevo,  
era normalissimo 
essere il figlio  
di un astronauta
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Avere simili idee a un’età così giovane non è da 
tutti. Di sicuro i tuoi genitori hanno avuto un 
ruolo importante nella tua formazione. 
In effetti, un aspetto particolare della mia 
carriera è la mia educazione. Mio padre 
era un astronauta e mia madre un’artista 
professionista. Mi appassionai a entrambe le 
cose: la tecnologia e l’esplorazione grazie a 
mio padre, e l’espressione artistica grazie a mia 
madre. Le mie ispirazioni si sono riflettute nei 
miei successivi lavori. Se ci interroghiamo su 
cosa sono i videogiochi, ci rendiamo conto che 
sono la quintessenza dell’arte e della tecnologia. 
Avevo due fratelli più grandi e una sorella più 
piccola che non hanno seguito queste carriere, 
solo io ero il giovinastro appassionato del lavoro 
dei miei genitori. Sono ancora un appassionato 
di esplorazione, e uso questa passione, queste 
emozioni, all’interno dei miei giochi. 

Non tutti possono dire di essere il figlio 
di un astronauta. In che modo questo 
ti ha influenzato?  
Potrebbe sembrare che, essendo il figlio di un 
astronauta, fossi molto ispirato. Ma in realtà, 
dove vivevo, era normalissimo. Tutti i miei vicini 
erano figli di astronauti. Per me andare nello 
spazio non era insolito, quindi. Quando vedevo 
Sesame Street, dove i personaggi facevano il 
panettiere o il postino, mi meravigliavo di quei 
mestieri. Solo quando arrivai al liceo capii che 
quelli erano i lavori normali. Nonostante per me 
fosse normale, essere figlio di un astronauta mi 

permise di vedere la scienza e la tecnologia come 
cose di tutti i giorni. Mio padre portava sempre 
a casa gli esperimenti che avrebbe compiuto 
nello spazio, e per me erano dei giocattoli! Vidi i 
“fotomoltiplicatori”, i precursori degli occhiali da 
visione notturna, e altri strumenti medici, nella 
cucina di casa, come cose di tutti i giorni. Quei 
giochi così bizzarri, introdussero la tecnologia 
nella mia visione del mondo.

Si potrebbe quasi dire che eri un ragazzo prodigio...
 Iniziare presto è stato un vantaggio, anche 
perché non credo di essere migliore di altri. 
Ma non ero certo un ragazzo prodigio! Le skill 
che applicavo non erano migliori di quelle di 
qualunque altro nella nostra industria. La mia 
peculiarità è che mi occupavo di ogni aspetto 
della creazione del gioco. Non sono mai stato 
un bravo artista, ma ho creato tutti gli artwork 
del mio gioco. Anche se non sono più un 
programmatore ormai, all’epoca programmavo, 
e conoscevo tutti i meccanismi interni dell’Apple 
II, ai livelli di Steve Wozniak, padre di Apple 
assieme a Steve Jobs. Ero competente anche 
nella composizione e nella musica. Iniziando così 
presto, e da leader unico del progetto, riuscivo 
a orchestrare tutte le componenti del progetto, 
anche aspetti molto specifici come la velocità 
della CPU dedicata alla musica, e tutte le diverse 
interazioni artificiali. Avendo iniziato presto, 
guadagnai una comprensione della totalità del 
game development, un aspetto che molti giovani 
developer di oggi tendono a sottovalutare. 
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ULTIMA, L’EPOPEA 
MORALE DI GARRIOTT
Ultima è rivoluzionario per molti motivi, ma è rimasto nella mente dei giocatori principalmente 
per il mondo che è riuscito a creare. All’inizio, la serie era basata su una classica moralità 
manicheista: buoni contro cattivi, ma introduceva già l’idea delle virtù, ispirandosi alle 16 vie 
della purificazione della sanskara, un concetto legato alla religione induista. Successivamente, 
Garriott decise che era giunto il momento di esplorare altre sfaccettature, e cominciò a 
introdurre nei suoi giochi concetti più complessi, come il fatto che quelle che erano virtù 
per dei personaggi, potevano essere dei vizi per altri. Il concetto di moralità è rimasto un 
caposaldo dei GdR, fino alla classica ripartizione Renegade/Paragon di Mass Effect.
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punti di forza e delle debolezze, ma i primi 
erano più numerosi. Forse, il vantaggio più 
grande è che a prescindere si potevano 
ottenere ottimi guadagni. 

Fin dai tuoi primi videogiochi sei stato 
conosciuto con il nome di Lord British. 
Ci racconti da cosa deriva?
Un altro fatto interessante legato alla mia 
carriera è il mio nome d’arte, Lord British. 
All’epoca, i giochi venivano sviluppati da 
una sola persona, e perciò c’era un unico 
nome associato con il gioco. Il nickname 
proviene dai tempi del college: i miei compagni 
pensavano che avessi un accento inglese (cosa 
che in realtà non ho), e mi diedero questo 
soprannome. Alla fine il nome rimase, perché 
sono nato a Cambridge, in Inghilterra, anche 
se i miei genitori erano americani e io nacqui 
un paio di mesi prima che tornassero. Lord 
British diventò il re delle terre del gioco, anche 
se in realtà avevo intenzione di pubblicare il 
gioco usando quel nickname e il mio nome 
vero. Era una sorta di scherzo tra amici. Ma la 
prima compagnia che mi propose di pubblicare 
il gioco mi disse che Richard Garriott non era 
un nome molto d’impatto, e preferirono quindi 

Ora che le macchine non sono così complesse, 
le persone possono specializzarsi già in giovane 
età, all’inizio della carriera, cosa che io non 
dovetti fare. 

Hai iniziato a creare videogiochi quando era 
ancora un’attività corsara e underground. 
Puoi raccontarci com’era il mondo dello 
sviluppo all’epoca della Golden Age?
Quando ho iniziato a creare giochi, non c’erano 
standard da rispettare. Mi piace paragonare 
quest’era all’inizio dell’industria cinematografica. 
All’inizio il tasso di flickering, la grandezza del 
negativo, e altri aspetti, non erano standardizzati. 
Ci vollero 45 anni perché il linguaggio usato al 
cinema diventasse standardizzato, così come i 
processi di produzione e i ruoli. All’inizio anche 
la game industry era un Far West: non c’erano i 
publisher! D’altro canto, c’erano pochi concorrenti, 
e per questo il nostro lavoro poteva essere 
rilevante. Era relativamente facile arrivare al 
pubblico e guadagnare, se lavoravi in modo serio. 
Ma la grandezza del mercato era, di contro, molto 
piccola. Oggi il mercato è gigantesco, ma i giochi 
che fanno soldi in questo oceano tendono a essere 
solo quelli da Top 10. Altrimenti non sei nessuno. 
Anche all’inizio della game industry c’erano dei 

ATTENTATO A LORD BRITISH
a libertà d’azione in Ultima Online era impressionante, tanto che questo mondo persistente è ancora giocato da migliaia di utenti in tutto il mondo. Una delle 

caratteristiche del gioco è la possibilità di uccidere chiunque, ossia il cosiddetto PvP, un fattore che ha dato vita a faide che sono durate anche per anni. L’episodio 
più famoso in questo senso è l’uccisione del personaggio dello stesso Lord British, durante un’apparizione del designer all’interno del mondo online. Garriott si era 
infatti dimenticato di attivare l’invulnerabilità in seguito a un crash, e un giocatore ne approfittò per scagliargli un incantesimo di fuoco. Gli sviluppatori, e Starr 

Long in prima linea, vendicarono tuttavia il loro re, scagliando un’orda di demoni sui giocatori. 

Non ce ne saremmo 
andati, perché 
credevamo in 
quell’idea

L

»
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adottare Lord British. Garriott fu proprio tolto 
dai credits, alla fine!

Ci sono altre curiosità legate ai tuoi primi giochi 
che non hai mai raccontato a nessuno?
Se guardi al mio primo gioco pubblicato, Akalabeth, 
ci sono un po’ di cose curiose. Il primo è lo spelling 
del nome, così strano. Era una parola che credevo 
di aver inventato del tutto, ma derivava in realtà 
dalle mie infinite partite a Dungeons & Dragons, 
e dai libri di Tolkien che avevo letto. Quando in 
seguito lessi il Silmarillion, mi resi conto che uno 
dei capitoli si chiamava praticamente Akalabeth, 
anche se scritto leggermente diverso. Questa 
parola, che credevo di aver inventato io, in realtà 
già esisteva! Un’altra cosa interessante, è che, 
guardando al sorgente di Akalabeth, nelle prime 
linee di codice un commento recita “D&D 28b”, e 
il motivo è perché avevo già scritto 28 programmi 
simili su Teletype. All’inizio, lo consideravo una 
nuova versione del gioco che avevo sviluppato per 
anni, e lo chiamai “b” per via dell’introduzione dei 
dungeon tridimensionali. 

Passiamo oltre, alla genesi di Ultima Online. 
Da dove nasce questo progetto, e quali sono 
state le difficoltà nel realizzarlo? 

Nella storia dei videogiochi, le persone hanno 
sempre avuto il desiderio di giocare non 
soltanto da soli, ma di connettersi con altre 
persone. Fin dai tempi di Akalabeth mi ispiravo 
alla socialità dei giochi carta e penna, e sognavo 
un Ultima multiplayer anche all’inizio della 
mia carriera. Chiamai questo progetto ideale 
Multima (“multiplayer Ultima”). Ogni tot di anni 
pensavamo di iniziare a lavorare a questo gioco, 
ma prima di Internet c’era bisogno di pagare 
molto per dei sistemi di connessione. C’erano 
i cosiddetti MUD (“multi user dungeon”), ma 
costavano uno sproposito, qualcosa come 
cinque dollari al minuto. I server supportavano 
qualche migliaio di persone nei casi migliori, 
ma era più comune che si fermassero alle 
centinaia. All’epoca c’era bisogno che i giochi 
che creavamo vendessero centinaia di migliaia 
di copie, e un Ultima multiplayer non avrebbe 
giustificato l’investimento. Per anni decretammo 
che il mercato non era pronto, né abbastanza 
grande. A metà degli anni ‘90, finalmente, 
assistemmo all’ascesa di Internet. Così, assieme 
a Starr Long, mio collaboratore di vecchia data, 
decisi che il momento di realizzare Multima era 
finalmente arrivato. Era il momento di creare un 
gioco multiplayer di massa. 
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Un MMORPG spaziale
In tempi non sospetti Garriott celebrava nei suoi giochi la sua 
passione per l’esplorazione spaziale. L’esempio più famoso in 
questo senso è Tabula Rasa, un MMORPG pubblicato da NC Soft. 
Purtroppo, il gioco ebbe vita breve, come accade spesso nel caso 
dei mondi online. Le idee, tuttavia, erano rivoluzionarie. Tra i vari 
sistemi del gioco, c’era la possibilità di influenzare lo scontro tra 
i protagonisti del gioco e gli NPC. Molte le intuizioni brillanti, 
come la possibilità di apprendere un linguaggio inventato 
appositamente per l’universo di gioco. Ma la cosa più memorabile 
rimane come i server furono spenti: gli sviluppatori fecero infatti 
apparire un numero spropositato di alieni, in quella che era 
l’ultima battaglia dei giocatori. Una battaglia che non avrebbero 
potuto vincere e che portò alla chiusura dei server. 

Ma da quanto ne sappiamo, dovetti scontrarti 
con un tostissimo “boss di fine livello”...
Quando proponemmo il pitch a Electronic 
Arts, nessuno aveva idea di cosa stessimo 
parlando. Nessuno aveva la visione per 
comprendere l’opportunità data da Internet 
per quelli che oggi conosciamo come MMO. 
Ci dissero di no. Sei mesi dopo, successe di 
nuovo. La terza volta che ci dissero no, era 
passato un anno, ci rifiutammo di lasciare 
la stanza. Ci ribellammo, letteralmente, 
dicendo all’allora presidente di EA che non 
ce ne saremmo andati, perché credevamo 
in quell’idea. Esigemmo di poter creare 
almeno un prototipo, e alla fine mi diedero 
250mila dollari fuori budget, che usammo per 
creare una demo di Ultima Online. Una volta 
sviluppata quella piccola demo, avevamo 
bisogno che le persone la provassero. Per 
cui, stampammo dei CD (Internet era ancora 
troppo lento), e creammo quello che a tutti gli 
effetti fu il primo sito web di Electronic Arts. 
Le proiezioni di EA erano di 15-30mila copie 
(l’accesso al gioco era in vendita a 5 dollari), e 
invece nel giro di una settimana si segnarono 
al beta test 50mila persone. A quel punto, 

EA capì che Ultima Online era il futuro: il 
gioco passò dall’essere il prototipo rinnegato 
che nessuno voleva, a titolo di punta nelle 
strategie della compagnia. 

Ed eccoci arrivati alla domanda inevitabile. 
Abbiamo già visto che tuo padre è stato un 
pioniere dello spazio, ma da cosa deriva il tuo 
sogno di varcare le frontiere di questo pianeta?
Il mio desiderio di andare nello spazio risale al 
mio passato. Quando avevo 13 anni, un dottore 
mi disse che, a causa del fatto che portavo 
gli occhiali, non sarei potuto diventare un 
astronauta, e prima di allora non avevo mai 
messo in dubbio che lo sarei diventato, data 
la comunità dalla quale provenivo. Ero sicuro 
che andare nello spazio fosse nel destino 
di ogni uomo. E improvvisamente fui 
escluso da quel club. Mi sentii molto 
arrabbiato, mi chiedevo che autorità 
avesse quel dottore per impedirmi di 
raggiungere lo spazio. E così decisi di 
essere io a dettare le regole: avrei fondato 
la mia agenzia spaziale civile, così che avrei 
potuto volare nello spazio. È stata una 
strada molto lunga e difficile, ma alla fine 
ho avuto successo. Ogni dollaro guadagnato 
grazie alla mia carriera nella game industry, 
lo investii per questo scopo. E alla fine, a 
ottobre del 2008, feci il mio primo viaggio 
nello spazio. Il 20 ottobre mi lanciai su 
di un razzo russo, e rimasi due settimane 
sulla Stazione Internazionale. La parte più 
fenomenale di questo incredibile viaggio fu 
la possibilità di ammirare la bellezza della 
Terra dello spazio. In un attimo, fui investito 
dall’immensità dei sistemi del nostro paese: 
l’oceano, il vento, l’erosione, l’impatto 
dell’umanità, l ’inquinamento. Tutte queste 
informazioni sulla realtà furono spedite al 
mio cervello in un istante. 
Ovviamente anche il ritorno infuocato sulla 
superficie terrestre, e il conseguente impatto, 
sono un ricordo indimenticabile. 

Un giorno il futuro raccontato da Tabula Rasa 
diventerà realtà?
Chiunque abbia il giusto spirito 
imprenditoriale può volare nello spazio, se 
questo è il suo sogno. ■

Investii ogni 
dollaro guadagnato 
nell’industry per 
andare nello spazio
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I gioiellini LCD che hanno rivoluzionato i videogiochi

di Elena Eugeni
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La leggenda narra che verso la fine degli anni ’70, 
Gunpei Yokoi, tornando a casa con lo Shinkansen, il 
treno ad alta velocità giapponese, si trovò accanto 
a un uomo d’affari che giocherellava distrattamente 
con la calcolatrice per passare il tempo. Questo 

incontro fortuito cambiò per sempre la storia di Nintendo, e 
diede il via allo sviluppo delle console come le conosciamo 
oggi: nella mente di Yokoi era appena nata l’idea dei Game 
& Watch (che in Italia chiamavamo “schiacciapensieri”). 
Il decennio precedente aveva segnato un punto di svolta 
nelle politiche commerciali della grande N, che era passata 
dal produrre carte al dedicarsi ai giocattoli, affidandosi al 
genio meccanico di Yokoi e mettendolo a capo del Research 
and Development Group 1, una strategia necessaria per »
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sopravvivere alla crisi della seconda 
metà degli anni ’60. L’idea che la 

gente comune potesse appassionarsi 
a un dispositivo che permetteva di giocare fuori 
casa per passare il tempo non era propriamente 
innovativa: la Mattel Elettronic aveva già immesso 
in commercio una serie di portatili a tema sportivo 
con schermi LED. Il margine di miglioramento di 
questi prodotti era però ampio, e Yokoi decise di 
concentrarsi sul creare degli apparecchi piccoli e 
con una batteria duratura, per poterli proporre ad 
un prezzo contenuto e per accentuare i vantaggi 
della portabilità. La scelta ricadde sugli schermi 
LCD della Sharp, che peraltro stavano diventando 
sempre più economici in quegli anni, permettendo 
così ai Game & Watch di proporre immagini 
piuttosto dettagliate senza aver necessità di 
consumare rapidamente le batterie prescelte, in 
questo caso delle piccole e poco ingombranti 
pile a bottone. Il chip dei primi modelli era lo 
stesso usato nelle calcolatrici, nelle quali i numeri 

venivano rappresentati da 
varie stanghette chiamate 

segmenti: ogni cifra 
necessitava di 7 

segmenti. I Game 
& Watch avevano a disposizione 72 
segmenti, che dovevano essere utilizzati 

sia per mostrare i numeri dell’orario che per 
tutte le immagini del gioco, richiedendo così 
una parsimoniosa ottimizzazione: ben 28 di essi 
furono all’inizio destinati all’orario in alto a destra, 
un elemento fondamentale che diede il nome 
definitivo alla portatile, in precedenza chiamata 
Micro Game. Nella serie Gold venne inoltre 
aggiunta la funzione di sveglia, rendendo questi 
gioiellini i primi veri smartwatch della storia!

UNA STORIA DI INNOVAZIONI
Nonostante le difficoltà incontrate nella 
programmazione e lo scarso numero di persone 
coinvolte nel progetto del Research and 
Development Group 1, le idee per i Game & 
Watch si evolvevano con grande rapidità, e dalla 
commercializzazione del primo titolo, avvenuta 
il 28 aprile del 1980, ne venne creato circa uno 
al mese. Nintendo riteneva che il vero vantaggio 
che i suoi Game & Watch avessero rispetto ai 
modelli della concorrenza fosse l’originalità 
del progetto, che però pareva andare calando 
dopo i primi titoli, richiedendo qualche novità. 
Il primo vero cambiamento fu nel design: 

w
I l successo dei Game & Watch spinse diverse aziende a sponsorizzarli o ad utilizzarli come gadget per i propri dipendenti: nacquero così una serie di modelli a tiratura estremamente 

limitata, fortemente bramati dai collezionisti. Dalla Dove alla Mitsubishi, passando per Smarties e Bosch, tante compagnie hanno “marchiato” queste mini-console portatili, ed è 
importante tenere gli occhi aperti per riconoscere queste eccezionali rarità. Insieme alle varianti sponsor, esistono anche Game & Watch limited prodotti da Nintendo stessa: in primis un 
misterioso Green House che celebrava i 20 milioni di prodotti venduti, la cui storia precisa è avvolta nel mistero, o un adorabile versione speciale di Super Mario Bros confezionata a forma della 
mascotte del Disk System e data in premio ai bambini giapponesi che avevano ottenuto dei record in F1 Race. Vanno aggiunti alla lista di Game & Watch introvabili e leggendari, tutti i modelli 
tester o con confezioni non definitive. Siete pronti alla caccia al tesoro?

nel 1981 fu lanciata la serie Wide Screen, 
caratterizzata da uno schermo più ampio che 
permetteva di apprezzare meglio i dettagli della 
grafica, e che includeva titoli molto acclamati 
tra cui collaborazioni con personaggi famosi 
come Topolino o Snoopy. L’anno successivo 
fu quello che portò le maggiori innovazioni, 
introducendo i Game & Watch Multi Screen, 
che rappresentano i veri antenati del fortunato 
Nintendo DS. Ad oggi, la realizzazione di una 
portatile simile può sembrarci banale, ma in 
realtà all’epoca creò diverse difficoltà al team 
di sviluppo: Makoto Kano, che si occupava in 
quel periodo del design di questi prodotti, 
raccontò che per studiare il funzionamento 
delle cerniere necessarie ad unire i due schermi 
fu costretto ad acquistare dei portacipria. 
Chi avrebbe mai immaginato che le moderne 
portatili Nintendo derivassero da accessori 
per il make up? Il Multi Screen Donkey Kong 
inaugura inoltre un altro elemento chiave del 
gaming della grande N: è il primo gioco in 
assoluto a essere fornito di una vera croce 
direzionale, fortemente voluta da Yokoi, che 
trovava i joystick troppo ingombranti per una 
portatile, e riteneva limitanti i semplici bottoni 
presenti nei modelli già rilasciati. La possibilità 
di raddoppiare lo spazio sul display permise di 
introdurre giochi più complessi, tra cui i porting 
di alcuni grandi successi disponibili nelle sale 
giochi in quel periodo. Nel 1983 approdarono sul 

» Nei classici Game & Watch la 
modalità di gioco B consiste in una 
versione più complessa della A, 
spesso a velocità aumentata o con 
insidiosi ostacoli aggiunti
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mercato i Tabletop, dei capolavori di ingegneria 
che però diedero ben poca soddisfazione 
dal punto di vista delle vendite: ingombranti, 
costosi ed alimentati da grandi batterie D, 
utilizzarli richiedeva necessariamente di stare 
seduti alla propria scrivania. Nonostante ciò, la 
grafica di Game & Watch appare ancora oggi 
davvero spettacolare, poiché furono dotati di 
un complesso sistema di specchi e pellicole 
colorate che permettevano di riflettere la 
luce, creando una sorta di LCD a colori. Tanta 
meraviglia non andò però sprecata, perché fu la 
stessa tecnologia incorporata nei più piccoli (ed 
economici) Panorama Screen, dei veri gioiellini 
da collezionare. Dopo aver variato nuovamente 
il design, proponendo i popolari e colorati New 
Wide Screen, ed aver tentato una poco riuscita 
variazione del formato con i Super Color, cosa 
restava da inventare nel gaming portatile? 
Il multiplayer, ovviamente. La possibilità di 
giocare con un amico venne introdotta con 
i Micro Vs., dotati di uno schermo lungo ben 
10cm e di due piccoli controller richiudibili 
all’interno del case, perfetti per sfidare qualcuno 
ovunque ci si trovi. Tutto sembrava ormai 

già visto, ed ulteriori cambiamenti potevano 
sembrare impensabili: ciò nonostante, i geni del 
Research and Development Group 1 decisero di 
sperimentare ancora, e di lanciare sul mercato 
i Crystal Screen, il cui schermo non venne 
ricoperto posteriormente dalla membrana 
argentata, rendendolo totalmente trasparente 
e giocabile da entrambi i lati. L’utilità di questo 
cambiamento sembra veramente minima, 
ma l’effetto sorpresa di vederli in azione per 
la prima volta è davvero impagabile, ed è la 
dimostrazione dell’estrema libertà creativa a 
disposizione in quel periodo felice in Nintendo. 
Tirando le somme, sono veramente numerosi 
gli elementi presenti nelle attuali console che 
derivano da queste piccole gemme create 
negli anni ’80, e volerne celebrare l’importanza 
storica è un’ottima motivazione per volerli 
collezionare, oltre alla loro indiscutibile bellezza.

I TRUCCHI DEI COLLEZIONISTI
Negli ultimi anni l’interesse riguardo ai Game 
& Watch è andato crescendo, e con esso sono 
aumentati sempre più gli appassionati che 
si cimentano nella difficile sfida di ottenere 

» Un giovane Gunpei Yokoi. La sua rapida ascesa da 
manutentore macchine a genio inventore di giocattoli 
e console è ormai leggendaria.

TUTTI I NUMERI DEI GAME & WATCH
NUMERO MODELLI PRODOTTI: 59
PERIODO STORICO: 1980-1991
VENDITE TOTALI: 43.4 MILIONI
PREZZO ORIGINALE: 5.800 ¥
FATTURATO NEL PRIMO ANNO: 60 MILIARDI DI YEN
PESO: DA 60 GRAMMI

»
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una collezione completa. L’impresa è titanica 
e certamente non per tutte le tasche, ma 
possedere qualche modello selezionato è alla 
portata di tutti, e seguendo alcune regole 
precise si può riuscire a concludere buoni affari. 
I mercatini specializzati in retrogaming sono il 
luogo ideale dove cercare questi gioiellini del 
game design, e generalmente molti venditori 
accettano anche scambi: un ottimo modo per 
arricchire la propria raccolta senza mettere 
necessariamente mano al portafoglio. Può 
capitare anche di imbattersi in qualche isolato 
Game & Watch nei mercati delle pulci e sulle 
bancarelle di chi ha svuotato la cantina e ne 
sta svendendo il contenuto, ma è un’evenienza 
decisamente rara e, soprattutto, è difficile 
che in quel caso il prodotto sia in condizioni 
sufficientemente buone. Fare acquisti online 
può essere l’unica possibilità per chi non 
abita nelle vicinanze di fiere e mercati, ma 

presenta tutte le difficoltà del caso: non poter 
controllare l’integrità e la corretta funzionalità 
dell’oggetto, ed in più il dover sottostare 
alla recente impennata dei prezzi, dovuta 
quasi sicuramente alla maggiore richiesta. Se 
decidete di cimentarvi nel collezionismo dei 
Game & Watch, dovete innanzitutto iniziare 
ad orientarvi sull’attuale valore di mercato: un 
singolo Scacciapensieri trai più comuni e senza 
scatola può venire a costarvi anche solo 15-20 
euro, mentre il prezzo di un modello più raro 
e completo può abbondantemente superare 
i 1.000. Comprendere che i più grandi ed 
elaborati Tabletop e Panorama Screen costino 
di più è un’ovvietà, mentre può capitare di farsi 
ingannare dalla popolarità del personaggio: i 
Game & Watch di Zelda, Super Mario e Donkey 
Kong non sono necessariamente rari, e spesso 
vengono proposti a prezzi più alti del loro 
effettivo valore. Similmente, i Micro Vs. si 

trovano spesso in ottime condizioni, ma non 
sono particolarmente pregiati a causa del 
ritrovamento di un considerevole stock di 
pezzi invenduti, avvenuto qualche anno fa. Se 
puntate ad avere un oggetto completo e non 
solamente loose, considerate che idealmente 
dovreste trovarvi di fronte non solamente alla 
scatola con il polistirolo, ma anche alla bustina 
di plastica che rivestiva la console, alle pile 
bottone omaggio, alle istruzioni ed agli adesivi 
rossi per il copri-pile. Nella maggioranza 
dei casi, purtroppo, troverete unicamente il 
Game & Watch, e per calcolarne il valore è 
necessario innanzitutto controllare che esso 
sia completo di sportelletto per il vano batterie 
e di numero seriale, le prime due vittime del 
tempo. Assicuratevi anche che tutti i tasti 
siano presenti e premibili e che ovviamente il 
modello sia funzionante: portare con sé le pile 
per testarli è sempre un’idea vincente. ■

xxx

» Uno splendido Micro Vs. System, con i due controller per 
sfidarsi. Curiosamente quello per il giocatore uno è posto 
a destra anche nei modelli distribuiti in Occidente.

» I meravigliosi colori dei Tabletop e dei Panorama Screen, ottenuti con un gioco di specchi e pellicole colorate, 
affascinano ancora oggi gli appassionati.

» Trovare istruzioni in buone condizioni è raro: aumentano molto il valore dell’oggetto.
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ZELDA
Uno dei migliori G&W di sempre, che 
nonostante le limitazioni riesce a rispecchiare 
la complessità del primo Zelda per NES. 

FIRE
Un classico G&W, 
apparso anche in 
Smash Bros., in cui 
bisogna salvare 
le persone che 
si gettano da un 
palazzo in fiamme.

I migliori Game & Watch, secondo il verdetto 
insindacabile di Retrogame Magazine 
Rivoluzionari, innovativi e dannatamente divertenti. I G&W hanno segnato il modo di giocare di una 
generazione, precorrendo di parecchi anni il mitico Game Boy. Abbiamo raccolto per voi i migliori 
titoli, quelli che hanno spinto al limite le potenzialità degli “schiacciapensieri” e che a distanza di 
anni vengono ricercati come perle rare dai collezionisti. 

DONKEY KONG
Un’incredibile conversione del classico da sala 
giochi, che segna la prima apparizione del 
rivoluzionario D-pad di Gunpei Yokoi. 

OCTOPUS
In quello che è uno dei G&W più complessi, 
il vostro obiettivo è recuperare un tesoro e 
sfuggire ai tentacoli di una piovra gigante. 

MARIO’S CEMENT FACTORY
Uno dei primi giochi di Mario, in cui il nostro 
faceva ancora l’operaio e doveva gestire una 
fabbrica di cemento.   

GREEN HOUSE
Stanley the Bugman deve liberare la sua serra 
da ragni e vermi. Rarissima apparizione di un 
eroe Nintendo dimenticato.

TURTLE BRIDGE
La vita di un fattorino può essere davvero 
difficile, soprattutto se devi camminare su 
delle tartarughe per consegnare i pacchi. 

PARACHUTE
Frenetico e caotico, in Parachute bisogna 
muovere una barca per evitare che dei 
paracadutisti finiscano in bocca agli squali.

OIL PANIC
Una variazione sul tema di Cement Factory, 
nota per essere il primo G&W basato su due 
schermi (22 anni prima del DS).

CHEF
Un cuoco deve lanciare in aria pesci e salsicce 
e impedire che tocchino terra, altrimenti un 
topo dispettoso li ruberà. 
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P ur non essendo stato il primo del 
suo genere, Double Dragon viene 
universalmente riconosciuto come il 

titolo manifesto dei beat’em up a scorrimento. 
Il successo registrato dal suo episodio di 
esordio scaturì nel varo di tre sequel a gettoni 
e in un’ampia serie di spin-off destinati alla 
sfera home. Gli eventi portanti di Double 
Dragon prendevano corpo in una New York 
post-atomica divenuta ostaggio dei Black 
Warriors, una pericolosa organizzazione 
criminale guidata da Willy Mackey. Sfidandone 
l’autorità, i due fratelli Billy e Jimmy Lee 
sarebbero scesi in strada con lo scopo di 
salvare la giovane Marian dalle sue grinfie e 
ripulire, al contempo, la città dai rispettivi 
accoliti. L’avventura andava dipanandosi 
lungo 4 stage, rispettivamente ambientati 
nei sobborghi di New York, all’interno di una 
fabbrica e nei dintorni di un bosco, per poi 
concludersi nel pittoresco covo di Willy. Lungo 
il percorso, Billy e Jimmy avrebbero potuto 
rinvenire varie armi bianche e corpi contundenti 
di varia foggia con cui abbattere i nemici più 
ostici. Tra le caratteristiche più apprezzate del 
gioco, figurava l’ampio ventaglio di avversari 
fronteggiabili lungo gli stage. Caratterizzati 
da look molto eterogeneo e rispettivi nomi 
atti a definirne gli archetipi, questi ultimi 
costringevano gli utenti ad impiegare strategie 
di attacco e difesa differenti, incidendo così in 
modo notevole sulla varietà del gameplay. 

SEGA MASTER SYSTEM (1988)
Ritmi di gioco elevati, comandi reattivi e 
comparto grafico rimodellato con intelligenza 
al fine di assecondare le caratteristiche del 
sistema ospitante, il Double Dragon del Master 
System rappresentava senz’altro una delle scelte 
migliori in fatto di conversioni a 8Bit. 

C64 (1988)
Grafica molto pulita, con sprite ben definiti 
e fondali orfani di qualche dettaglio, ma 
comunque fedeli alla controparte originale: la 
versione C64 del gioco non era magari in grado 
di competere con i porting più efficaci, ma 
almeno risultava più giocabile della più attesa 
edizione Amiga. 

SPECTRUM ZX (1988)
Sprite ben modellati, fondali altrettanto definiti 
e i soliti limiti cromatici ad inficiare un risultato 
complessivamente valido: la conversione 
Spectrum ZX di Double Dragon viveva delle 
classiche contraddizioni legati al sistema ospitante, 
accusando un fastidioso delay dei comandi in 
occasione di salti e colpi acrobatici annessi. 

NES (1988) 
Meno scattante della controparte Master 
System, ma complessivamente più ricca sotto 
il profilo tecnico, la versione NES di Double 
Dragon si distinse anche per l’integrazione di 
un’inedita modalità alternativa basata sulla 
formula dei picchiaduro ad incontri denominata 

Non il primo del suo genere, ma tra 
i più amati picchiaduro a scorrimento 
della storia: di spin-off ne ha avuti 
davvero tanti...
di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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Mode B. In questo ambito, gli utenti avrebbero 
potuto scegliere se interpretare uno dei fratelli 
Lee oppure scegliere il proprio beniamino tra i 
rispettivi avversari. In assenza del Multiplayer 
Cooperativo, la modalità tradizionale veniva 
inoltre arricchita da una curiosa formula RPG 
che prevedeva il progressivo arricchimento del 
repertorio marziale dei protagonisti, previo 
accumulo di punti esperienza. Dulcis in fundo, 
alcuni livelli di gioco furono arricchiti da insolite 
sezioni platform. 

AMSTRAD CPC (1988) 
Al netto di cromie degne di un trip LSD, 
questo porting superò le aspettative di molti, 
consegnando al catalogo Amstrad un Double 
Dragon in grado di sfruttare quanto meno 
dignitosamente le risorse grafiche dell’hardware 
ospitante. Con fondali meno pasticciati, gli 
sprite ne avrebbero senz’altro giovato, ma visto 
quanto accaduto altrove meglio accontentarsi!

AMIGA / ATARI ST (1988)
A gioco in pausa, le versioni Amiga e Atari ST 
potevano magari distinguersi come una delle 
più fedeli alla controparte originale, almeno per 
quanto concerne la sfera dei Personal Computer. 
Peccato che una volta in movimento, il titolo 
risultasse viziato da gravi lacune in fatto di 
animazioni e feedback dei comandi. A causa di 
una maggiore lentezza, la versione Atari ST si 
rivelava comunque la peggiore delle due. 

ATARI 2600 (1988)
Praticamente irriconoscibile se non per il titolo 
stampato sulla copertina, il Double Dragon 
dell’Atari 2600 ha fatto storia tanto quanto 
l’orrido porting di Pac-Man e il sempiterno ET: 
The Extraterrestrial. Difficile davvero attribuire 
una qualsiasi valutazione all’operazione. 

ATARI 7800 (1989)
Ad un anno di distanza dal disastroso porting 2600, 
Activision avrebbe messo di nuovo mano al codice del 
gioco per realizzarne una versione stavolta destinata 
al più prestante Atari 7800. Sebbene i miglioramenti 
estetici rispetto al predecessore fossero notevoli e 
gli stessi ritmi di gioco più competitivi, il porting non 
riuscì in ogni caso a raggiungere la sufficienza.  

PC (1988)
Mortificata da un comparto sonoro ridotto davvero 
al minimo sindacale, la conversione PC evidenziava 
il valido lavoro svolto dai grafici su sprite e fondali. 
A compromettere in parte un porting in ogni 
caso dignitosissimo, l’inaffidabilità del sistema di 
controllo che accusava diverse imprecisioni. 

MSX (1990)
Fondali puliti, ma sostanzialmente privi di 
pavimentazione (!), animazioni elementari e 
sprite tanto arrotondati da ricordare più quelli di 
Renegade, facevano della versione MSX di Double 
Dragon una sorta di astrusa parodia dell’originale. A 
complicare un quadro già compromesso, il sensibile 

delay dei comandi e svariati glitch di ordine grafico.

MEGA DRIVE (1993)
Per mettere le mani su una conversione per home 
system davvero in grado di reggere il confronto con 
l’originale, i fan di Double Dragon avrebbero dovuto 
attendere il 1993, anno in cui il possente Mega Drive 
avrebbe finalmente detto la propria. Al netto di 
alcuni accorgimenti in sede di comandi, il gioco era 
sostanzialmente uguale alla controparte a gettoni, 
che però vantava ormai 5 anni sul groppone. 

AMSTRAD
CPC MSX

AMIGA /
 ATARI ST

PC

MEGA  
DRIVE

ATARI
7800

MASTER 
SYSTEM

ATARI 
2600

VERSIONI PORTATILI
Lasciando volutamente fuori dal lotto un’edizione Game Gear 
troppo diversa dall’originale per potersi considerare un porting, 
segnaliamo le eccellenti performance registrate da Double Dragon 
in ambito handheld. Alla prodigiosa edizione Game Boy datata 1990 
sarebbe di fatti seguita la leggendaria edizione Atari Lynx realizzata 
nel 1993 dalla Telegames, la cui prestanza era tale da mettere in 
imbarazzo persino il Sega Mega Drive. Ultima in linea temporale, la 
postuma celebrazione made in GBA del 2003, con sprite e cut-scene 
interamente rimodellati. 
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L a società californiana di sviluppo Epyx 
Games è oggi ricordata principalmente 
per i due Impossible Mission, la serie 

Pitstop e per i giochi sportivi multi-evento 
quali Summer Games e Winter Games, diversi 
per contenuti e adatti alle stagioni. I due 
suddetti titoli sono usciti rispettivamente 
nel 1984 e 1985, superati in fama solo dal 
leggendario California Games del 1987, forse 
il più celebre della serie. In mezzo a loro, 
però, arriva World Games che, nel 1986, riesce 
a ritagliarsi una grande fetta di pubblico. 
L’offerta delle olimpiadi alternative di Epyx 
è molto ghiotta, con ben otto discipline 
sportive ognuna legata ad un diverso paese del 
mondo. Questo escamotage permette anche 
di variare parecchio il setting di gioco da uno 
sport all’altro, e rende bene l’impressione di 
viaggiare in giro per il mondo. Viaggiare, si 
diceva, e quale modo migliore per fare il giro 

del mondo in modo virtuale se non quello di 
accendere il nostro fido Commodore 64? la 
sequenza da affrontare è sempre la stessa, se 
si decide di affrontare tutti i giochi, o altrimenti 
se ne possono scegliere solo alcuni o si attiva 
l’opzione per affrontarne solo uno magari 
per allenarsi. Dopo una semplice schermata 

introduttiva con la sola animazione del pianeta 
terra e il logo del gioco, si sceglie il proprio 
nome, il proprio stato e si parte subito per 
sfidare i campioni del mondo. L’inizio è nella 
fredda Unione Sovietica per affrontare la 
prima disciplina chiamata Weight Lifting. Lo 
sport del sollevamento pesi risulta semplice 

Nell’universo videoludico, il 
nome World Games fa battere 
parecchi cuori: un gioco 
sportivo indimenticabile, 
firmato dalla infaticabile Epyx 
per il Commodore 64

di Fabio “Super Fabio Bros.” D’anna

informazioni 
World Games 
Anno:  1986
Genere: Un divertente 
gioco sportivo multi-
evento che ha fatto 
letteralmente la storia 
su Commodore 64, con 
diverse conversioni per i 
principali formati

World Games

» La fredda Russia ci invita al 
sollevamento pesi, magari dopo 
un bicchiere di Vodka!

www.gamesvil lage.it/retrovil lage
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dopo pochissimo allenamento e se si riesce a 
dosare bene l’equilibrio si vince facilmente la 
sfida, con un giudizio da parte del computer. 
Se si vuole gareggiare nel Barrel Jumping 
tocca prendere un aereo e volare in Europa, 
più precisamente in Germania. Una volta 
atterrati nella terra degli Strudel ecco che ci 
si trova in uno stadio innevato con i nostri 
pattini pronti a saltare sul ghiaccio per evitare 
i barili sulla pista. Il controllo della disciplina 
tedesca è più complesso, e sarà necessario 
padroneggiare per bene il joystick per avere 
buoni risultati. Colpo d’occhio e riflessi pronti 
ci daranno però parecchie soddisfazioni anche 
in questo sport. Dopo aver patito il freddo in 
Russia e Germania è il momento di spostarsi in 
Messico, una location decisamente più calda 
per affrontare la disciplina sportiva del Cliff 
Diving. In questo sport dobbiamo selezionare un 
punto di partenza più o meno alto di una ripida 
e frastagliata montagna messicana e tuffarci di 
sotto come se non ci fosse un domani, con tanto 
di pellicano che segue le nostre performance 
con sguardo attonito. Questa prova risulta più 
complessa delle precedenti, anche per il poco 
spazio di manovra concesso dai programmatori. 
Uno dei giochi più appassionati dell’intero titolo 
risulta il successivo Slalom Skiing, che si svolge 

in una pista innevata dei monti della Francia. 
Il gioco si basa sulle classiche bandierine in 
pista ed è talmente ben realizzato che non 
sfigurerebbe come semplice titolo indipendente 
per il C64. Finito di sciare ci si sposta nel 
verdissimo Canada con un volo intercontinentale 
per affrontare una disciplina tipica canadese 
piuttosto bizzarra. Il Log Rolling vede due 
boscaioli in equilibrio su un tronco tagliato e 
posto in mezzo al fiume. Ovviamente l’intero 
sport è basato sull’equilibrio e l’avversario, 
guidato dalla cpu, farà di tutto per farci cadere 
di sotto con conseguente perdita dello stage 
(parecchio divertente l’animazione di quando 
il nostro barbuto taglialegna cade in acqua). 
Con un piccolo volo ravvicinato si resta in 
America ma si scende negli Stati Uniti, andando 
ad affrontare un altro tipico sport nazionale, il 
Bull Riding, ovvero la pericolosissima seppur 
divertente corsa sul toro imbizzarrito. Il nostro 
avatar, vestito di tutto punto da cowboy 
non di rado verrà disarcionato, con tanto di 
incornata nelle parti basse, finendo a terra e 
costringendoci a ripetere la prova. La cavalcata 
dei tori è infatti una delle più difficili discipline 
sportive da padroneggiare nel gioco, e solo 
parecchio allenamento ci porterà alla vittoria. Il 
comportamento del toro è fin troppo random, 
come del resto lo sarebbe quello di un vero 
animale di questa specie nella realtà. Dopo aver 
preso continue incornate ci si sposta in una 

Il titolo è stato programmato per 
Epyx dal team K-Byte, composto 
dai programmatori Matt Decker, 
Joe Simko, Chris Desterling, 
Doug Dragin, Bob Macdowell, Jay 
Braman, Jeff Webb, Brent Degraaf 
e Steve Mage. Del comparto grafico 
si sono occupati Michael Kosaka, 
Jenny Martin, Susan Greene e 
Courtney Granner.

Gli autori di 
World Games

terra meno ostile dal setting circense, la Scozia 
dove, indossato il nostro amabile gonnellino 
tipico, ci imbattiamo nel Caber Toss, uno sport 
nazionale di cui gli scozzesi sono fierissimi, 
che consiste nel sollevare un tronco d’albero 
per farlo ricadere a terra. Divertentissima 
l’animazione scelta dai programmatori Epyx 
che vede spesso il tronco cadere sul nostro 
piede con conseguente balletto da cartone 
animato. Chiude il tour mondiale un bel 
viaggio in oriente, e dopo dodici ore di viaggio 
per il Giappone ecco che ci ritroviamo a 
gareggiare in una palestra con un perizoma 
nero che non lascia nulla all’immaginazione: 
parliamo del Sumo Wrestling. Scopo dello 
sport è semplicemente quello di far cadere 
l’avversario al di fuori del ring con tutti i colpi 
consentiti dal codice d’onore del Sumo. Un 
titolo divertente, longevo e realizzato davvero 
bene, che offre un comparto audiovisivo 
minimalista ma con trovate divertenti e tocchi 
di classe. Il gioco ha avuto un successo enorme, 
al punto da essere stato convertito per molti 
formati contemporanei, quali Amiga, ST, 
Amstrad CPC, Apple II, MSX, NES, Master 
System e Spectrum. World Games è un’opera 
assolutamente da conoscere ed apprezzare, 
fatta da uno sviluppatore che è entrato di 
diritto nell’olimpo dei migliori developer 
dell’universo del retrogaming. ■

» L’indiavolata lotta tra uomo 
e toro, nella frenetica corsa 
statunitense nota come Bull 
Riding. Riuscirete ad arrivare 
fino alla fine o prenderete 
una incornata dove non 
batte il sole?
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N elle fredde serate d’inverno, accanto 
al tiepido tepore di un camino, non 
c’è nulla di meglio che ritrovarsi con 

degli amici a giocare ad un gioco da tavolo. 
Tra risate, battute e fiumi di birra o cioccolata 
calda. Ma se ci si ritrova invece da soli e si ha 
a disposizione soltanto un Atari 800, nulla è 
meglio che tirare fuori un polveroso dischetto 
magnetico con dentro Archon: The Light and 
The Dark, un titolo che mescola le meccaniche 
dei tradizionali board games con il classico 
gioco degli scacchi, spruzzando il tutto con 
abbondanti dosi di immaginario fantasy 

tradizionale, senza dimenticare di inserire una 
giusta punta di azione. Scacchi, si diceva: il 
leggendario titolo esce sotto etichetta Free Fall 
Associates, ideato dal game designer Jonathan 
Freeman, che nel 1980 si era già fatto notare 
per StarQuest: Star Warrior, edito da  Epyx. La 
programmazione del gioco viene affidata alla 
moglie di quest’ultimo  Anne Westfall, con la 
collaborazione allo sviluppo di Paul Reiche III, 
oggi responsabile creativo di una serie molto 
importante come quella di Skylanders. Nei primi 
anni ’80, dunque, bastava un team di sole tre 
persone per fare un videogioco. Altri tempi, 

» La splendida ed evocativa 
copertina di Archon: The 

Light and The Dark, disegnata 
dall’artista statunitense 

Dave McMacken, richiama 
l’eterna lotta tra il bene e il 

male, con alcune ispirazioni 
mutuate dalle illustrazioni 
cavalleresche medievali.

Il classico degli scacchi
con elementi fantasy:
Free Fall Associates
produce per Electronic Arts
un gioco di culto

di Fabio D’Anna

ARCHON:
The LighT and The dark

informazioni 
Archon: The Light and The Dark
Anno: 1983
Genere: Un bizzarro miscuglio tra 
scacchi in versione fantasy e gioco 
da tavolo tradizionale. Un titolo 
che ha fatto la storia, ed è oggi 
considerato un classico senza tempo.

Free Fall Associates nasconde una bizzarra trovata dietro 
al suo nome. Lo studio di sviluppo viene creato nel 1981 
da Jon Freeman, un game designer, e sua moglie, la 
programmatrice Anne Westfall, oltre al collaboratore Paul 
Reiche III, dopo aver lasciato nel 1978 la Epyx. Unendo i 
nomi della coppia Freeman e Westfall, esce fuori la crasi 
Free Fall, che dà i l nome al loro leggendario studio. L’amore 
vince sempre, dunque!

Una storia d’amore in... 
“cadUta libera”

www.gamesvil lage.it/retrovil lage
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altre piattaforme. Le meccaniche del titolo, edito 
da Electronic Arts, sono ancora appassionanti: 
si inizia prendendo il controllo di una delle due 
fazioni per sovrastare l’avversario. La scacchiera 
è quella tradizionale, con un’estensione di 
dieci decimi per lato, ridotta di appena una 
singola unità, con diciotto combattenti per 
fazione con disposizione scacchistica canonica. 
Colpisce subito il fatto che il gioco, se impostato 
diversamente, poteva risultare fin troppo 
statico, coi pezzi da muovere fortemente ispirati 
alla più bella tradizione fantasy, con tanto di 
accigliati goblin, draghi sputafuoco, possenti 
manticore, aquile fatate, immensi golem fatti di 
terra magica, unicorni e cavalieri, amazzoni, e 
non ultimi un potente stregone e una malefica 
strega al comando delle due armate diaboliche. 
Un bestiario decisamente nutrito, verrebbe da 
dire.  Una splendida animazione ci introduce al 
combattimento, che si svolge in una apposita 
arena separata, similmente a quella dei classici 
giochi di ruolo. In questo spazio i contendenti 
si sfidano con diverse armi, poteri e magie, fino 

alla dipartita di uno dei due. La vittoria di uno 
scontro, però, può lasciare il pezzo danneggiato, 
con dei veri e propri punti ferita, come da 
tradizione ruolistica. Mutuato dalle meccaniche 
tipiche degli RPG anche il ruolo di guaritore 
dei due capo orda, ovvero mago e strega che, 
dotati di magia bianca, possono ripristinare i 
punti ferita persi da ogni singola unità durante 
uno scontro. Un piccolo vantaggio viene dato 
ai combattenti alati, in grado di spostarsi 
maggiormente a distanza rispetto a quelli 
pedestri. Altro piccolo bonus strategico è dato 
dalla capacità mutevole del terreno di gioco, che 
di volta in volta muta alcune caselle da bianche 
a nere dando più o meno forza alla pedina che 
si trova sulle stesse. Un mix di caratteristiche 
vincente ed appassionante, dunque, per un 
titolo che porta a fare sempre volentieri una 
nuova partita. Semplice, eppure allo stesso 
tempo complesso, Archon: The Light and The 
Dark è diventato un vero e proprio punto di 
riferimento per il genere. Di fatto il creatore 
del gioco, Jonathan Freeman, ha dichiarato 
alla stampa specializzata di essersi ispirato ad 
una scena vista nella saga di Star Wars, opera 
sempre presente nell’immaginario videoludico 
e che, prima o poi, viene citata in diversi modi. 
Ma l’idea di pezzi in elegante movimento in un 
board game, che invece di natura sarebbe fin 
troppo statico, è proprio la caratteristica che 
fa la differenza. Divertimento senza limiti, forte 
dose di strategia mescolata con azione pura, 
ecco i motivi che spingono gli appassionati 

» L’Atari 800 è spremuto fino 
al massimo delle sue capacità, 

con una grafica eccezionale 
per i tempi. Animazioni, 

cura dei personaggi, caselle 
mutevoli e fisse restano 

nell’immaginario collettivo 
degli utenti della macchina 

Atari e di quelli dei successivi 
port per ogni sistema.

» Il creatore di Archon si ispirò agli scacchi animati visti in una 
scena del primo, mitico Star Wars.

a considerare il titolo un cult per eccellenza. 
Fresco e divertente dopo oltre trenta anni di 
luminosa carriera. E per giocarlo oggi? Se non 
avete a disposizione un ancora ruggente Atari 
800 potete usare il vostro nuovo PC fiammante 
appena comprato, grazie al sito Atari Age, che 
mette a disposizione il titolo gratuitamente. ■
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ARCADE
LEGENDS

Adrenalina pura quella che si respirava 
nelle sale giochi durante il 1993: un misto 
di gasolio e gomme fumanti generato 

dall’apparizione di due cabinati destinati a 
fare leggenda, roba che neanche i migliori 
“Giorni di Tuono” avrebbero potuto rendere 
l’idea. Sega da un lato con il suo Daytona 
USA in parte permetteva di rivivere in qualche 
modo le gesta di Tom Cruise con la sua creativa 
trasposizione delle corse Nascar fatta di opulenza 
tecnica, ritmo tambureggiante e una vettura che 
mangiava l’asfalto come se dovesse esplodere 
da un momento all’altro. Dall’altra parte, invece, 
si presentava un contendente meno chiassoso, 
meno travolgente ad un primo impatto, pronto a 
stupire e a prendere in contropiede chiunque vi 
si approcciasse come a un consueto racing game. 
Ridge Racer abbandonava le piste per trasportare 
in circuiti cittadini che non solo richiedevano di 

tenere il gas a tavoletta, ma anche di alternare 
con grande rapidità il raccordo di curve ampie 
con decisi e improvvisi ingressi in curva.
Con “soltanto” dodici rivali in pista, il vero scopo 
era imparare a padroneggiare linee perfette e 
insinuarsi tra gli avversari che, chiaramente, non 
erano in grado di dare sfogo ai cavalli come nelle 
possibilità di noi giocatori, così da lanciarsi il 
prima possibile all’inseguimento delle vetture di 
testa che ci avrebbero fatto sudare le consuete 
sette camicie a causa della classica intelligenza 
artificiale adattiva, pronta ad approfittare di un 
nostro minimo errore anche in gare praticamente 
perfette. Ridge Racer univa coraggio e sapienza: le 
vetture erano incollate all’asfalto, i sobbalzi pochi e 
la differenza tra i dilettanti e i campioni la facevano 
le curve in cui lanciarsi quasi si fosse preda della 
forza centrifuga di una fionda. La visuale vincolata 
all’asse della macchina e vincolata ad una prima 

UN CABINATO 
CHE HA FATTO 

LEGGENDA

» Donne e motori hanno sempre convissuto con successo in Ridge Racer: la femminilità accennata in pochi 
poligoni col primo capitolo trovò invece massima espressione nella computer grafica utilizzata per creare Reiko 
Nagase, testimonial del quarto episodio su PlayStation.

MERAVIGLIE 
DELLA TECNICA

> Ridge Racer viene ricordato come uno 
dei titoli più impressionanti dal punto 
di vista tecnico, capace di settare nuovi 
standard grazie ad un texture mapping 
decisamente dettagliato per l’epoca 
e l’utilizzo molto efficace del goraud 
shading, tecnologia che consentiva di 
ammorbidire le superfici poligonali grazie 
all’interpolazione della rifrazione della 
luce sui singoli triangoli, offrendo una 
resa dei modelli di gioco superiore quasi 
si utilizzasse un numero ben più elevato di 
poligoni. Unendo la componente estetica 
molto dettagliata ad affascinanti effetti 
di trasparenza e all’incredibile fluidità di 
gioco, si otteneva un titolo capace di fare 
scuola sfruttando le potenzialità della 
scheda Namco System 22.

di Pietro “Pittanza” Spina

 Arcade
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» Con l’uscita di 
Ridge Racer Type 
4 sulla prima 
PlayStation, Namco 
decise di realizzare 
una versione 
aggiornata del primo 
capitolo in grado 
di girare a 60 fps 
come l’originale 
controparte arcade.

» Dalla locandina promozionale si poteva non solo ammirare il 
cabinato e la grande qualità grafica, ma anche avere una visione 
d’insieme della pista, così da coglierne la sorprendente varietà.

persona sul cofano, obbligava a memorizzare il 
percorso in quanto spesso per uscire al meglio 
dalle curve era necessario anticiparle al punto di 
trovarsi faccia a faccia con le pareti del percorso 
senza poter allungare lo sguardo oltre. Trial 
and error e memorizzazione erano passaggi 
obbligati per vincere in un titolo che gradualmente 
aumentava la velocità delle vetture e la difficoltà 
degli avversari, oltre che il numero di giri e le 
condizioni di visibilità, per sfidarlo alla fine in un 
duello 1vs1 nella modalità Time Trial. Il titolo ebbe 
un successo tale che vennero realizzati due 
seguiti negli anni immediatamente successivi: 
Ridge Racer 2 nel 1994 e Rave Racer nel 1995. 
Entrambi i titoli mantenevano la struttura 
di base del titolo originale, introducendo la 
possibilità di giocare in 8 contemporaneamente 
e nuove tracce audio. Rave Racer in particolare 
fu la massima espressione del franchise sulla 
scheda System 22, mostrando 3 nuovi tracciati 
in una rinnovata grafica ad alta risoluzione 
(all’epoca era definita tale la vetusta 640x480) 
e introduceva per la prima volta texture ad alta 
definizione. Negli ultimi anni il franchise, che 
aveva trovato nuova vita su console, è in forte 
declino, ma per quasi un ventennio ha incarnato 
con successo il connubio tra velocità estrema e 
avanzamento tecnico, presentandosi al lancio di 
ogni nuova console con una nuova iterazione. In 
attesa di vedere risorgere la serie, ricordate la 
regola fondamentale di Ridge Racer: chi frena è 
destinato ad essere sorpassato sul traguardo!  ■

UNA PISTA, 
TRE PISTE

> La critica più severa che si poteva fare a 
Ridge Racer era relativa al numero di piste 
a disposizione, che potremmo definire... 
uno e mezzo: avvicinandosi al gioco nella 
modalità Novice infatti ci veniva proposto 
un circuito piuttosto ridotto che, però, 
lasciava intravedere un bivio, chiuso, che 
stuzzicava la nostra curiosità. Non un 
grande mistero però, in quanto bastava 
accedere alla modalità Advanced per 
trovarlo aperto nella direzione opposta, 
permettendoci di accedere ad una sezione 
molto tecnica che metteva alla prova 
la capacità di raccordare in sequenza 
una serie di curve molto difficili. Altro 
stratagemma per rinfrescare questo unico 
percorso era l’introduzione dello scorrere 
del tempo, che in modalità Intermediate e 
Advanced mostrava il percorso in notturna 
e all’alba, cambiando la percezione 
del giocatore nell’attraversare la zona 
balneare, i tornanti montani e la città.

GUIDARE... DAVVERO?
La fiducia riposta da Namco nel proprio titolo portò alla 
realizzazione di una versione “Full Scale” che definire folle è 
poco: si andava oltre il concetto di cabinato, in quando il giocatore 
era ospitato in una vera Mazda MX-5 Miata (nella sua versione con 
guida a destra) che permetteva di controllare la vettura virtuale 
utilizzando volante, leva del cambio e pedali di serie. Tutti gli 
indicatori del cruscotto erano funzionanti e replicavano quanto 
avveniva nel gioco. Ad aumentare il senso di immersione ci 
pensava il triplo schermo che offriva una visuale estremamente 
più ampia rispetto al tradizionale monitor 4:3, simulando il 
campo visivo del conducente. Un sistema di speaker integrati 
nella scocca offriva un realistico audio del motore e delle gomme 
sull’asfalto, con la ciliegina sulla torta rappresentata dall’aria che 
fuoriusciva dai bocchettoni per farci sentire l’aria nei capelli e 
trasportarci definitivamente nel mondo virtuale.
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Da una “costola” di 
Simulmondo, nel 
1989 nasce Genias, 
caratterizzata da un 
team di giovani “geni” 
del PC e da tanta voglia 
di affrontare in modo 
vincente la sfida di un 
mercato in crescita

Periodo d’oro, quello a cavallo tra gli anni ’80 e ’90, 
per il mercato italiano, coraggiosamente lanciato 
verso nuove prospettive grazie al successo di realtà 
come Simulmondo, di cui abbiamo avuto occasione 
di parlare nei precedenti numeri. Ed è proprio 

da una costola dell’azienda bolognese che nasce, grazie 
all’impegno di Riccardo Arioti, una nuova realtà destinata 
a lasciare il segno nel gaming italiano, il tutto nonostante il 
periodo davvero ridotto (purtroppo) che l’ha vista presente 
sul mercato. Genias si 
pone fin da subito come 
identità professionale 
e pronta a competere 
apertamente nel 
settore, presentandosi 
al pubblico con una 
conferenza stampa 
tenuta nell’ottobre del 
1989 in cui il team si 
presentava con al seguito una trentina di giovanissimi tra i 18 
e i 22 anni, specialisti autodidatti nell’uso del PC che avevano 
mostrato di possedere talento nella programmazione, nella 
grafica o nella composizione musicale. Un manifesto vivente 
della volontà della software house di affrontare il mercato con 
l’idea di realizzare prodotti di natura variegata, fossero questi 
sportivi, sparatutto o giochi d’azione.

I PRODOTTI DEL LANCIO... E NON SOLO
Le potenzialità del progetto si potevano intravedere già dai primi 
due progetti, mostrati proprio durante questa conferenza: World 
Cup 90 giocava sul sicuro andando a colpire nelle passioni del 
popolo italiano proponendo, già nella sua versione Commodore 
64, un prodotto davvero completo che radunava le 24 
partecipanti alla fase finali della competizione caratterizzate dalle 

rispettive tattiche, in cui i giocatori si muovevano fluidamente 
con un set di animazioni decisamente ricercato mentre lo stadio 
risuonava di un audio a 4 voci. A completare il giorno zero di 
Genias vi era anche un titolo d’avventura, Mystere, classica 
avventura testuale con puzzle ed enigmi che occupava ben due 
dischi. Questa partenza in grande stile venne comunque seguita 
da un lavoro davvero consistente che si ricorda per perle come 
Over the Net, simulatore di beach volley per Commodore 64 e 
Amiga (che di recente ha visto una trasposizione su dispositivi 

iOs ad opera del team 
originale) o la miracolosa 
conversione per C64 di 
Chuck Rock, passando per 
progetti mai completati 
come l’ambizioso 
Dragon’s Kingdom, 
reinterpretazioni del 
classico Ghost ‘n Goblins 
mostrato al pubblico con 

una demo giocabile, senza però mai raggiungere i negozio in 
forma definitiva.

UNA STORIA TROPPO BREVE
Le difficoltà di mamma Commodore e l’inarrestabile crescita 
delle home console giapponesi influirono negativamente sulle 
possibilità di crescita di una software house che si trovava 
costantemente nella situazione di individuare talent e team 
specifici per i loro progetti, non potendo dunque investire le 
proprie risorse con la progettualità necessaria a competere in 
un settore così difficile – soprattutto per una realtà italiana. Con 
il 1994 si pone dunque la parola fine sulla storia di Genias, che 
viene ricordata con affetto grazie alla capacità di diversificare 
la propria produzione e le straordinarie capacità realizzative dei 
suoi giovanissimi team. ■

IL TEAM SI PRESENTAVA CON 
AL SEGUITO UNA TRENTINA DI 
GIOVANISSIMI TRA I 18 E I 22 

ANNI, SPECIALISTI AUTODIDATTI 
NELL’USO DEL PC

GENIAS

di PIETRO “PITTANZA” SPINA

» L’avventura d’esordo di Genia si presentava su C64 in modo spartano, 
ma con un accompagnamento sonoro avvolgente e un grande numero di 
ambientazioni (60) e quasi 50 immagini. Un piccolo traguardo tecnologico!

» Il momento più sorprendente di Nathan Never? La fuga finale che 
univa sprite e grafica in wireframe, ottenendo un effetto davvero 
immersivo per l’epoca!

» Dragon’s Kingdom non venne mai completato ma fece in 
tempo a finire sulle riviste con una pubblicità intrigante.
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AVVENTURE BONELLI

LA COPPA DEL MONDO

ONE MAN IN SPACE

CORSE CLANDESTINE 
O F1?Sebbene il nome associato alle 

trasposizioni virtuali delle avventure 
degli eroi dei fumetti, italiani e non, 
fosse quello di Simulmondo, anche 
Genias nel 1992 ebbe l’occasione 
di sperimentare la crossmedialità 
utilizzando uno dei personaggi 
emergenti di Bonelli, quel Nathan 
Never che si stava rivelando uno dei 
pilastri dell’editore al pari di Dylan 
Dog e Martin Mystere.
Si trattava di un titolo per Amiga 
piuttosto semplice e breve, definito 
infatti “The Arcade Game”, in cui 
si attraversavano le aree di gioco a 
visuale laterale liberandosi dei nemici 
con la fedele pistola, in cui però erano 
introdotti elementi di interazione con 
npc, gestione dell’inventario, puzzle 
e una sorprendente fuga finale che 
univa grafica 2D e 3D. Non la più 
memorabile delle avventure, ma un 
vero pezzo da collezione per ogni 
fan, anche per via dell’albo speciale 
“Guerra alla Yakuza” contenuto 
all’interno della confezione

Il calcio è oggi, come ai tempi, la passione numero uno degli italiani 
e presentarsi con un titolo pronto in occasione dei mondiali nostrani 
rappresentava un’opportunità da non mancare: per questo Genias intraprese 
un impegno doppio, affidando al Digital Minds Team di Antonio Miscellaneo 
e Ivan del Duca i lavori su Commodore 64, rivolgendosi poi ai Dardari Bros 
(Marco, Davide e Francesco Dardari) per realizzare la versione Amiga. World 
Cup 90 vanta tutt’ora la corona di primo titolo calcistico realizzato in Italia. 
Il comparto tecnico incorporava numerose animazioni, tra cui colpi di testa e 
rovesciate, e per aumentare il realismo della competizione veniva mostrato 
al giocatore il risultato di  tutte le partite intraprese dalle squadre controllate 
dalla cpu, tenendo traccia di punteggi e differenza reti. Fu per molto tempo 
uno dei giochi più venduti nei Virgin Store.

Catalypse è uno dei titoli dalla genesi più curiosa 
nella libreria targata Genias, in quanto creato 
essenzialmente da una singola persona che si 
occupò del coding e della grafica. Nonostante 
nel 1992 l’interesse per la piattaforma 
Commodore 64 fosse in fase calante e, 
soprattutto nel genere, sulle console si stessero 
ottenendo risultati eccezionali, Andrea Pompili si 
imbarcò in una vera e propria impresa, creando 
da solo buona parte degli editor necessari 
e utilizzando programmi di coding basilari e 
totalmente aversi al concetto di “user friendly”. 
Ne venne fuori uno shoot ‘em up sulla falsariga 
di Armalyte, dotato di un comparto grafico 
pulito e molto veloce in grado di visualizzare 
molti sprite e numerosi colpi delle proprie 
armi. Purtroppo, nonostante i buoni riscontri, 
il progetto non venne trasposto su Amiga per 
via della fase calante attraversata da Genias, 
lasciandoci quindi solo immaginare cosa sarebbe 
potuto venire fuori in opera di conversione.

Non potevano mancare i motori nella libreria di Genias e, dopo i lavori su World Cup 90, il 
Digital Minds Team venne messo al lavoro su un titolo corsistico chiamato “Warm Up”, che 
proponeva competizioni a metà strada tra la formula uno e le corse clandestine, con tanto 
di elaborazioni da acquistare con la moneta in-game in un’officina poco raccomandabile. 
Una sorta di Need for Speed Undreground nel 1991. Successivamente la versione per Amiga 
abbandonò questi compromessi per presentarsi come gioco spiccatamente di F1, con piste 
colorate e decisamente riconducibili a quanto si vede oggi nel circuit, con distese di verde 
e cordoli ben definiti. In entrambi i casi, però, da sottolineare era la velocità dello scrolling, 
che rendeva le esperienze memorabili: le lotte sui frame ci sembrano all’ordine del giorno 
oggi, ma già allora gli sviluppatori dichiaravano di aver ottenuto un aggiornamento a 
schermo capace di 50 fotogrammi al secondo!

» Il calcio è anche questione di cuore: quale modo migliore 
di attirare i giocatori se non con un caloroso “Forza azzurri”?

» Tacciato di essere troppo simile ad un titolo uscito 4 anni prima, Catalypse comunque 
mostrava la sua identità, soprattutto dal punto di vista tecnico.
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Mani sul pianoforte, gli occhi socchiusi e la memoria che 
inevitabilmente va a Master Chief, nel preciso istante in cui 
prende la sofferta decisione di sacrificare la sua stessa vita 

pur di salvare l’intera specie umana. Questo il surreale scenario che 
ci si è presentato di fronte a GameRome, evento romano nel quale 
abbiamo avuto modo di intervistare questo vero e proprio gigante. 
Marty O’Donnell non è solo un semplice compositore di colonne 
sonore di videogiochi di successo, bensì è un artista capace di 
fondere musica e immagini come davvero pochi sono in grado di fare. 
Specie nei videogame, medium in cui la partitura musicale gioca un 
ruolo davvero rilevante ai fini dell’intera esperienza. 
In Halo, così come in Destiny, la colonna sonora è infatti parte 
integrante dell’avventura stessa, e O’Donnell lo sa molto bene, tanto 
da non farne segreto con nessuno: tutto ha inizio ascoltando da 
piccolo la colonna sonora di Ben Hur, capace di colpire il giovane 
Marty a tal punto da fargli capire che la sua strada sarebbe stata 
scandita dalle note. Da un periodo Progressive Rock e Fusion, i suoi 
studi lo portarono al conservatorio e in particolare verso alla musica 
classica. Tante le influenze nel corso degli anni, dai Beatles agli Yes, 
dai Jethro Tull ai Led Zeppelin, fino a giganti come Brahms, Debussy, 
Stravinsky, Barber, Williams, Goldsmith e moltissimi altri. Ma la 
sensazione di “prostituire la sua arte” lavorando a jingles per scadenti 
pubblicità americane lo ha presto portato a dedicarsi a tutt ’altro, 
ovvero i videogiochi. La prima esperienza di Marty nell’universo dei 
giochi elettronici risale a Riven (il sequel di Myst), sino all’incontro 
con Bungie e alle conseguenti colonne sonore capolavoro dei primi 
quattro capitoli della serie Halo e, poco dopo, Destiny. E dopo aver 
lasciato Bungie? Con alcuni ex membri dello studio, Marty ha dato 
luce a Highware Games, un team che ammonta a poco più di una 
decina di persone e che attualmente sta chiudendo il suo primo, 
importante progetto per la realtà virtuale del PlayStation VR, Golem. 
Ma lasciamo che le domande in sospeso trovino una risposta nella 
nostra intervista...
 
Come nasce la sua passione verso la musica nei videogiochi? Quando è 
scoccata la proverbiale “scintilla”?
Ero un compositore: ho realizzato pubblicità, film e roba per radio e 
avevo uno studio di registrazione a Chicago. Ho scritto e prodotto 
musica e suoni, ma ho sempre giocato ai videogiochi, nel mentre, e 
nel 1993 il figlio di un mio amico mi ha mostrato un titolo a cui stava 
lavorando con altre persone, e che si rivelò essere Myst. Quando ho 

visto Myst, mi sono reso conto di quanto fosse 
avvincente, al punto che ho sentito di dover 
entrare nell’industria dei videogiochi. Quindi 
ho pensato a un modo per farlo. Ho lavorato 
proprio con loro, e tre anni dopo ero l’Audio 
Director di Riven, il sequel di Myst.

Essendo l’autore della colonna sonora della 
saga di Halo, ha concepito la soundtrack di 
ogni episodio singolarmente?
La cosa interessante, per me, è approcciare 
ogni gioco come un singolo progetto. È stato 
così per Halo 1, che non si chiamava Halo 1 
ovviamente, ma solo Halo, poiché pensavamo 
sarebbe stato l’unico titolo che avremmo 
realizzato riguardo a quel concept. Ho dovuto 
lavorarci per realizzare un trailer di annuncio 
del gioco da mostrare al Mac World che Steve 
Jobs ha tenuto nel 1999. Ho semplicemente 
cercato di trovare il giusto accompagnamento 
per quei 3 minuti e sono venute fuori idee 
davvero interessanti, come i canti dei monaci 
e i violoncelli. Alla fine, nei 10 anni successivi 
ho creato molti temi basandomi sulla musica 
realizzata allora. E con ogni gioco che è 
arrivato in seguito, Halo 2, Halo 3 e Halo Reach, 
mi sono messo all’opera sapendo che avrei 
creato qualcosa basandomi sul passato, a cui 
affiancare nuovi temi per giochi e storie.

Temi musicali e accompagnamento al gameplay: 
su quale dei due preferisce lavorare?
Quando crei l’accompagnamento per una 
scena d’azione o vuoi settare l’atmosfera di 
una specifica location non è necessario che 
la musica contenga un tema molto forte. Ma 
quando mostri il titolo principale o sei in un 

di Marcello “Pavo” Paolillo

IL GIGANTE 
DEL SONORO
Marty O’Donnell è un artista a tutto tondo 
e Golem, primo e atteso gioco della 
neonata compagnia di sviluppo Highware 
Games, rispecchia appieno tutti i concetti 
espressi da O’Donnell nell’interezza della 
sua carriera passata: lo stupore, l’epicità 
e, ultima ma non meno importante, 
l’immersione creata dalla musica insieme 
alla realtà virtuale. Chissà se coloro che 
sono cresciuti con il primo Halo, oltre 15 
anni fa, coglieranno le citazioni musicali.

»

DURANTE GAMEROME - LA CITTÀ DEI VIDEOGIOCHI, ABBIAMO 
INTERVISTATO IN ESCLUSIVA MARTY O’DONNELL, LEGGENDARIO 
COMPOSITORE DI MYTH: THE FALLEN LORDS, HALO E DESTINY

DI HALO
LA SINFONIA

i n t e r n a t i o n a l  g a m e s  f e s t i v a l  r o m e
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»

Eccomi qui, a 17 
anni di distanza, 
con le persone che 
ricordano ancora  
il primissimo tema 
musicale di Halo
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punto fondamentale della storia, vuoi che la 
melodia sia sufficientemente forte ed evocativa 
per richiamare le giuste emozioni. Quindi 
il main theme è qualcosa che non ripeterai 
spesso, mentre le musiche in gioco possono 
essere più ambient, di accompagnamento, 
per settare il “mood”. Il tema principale deve 
invece imporsi. Alla fine, a me piacciono 
entrambe le tipologie di lavoro.

Qual è il pezzo musicale grazie al quale ha 
capito subito che sarebbe stato ricordato 
negli anni a venire?
Credo il primissimo tema di apertura di Halo, 
con i monaci che cantano. È stato il primo che 
ho realizzato e ha preso forma in tempi molto 
ristretti, senza pensarci troppo. Chi ha avuto 
occasione di sentirlo, appena realizzato, lo 
ha apprezzato molto e allora ho pensato: “Sì, 

questo ha un futuro”. Ed eccomi qua, a 17 anni di 
distanza, con le persone che lo ricordano ancora. 
Posso dire dunque che il primo in assoluto sia 
stato per me anche il più memorabile.

Quanto tempo è richiesto per creare una 
colonna sonora di successo per un videogame?
Se si sapesse fin dall’inizio quanto tempo 
è necessario per farlo, probabilmente si 
rinuncerebbe in partenza. Ma come si dice, 
“il viaggio di mille miglia inizia con il primo 
passo”, quindi inizi a fare qualcosa che porta 
poi ad altro, ma ci vuole davvero molto tempo 
per creare un’intera colonna sonora. E finché 
continui a crearla per qualcosa - un nuovo 
incontro, un pezzo promozionale, un nuovo 
trailer, i temi principali e tutto il resto - inizi 
a mettere insieme i pezzi e a un certo punto 
ti guardi intorno e pensi: “Wow, qui abbiamo 

Se si sapesse  
quanto ci vuole a 
creare una colonna 
sonora di successo,  
si rinuncerebbe  
in partenza!
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processo lineare. Sai quando le cose hanno 
inizio, dove ci sarà il climax e quando finiranno. 
I tempi sono scanditi. Quando componi per un 
gioco, sai dove i giocatori inizieranno, dove 
dovrebbero arrivare e quello che potrebbero 
trovarsi a fare, ma ogni giocatore è diverso, 
quindi devi creare musica che possa adattarsi 
ai differenti ritmi dei giocatori. Che si adatti 
al gameplay. E che magari ti faccia pensare 
che sia stata scritta apposta per la tua partita. 
Funziona in maniera diversa per ogni persona, 
quindi è un po’ complicato. 

Attualmente sta chiudendo i lavori su 
Golem: la VR può cambiare anche il modo di 
comporre musica?
Vedremo. Una delle cose interessanti della 
realtà virtuale è che ti fa sentire come se 
fossi nella location. Quindi se facessi partire 

una musica per i momenti importanti della 
storia e dovesse sembrare come se venisse 
riprodotta nella stanza in cui il giocatore si 
trova, potrebbe distrarre. Penso che la musica 
racconti la stessa storia anche nella realtà 
virtuale. È qualcosa che avviene nella tua testa, 
evocativa e in grado di dare più corpo alle 
emozioni che vorremmo provassi per la storia. 
Va immaginato un po’ come quando c’è un 
narratore. Di solito, vuoi che il narratore sembri 
parlarti direttamente nella testa, e vuoi che la 
musica al tempo stesso sia trasmessa nella tua 
testa, mentre il resto dei suoni deve percepirsi 
nell’ambientazione. In questo modo, credo 
che l’accompagnamento musicale in VR possa 
essere considerato non invasivo, e penso che 
possa funzionare con successo. Almeno, per 
quanto fatto finora abbiamo avuto successo, 
ma vedremo se piacerà anche ai giocatori. ■

due ore di musica, tre ore di musica”. Credo 
che con Halo e Halo 3 abbiamo registrato quasi 
quattro ore di musica, una cosa assurda, ma 
quando inizi e continui a scrivere, produrre e 
creare, è così. Ovviamente, c’era anche il mio 
partner, Mike Salvatore, che per la maggior 
parte del tempo, in quel periodo, era a Chicago 
mentre io ero a Seattle, e lo chiamavo per 
dirgli: “Mike, vai, ecco delle cose che ho fatto. 
Fanne di nuove partendo da queste”. E lui 
scriveva e produceva, poi ci incontravamo e ne 
creavamo altre e... sì, ha richiesto molto tempo.

Preferisce la composizione di musica tradizionale 
o si vede più nel ruolo di audio director?
Mi piace essere l’audio director perché so 
che nessun altro avrà il controllo sul mio 
lavoro in seguito. Come audio director posso 
impostare la mia visione per tutto l’audio, 
attori compresi. Li dirigo, gestisco le persone 
che implementano l’audio nel gioco stesso, 
suggerendo modi per farlo. E quando si 
introduce la musica, sono io quello che tiene 
tutto sotto controllo, e non c’è nessuno che 
può prendere decisioni con cui non concordo, 
quindi mi piace molto come ruolo, proprio 
perché gestisco ogni cosa. 
Del resto, mi piace ancora comporre musica, 
ma se facessi solo quello, a un certo punto 
sarebbe troppo, avrei bisogno di una pausa. 
Quindi è meglio andare a Los Angeles e 
dirigere i doppiatori, incontrare Nathan Fillion e 
altri personaggi come lui.

Creare musica per un videogioco è davvero 
così differente che realizzarla per un altro 
media, come cinema o TV?
Oh, sì. Quando creo per il cinema o la TV è un 

LA MUSICA DELLO SPARTAN

Quando componi per 
un gioco, devi creare 
musica che possa 
adattarsi ai diversi 
ritmi dei giocatori.

» Le atmosfere di 
Destiny sono rese 
ancora più suggestive 
dalla musica composta 
da Marty O’Donnell 
per il gioco.

GameRome, Marty O’Donnell ha deliziato tutti i presenti accompagnando 
al pianoforte alcuni momenti della celebre saga di Halo e Destiny, tra gli 
applausi e le lacrime (letteralmente) dei moltissimi spettatori presenti. 
Un momento realmente unico ed emozionante, che ha permesso a tutti, 

complici anche i racconti di vita di Marty, di calarsi come mai prima d’ora 
nel magico universo delle colonne sonore dei videogiochi.

A 
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tutte le 

retro 
novità 

che hanno 

cambiato 

per sempre 

il nostro 

modo di 

giocare

L’ERA DEL NINTENDO GAMECUBE FU 
SEGNATA DA UNA GRANDE VOGLIA
DI SPERIMENTARE DA PARTE DELLA
GRANDE N, CHE MAI RIUSCÌ VERAMENTE 
A CAPIRE A CHI AVREBBE DOVUTO 
INDIRIZZARE LA SUA CONSOLE. Giftpia faceva 
parte di questo processo, ma era così strano 
che non riuscì a farsi strada in Occidente. E 
questo è un vero peccato. Giftpia, il cui nome 
deriva dalla contrazione tra “gift” (dono) e 
“utopia”, ha l’obiettivo non poco ambizioso di 
simulare la vita e, di conseguenza, i rapporti 
sociali, quelli che ci definiscono come specie. In 
questo senso, Giftpia può essere considerato un 
erede del communication game per eccellenza, 
Animal Crossing, con cui condivide in parte 
anche l’incipit. La premessa è semplicemente 
fuori di testa: il protagonista, Pockle, si sveglia 
tardi e arriva in ritardo al suo rito di passaggio. 
Il sindaco dell’Isola Nanashi, dove vive Pockle, 
non la prende bene e ordina il suo arresto, 
decretando una multa di 5 milioni di mane, la 
valuta del gioco. Se pensavate che Tom Nook 
fosse un avido procione, anche il sindaco non 
scherza proprio e, non contento della sanzione 
pecuniaria, vi legherà letteralmente con una 
palla al piede. L’unico modo in cui Pockle può 
recuperare una simile cifra è interagendo con gli 
altri, svolgendo lavori di fatica per loro, 
o andando persino più nel profondo, 
ossia realizzando i loro desideri. Il 
messaggio che sembra voler lanciare 
il gioco, è che non si può veramente 
diventare adulti se si prescinde dal 
rapporto con il prossimo, una lezione 
che peraltro era stata già impartita 
da un altro classico gioco Nintendo, 
The Legend of Zelda: Majora’s Mask, 
e la sua lunghissima catena di fetch 
quest. Un vero e proprio bildungsroman 
interattivo, quindi, lunatico e bizzarro 
in più di un momento. Anche perché 
Giftpia simula tantissimi aspetti della 
vita reale, su tutte la necessità di 
nutrirsi, pena morire di inedia. Non solo, 
Pockle dovrà anche fare i conti con 
il coprifuoco, altrimenti dei fantasmi 
lo inseguiranno fino a casa sua, e lo 

costringeranno a dormire, lasciandovi quindi 
vulnerabili ai furti della fatina del sonno. Nella sua 
quest per soddisfare le folli richieste del sindaco, 
Pockle sarà guidato da uno strano vecchietto di 
nome Ziggy (e già qui, la mente va a un certo 
Duca Bianco), infuriato per il fatto che qualcuno 
debba pagare dei soldi per diventare un adulto. 
Ma di chi è questa opera così fuori di testa? È 
presto detto: si tratta infatti di Kenichi Nishi, già 
conosciuto per il suo lavoro sui titoli dell’allora 
Squaresoft, tra cui Super Mario RPG: Legend 
of the Seven Stars. In Occidente, il lavoro più 
famoso di questo designer è senza dubbio 
Chibi-Robo!, che condivide in effetti molti tratti 
di gameplay con Giftpia (la necessità di mangiare 
ricorda, per esempio, la ricerca delle battiere del 
gioco con il robottino). 

Il romanzo di formazione 
del Nintendo GameCube 

GIFTPIA

> TITOLO ORIGINALE: Giftopia
> SVILUPPATORE: Skip
> GENERE: RPG

di Guglielmo “Gu” De Gregori

» Kenichi è un ambientalista e un 
animalista, come viene dimostrato dai suoi 
giochi. In particolare, amava tanto il suo 
cane Tao, che fa la sua apparizione in Giftpia. 
Sfortunatamente, Tao ci ha lasciato nel 2009. 
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La presenza di un orologio all’interno 
del gioco contribuisce a rendere 
Nanashi Island un luogo che sembra 
vivere di vita propria. Per comunicare 
con gli NPC, infatti, dovrete 
tenere conto della loro agenda, 
il che potrebbe far impazzire 
i ritardatari seriali. Questo dà 
inoltre la sponda a sublimi momenti 
di caratterizzazione, come quando 
scoprirete che il sindaco sonnecchia 
su una panchina invece di farsi trovare in 
ufficio. Realizzare i desideri degli abitanti è 
piuttosto semplice, si tratta di raccogliere 
delle gemme, e in generale il gameplay è 
assai basilare. Quello che rende memorabile 
Giftpia è, piuttosto, il background dei 
personaggi. Se proverete il gioco, avrete a 
che fare con un distillato di follia Nintendo, 
come non se ne vedevano dai tempi di 
Earthbound. Ma ci sono anche momenti 
tragici, e una profonda esplorazione delle 
psicologie degli NPC. 
A rende ancora più psichedelico questo vero 
e proprio trip in acido, ci pensa la colonna 
sonora, che viene gestita peraltro in una 
maniera del tutto originale. Il sottofondo 
musicale del gioco, infatti, non è definito 
in maniera statica, ma cambia in maniera 
randomica, come se la stazione radio 
dell’isola, Nanashi FM, stesse effettivamente 

trasmettendo. Questa scelta ha permesso 
al gioco di dare spazio anche ad artisti 
underground e assolutamente sconosciuti, che 
si sono ritrovati la propria musica all’interno di 
un gioco Nintendo. Tra queste, è sicuramente 
da citare pop_errong di Yuzo Kako, un 
musicista elettronico minimalista giapponese. 
Nonostante il gameplay minimalista (che lascia 
spazio a una mole di testo impressionante), 
l’atmosfera che riesce a creare il gioco è 
semplicemente unica. Non abbiamo difficoltà a 
capire perché il gioco non sia stato localizzato 
in Occidente, e comunque anche in Giappone 
non è andato oltre le 40,000 copie vendute. 
Nonostante questo, Giftpia ha comunque avuto 

IL DESIGNER HIPPY

KENICHI NISHI, AUTORE DI GIFTPIA, È NATO ALLA FINE DEGLI 
ANNI ‘60, E IN QUALCHE MODO LO SPIRITO DI QUEI TEMPI L’HA 
INFLUENZATO PROFONDAMENTE. I suoi giochi rifiutano le regole 
dell’azione pura a tutti i costi, e inseguono piuttosto una ricerca 
artistica, che possa arricchire in qualche modo il giocatore. Chibi-Robo! 
è uno dei suoi giochi più famosi e apprezzati, ma non tutti sanno che 
rimase in stallo dopo due anni di sviluppo. Fortunatamente, Shigeru 
Miyamoto notò il progetto e lo completarono assieme. Nishi è anche 
un fan della musica rock inglese.

» La presenza del tempo è l’elemento 
di sfida preponderante del gioco, in 
quanto dovreste gestirlo sapientemente. 
Inoltre, è anche un modo per limitare la 
vostra esplorazione. Andando più avanti, 
tuttavia, il coprifuoco si allenterà.

un seguito, il visionario Captain Rainbow, che 
riprendeva l’idea dell’esaudire i desideri delle 
persone, ma sfruttando alcuni personaggi 
decaduti di Nintendo, come il dinosauro 
transessuale Birdo. 
Il gioco non è mai stato tradotto, quindi, 
ma può essere in parte goduto grazie a una 
patch in inglese (e anche italiano), reperibile 
all’indirizzo http://kirameki.altervista.org/
giftpia.php. Nel 2015 un fan stava lavorando 
a una patch, ma al momento non sembrano 
esserci notizie. ■
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finzione del videogioco per raccontare 
le follie del mondo della game industry, 
usando i personaggi Sega come veicoli 
delle sue caustiche accuse. Il gioco 
stesso sembra essere strutturato come 
l’Inferno dantesco, con il nostro eroe 
che deve risalire la Sega Tower, dove 
ogni studio di sviluppo è raffigurato 
come un “girone”, un labirinto che 
bisogna superare per andare avanti. 
Lungo la vostra strada, quindi, 
incontrerete tanti buffi personaggi, 
come pixel giganti, teste volanti 
e robottoni, i quali rappresentano 
gli sviluppatori che dovrete far 
passare dalla vostra parte. Okada 
mette alla berlina chiunque, senza 
freni: giganteschi ammassi di carne, 
circondati da bottiglie, raffigurano i 
dipendenti con problemi di alcolismo, 
fenomeno tipico dei sararimen 
giapponesi, e che non stentiamo a 
credere fosse diffuso anche in Sega 
nei suoi ultimi giorni di gloria. Le 
battaglie sono a turni, ma per certi 
versi ricordano quelle di The Secret 
of Monkey Island. Per combattere 
contro gli sviluppatori, infatti, dovrete 
urlare loro degli improperi, tra cui 
“Torna a lavorare” e “Non avrai mai 
una fidanzata”, che diminuiranno 
le loro difese e vi permetteranno 
di sconfiggerli. Anche qui, non ci 
viene difficile credere che simili frasi 
ingiuriose fossero frequentemente 
rivolte agli sviluppatori (cosa che con 
tutta probabilità succede ancora). Il 
sistema di combattimento è semplice, 
ed evidentemente più pensato per 
far ridere che per offrire una vera 
profondità strategica: tra i poteri, c’è 
quello di inondare lo schermo di codice 
binario; oppure, potete distrarre lo 

Le cONSOLe SuLLA vIA deL 
fALLIMeNTO hANNO uN quALcOSA 
dI MAgIcO. PrObAbILMeNTe Perché, 
NeLL’ANArchIA dI uNA bArcA che 
STA AffONdANdO, I PrOduTTOrI 
SONO MOLTO PIù PrOPeNSI A dAre 
cArTA bIANcA AgLI SvILuPPATOrI. 
questo è esattamente il caso di 
Segagaga, un JrPg malatissimo che 
racconta e ironizza sugli ultimi giorni 
di Sega come produttrice di console, 
aprendo uno squarcio su di un mondo 
pieno di contraddizioni come può essere 
il game development giapponese.  
L’idea alla base del gioco è talmente 
assurda che, quando il suo creatore 
Tez Okada effettuò il pitch di fronte ai 
dirigenti Sega, questi credettero che si 
trattasse di uno scherzo. Sulla confezione 
campeggia la dicitura “Sega Simulation”, 
che sintetizza bene in effetti il tipo 
di esperienza che viene offerta. In un 

tipico caso di arte che imita la realtà, il 
gioco racconta del crollo di Sega, alla 
quale è rimasto solo il 3% del mercato 
dei videogiochi. Scopo del giocatore, 
nei panni del giovane di belle speranze 
Taro Sega, è far tornare la compagnia 
ai fasti di una volta. Il grande progetto 
per riportare in vita la compagnia è il 
Tera drive, una macchina potentissima 
che ospita l’essenza più pura di Sega. 
La satira di Segagaga è spietata: a 
introdurvi nel rutilante mondo del game 
development è Alisa (il cui nome, non 
a caso, è lo stesso di un personaggio 
di Phantasy Star), che non ci va certo 
leggero sugli sviluppatori. “gli altissimi 
livelli di stress trasformano i nostri 
dipendenti in subumani. Sono violenti 
e devono essere messi in gabbia, ma 
abbiamo bisogno di loro per fare dei bei 
giochi”, racconta la ragazza. “questa è 
la spiacevole verità della game industry”. 
come un novello dante, Tez Okada usa la 

Il canto del cigno autoreferenziale di Sega 

Segagaga
> TITOLO OrIgINALe: セガガガ
> SvILuPPATOre: hitmaker

di Guglielmo “Gu” De Gregori

» A un certo punto 
del gioco venite 

declassati al rango 
di commesso, ed  è 
qui che incontrate 

Alex Kidd, 
mascotte decaduta 

di Sega. In una 
malinconica 

scena di fronte a 
un fiume, Alex 

vi racconterà 
di come la sua 

carriera di rivale 
di Mario (il cui 

nome viene 
censurato) subì 

un duro colpo con 
l’arrivo di Sonic.
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dei propri impiegati, si percepisce il 
senso di spersonalizzazione che si 
deve provare nelle software house 
giapponesi. Tutto conduce a un finale 
semplicemente fuori di testa, che 
trasforma il gioco in uno sparatutto 2d 
a scorrimento. Potete perfino guidare 
l’astronave di Thunder force v, con 
asset riciclati dall’episodio della serie 
mai uscito per dreamcast. un’epica 
cutscene conclusiva vede in azione 
tutti i personaggi Sega, in un ultimo 
tentativo per salvare la Terra che non 
sfigurerebbe in un film degli Avengers. 
Segagaga è un racconto morale. un 
monito per le generazioni future, che 
ricorda di non considerare il videogioco 
come un prodotto da fast food. Pena 
fare la fine della sventurata Sega. ■

genio e sregolatezza
L’uomo dietro Segagaga è il folle Tez Okada, uno sviluppatore 
decisamente fuori dagli schemi. Tra i giochi per cui lo 
ricordiamo, c’è lo sparatutto Astro boy: Omega factor di 
Treasure, uno dei giochi più interessanti usciti per game boy 
Advance. Okada ha anche lavorato a Thunder force vI, episodio 
per PlayStation 2 del classico sparatutto Sega. Okada, molto 
critico del modello di Sega, alla fine ha realizzato il suo sogno: 
ha infatti fondato il suo studio di sviluppo, huga games, che 
oggi lavora su sparatutto 2d vecchia scuola. 

sviluppatore facendogli pensare a una 
bella ragazza. La cosa più sorprendente 
di Segagaga è il suo essere terribilmente 
attuale anche al giorno d’oggi: vi potrete 
infatti imbattere in fanatici della grafica 
che vogliono spendere centinaia di 
migliaia di poligoni sul modello... di un 
bidone della spazzatura. una specie 
di Sergente hartman, invece, terrà 
un comizio di fronte agli sviluppatori, 
definendo i videogiochi: “Nient’altro 
che semplici prodotti”, e invitando i 
creativi a “sfornare titoli praticamente 
identici e incassare i verdoni”. L’invito a 
“imitare i top seller della concorrenza” 
sembra quasi profetico, contando 
quanti cloni escono ogni giorno sui vari 
marketplace mobile. Anche il metodo 
per reclutare gli sviluppatori sembra 
riflettere bene la situazione di Sega in 
quegli anni, visto che dovrete convincere 
i futuri impiegati a passare dalla vostra 
parte offrendo loro il salario più basso 
possibile. una volta che avete reclutato 
abbastanza forza lavoro, diventerete 
director, dando inizio alla fase gestionale 
pura. Attraverso il gameplay, Segagaga 
racconta il dilemma di ogni publisher: 
realizzare tanti giochi mediocri, oppure 
focalizzarsi sulla qualità a scapito della 
quantità? Segagaga mette a nudo il 
mondo dello sviluppo giapponese e, 
nella gestione asettica tramite menu 

» Non mancano accenni anche ad altre software house. Per esempio, 
ogni volta che un personaggio dice la parola “RPG”, un disclaimer recita 
“RPG è un marchio registrato Bandai”. La citazionesi riferisce a un 
fatto successo per davvero, ossia il tentativo di Bandai di registrare il 
copyright dell’acronimo.
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IN GIAPPONE L’OMOSESSUALITÀ VIENE 
VISTA COME UNA BUFFA CARATTERISTICA 
DI ALCUNE PERSONE, e lo stereotipo del 
culturista effeminato e con i muscoli oliati 
è ricorrente all’interno degli anime e dei 
manga demenziali. Questa figura mitologica 
fa la sua comparsa ancora in una serie 
di videogiochi, chiamata Cho Aniki, uno 
sparatutto firmato dalla casa di sviluppo 
giapponese Masaya. Nata su PC Engine 
nel 1992, la serie è diventata famosa solo 
in seguito in Occidente, spesso portata a 
esempio dei livelli di stranezza a cui può 
arrivare un videogioco giapponese. E certo 
Cho Aniki è un buon portabandiera di 
questo particolare sottogenere. 
Tradotto in italiano, il titolo Cho Aniki 
suonerebbe un po’ come “Super fratellone”, 
ma questo dà pochi indizi sulla natura del 
gioco. Di per sé, il gameplay è piuttosto 
basilare: si tratta infatti di uno sparatutto 
bullet hell abbastanza canonico. La storia, 
tuttavia, è completamente fuori di testa. 
Interpretate infatti uno di due personaggi 

giocabili, l’eroe Idaten o la sexy Benten, 
che devono fermare Bo Emperor Bill 
(conosciuto nella versione originale come 
Botei-biru, gioco di parole che richiama 
“bodibil”, l’abbreviazione di “body building” 
in giapponese). Bo Emperor Bill, vincitore 
del grande torneo di body building galattico, 
si ritrova con le riserve di proteine che 
scarseggiano, e decide di invadere i pianeti 
confinanti per acquisire la preziosa risorsa. 
Se la premessa è delirante, altrettanto lo sono i 
companion dei protagonisti: per tutta la durata 
dell’avventura, infatti, avrete al vostro fianco due 
palestrati, Adam e Sanson, che vi aiuteranno 
a sparare ai nemici grazie ai laser che partono 
dalla loro zucca pelata. Adam e Sanson sono 
l’elemento più riconoscibile del gioco, e non 
a caso proprio al dinamico duo sarebbe stato 
dedicato il secondo episodio della serie, Ai Cho 
Aniki. Ma questa è un’altra storia. 
Quello che rende il gioco così unico, è il 
design dei mostri, che sembrano essere stati 

partoriti dopo un trip in acido. Il 
bestiario del primo Cho Aniki è infatti 
composto da ibridi uomo-macchina 
che farebbero invidia a Tetsuo: 
L’uomo d’acciaio. Tra le creazioni 
dei designer, abbiamo la Zombie 
Elvis, che tiene esattamente fede 
al suo nome: una gigantesca nave 
aliena sorretta da una versione 
non morta e gigante del Re di 
Memphis. La serie successivamente sarebbe 
diventata ancora più strana dal punto di vista 
del monster design, sostituendo la maggior 
parte dei nemici con degli uomini muscolosi, e 
introducendo, per esempio, dei pesci giganti 
con corpo umano
Ma a rendere memorabile il gioco è anche 
la sua colonna sonora, composta da un 
Koji Hayama (Half-Minute Heero) in grande 
spolvero. Pensate che a un certo punto la 
soundtrack arrivò a vendere persino di più del 
gioco stesso. ■

Uno stranissimo bullet hell

CHO ANIKI 

    Il cast di compagni di avventura è anche composto da dei neonati 
con le ali, e da un umanoide non meglio identificato, caratterizzato 
da un ghigno inquietante. Questi personaggi vi aiuteranno nel corso 
dell’avventura, sferrando degli attacchi suicidi al nemico.

> TITOLO ORIGINALE: 
> SVILUPPATORE: Masaya

di Guglielmo “Gu” De Gregori

» 
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PRINCESS 
CROWN

IL NOME DI GEORGE KAMITANI 
NON SUONERÀ DEL TUTTO 
ESTRANEO AGLI APPASSIONATI 
DI VIDEOGIOCHI. Egli è infatti 
un famoso illustratore e game 
designer giapponese, a cui 
dobbiamo uno dei giochi più 
visivamente sorprendenti dell’era 
PlayStation 2, il lussurreggiante 
Odin Sphere. Non tutti sanno, 
tuttavia, che la carriera del 
buon George ha radici ancora 
più lontane nel tempo, per la 
precisione riconducibili all’era del 
Sega Saturn. 
Il talento artistico di Kamitani-
san ben si sposava con il Saturn, 
macchina nata per il 3D poligonale 
ma, che alla fine, divenne famosa 
piuttosto per le sue elevatissime 
prestazioni nel campo della pixel 
art. Princess Crown, a livello di 
direzione artistica, è sicuramente 
nell’Olimpo dei videogiochi 
per Saturn, grazie alla capacità 
degli sviluppatori di trasferire 
fedelmente lo stile manga 
all’interno di un action game. 
Questo è stato possibile grazie 
a degli sprite dei personaggi 
veramente giganteschi, come 
all’epoca se ne vedevano davvero 
pochi in giro. Il livello di dettaglio 
era frutto di un lavoro certosino, 
soprattutto per quanto riguarda le 
animazioni, la cui fluidità poteva 
tranquillamente rivaleggiare con un 
disegno animato di ottima qualità. 
Questo è particolarmente vero 
nei combattimenti dove, per esempio, 
il personaggio quando viene colpito 
compie un movimento molto complesso, 
che investe tutti i suoi particolari, 
dall’armatura fino ai capelli. Una simile 
cura è stata riservata anche ai nemici, 
soprattutto per quanto riguarda i boss, 
spesso talmente grandi da occupare 

buona parte dello schermo, 
e che danno l’impressione di 
essere dei disegni in movimento, 
piuttosto che dei semplici sprite. 
La sensibilità artistica sarebbe del 
resto diventata un punto fermo 
della produzione di Kamitani-san, 
fino ad arrivare al recentissimo 
Dragon’s Crown.
In effetti, Princess Crown ha 
molto in comune con le successive 
produzioni dell’autore giapponese, 
a partire dal modo in cui si apre 
il gioco, con una bambina che 
legge un libro di favole con sua 
nonna, un incipit molto simile 
a quello di Odin Sphere (gatto 
nero incluso). Il gioco, con il suo 
scrolling orizzontale e il focus 
sull’esplorazione, ricorda per certi 
versi Zelda II: The Adventure of 
Link, e permette di esplorare una 
discreta varietà di location, tra 
città e dungeon.  

Il gioco purtroppo non è 
invecchiato benissimo, 

principalmente a causa 
di un backtracking 
davvero troppo 
abusato. Ma, anche 

a distanza di 20 anni, 
vederlo in movimento 
su un bel catodico 

vi farà rimanere 
semplicemente 

incantati. ■

L’acquerello interattivo 
di George Kamitani

51

> TITOLO ORIGINALE: Purinsesu Kuraun 
> SVILUPPATORE: Vanillaware

di Guglielmo “Gu” De Gregori
   Tra i tanti elementi che sarebbero stati ripresi anche in Odin 
Sphere, c’è anche quello dei sistemi curativi, con il cibo che va a 
rimpiazzare le classiche pozioni. Potete anche far crescere della 
frutta (ma solo in combattimento), oppure far cucinare carne e 
spezie in appositi ristoranti. 

» 



52

di Gianpaolo "Mossagarden" Iglio

Agili e furtivi guerrieri, spietati assassini: i ninja hanno  
molto spesso graziato della loro sfuggente e affascinante  

presenza i videogiochi, sin dalle origini del medium, diventando 
protagonisti indimenticabili e spettacolari...
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“Esperto nel ninjutsu, o ‘arte di rendersi invisibili’: 
insieme di tecniche, in uso dai secoli XV e XVI, 
praticate allo scopo di muoversi tra i nemici senza 
farsi individuare; tali tecniche comprendono il 
travestimento, la lotta, anche con armi leggere, e l’uso 

di oggetti atti a superare ostacoli.” 
A leggere la definizione di ninja da un qualunque vocabolario verrebbe da 
immaginarsi una sorta di acrobata col vizio dello stealth o giù di lì, ma è chiaro 
che sotto il cappuccio vi sia molto di più. Nella cultura tradizionale nipponica, il 
ninja incarna ad esempio l’antitesi concettuale del samurai: laddove quest’ultimo 
antepone l’onore e tutta una complessa ramificazione di dogmi etici 
all’applicazione della disciplina marziale, l’agile guerriero delle ombre sfrutta le 
proprie abilità in operazioni di spionaggio, sabotaggio, infiltrazione e assassinio, 
perseguendo la costante ricerca di un anonimato che preclude l’esaltazione di 
quel culto della personalità tanto caro al suo più celebre opposto. Solitamente 
reclutato tra i ceti inferiori della stratificata società feudale giapponese, il 
ninja non vanta, tra le altre cose, un retaggio nobiliare che possa favorire la 
glorificazione letteraria o storiografica delle sue eventuali imprese e, in quanto 

tale, è destinato a divenire oggetto di racconti e speculazioni tanto difficili 
da verificare quanto fascinosi da tramandare. 

NINJA VIDEOLUDICI
Nel mondo dei videogame, quello che potremmo a questo punto 
definire come un soggetto folclorico assai controverso, assume 
tuttavia inedite sfumature eroiche che, traendo spunto da qualità 
morali altrettanto insolite, lo trasformano in un fiero paladino della 
giustizia pronto ad impiegare le letali tecniche di cui è maestro 
per aiutare i deboli, vendicare i torti perpetrati ai loro danni 
ed eliminare gli oppressori, costasse anche prodigarsi in 
clamorosi atti di sovversione. Dette caratteristiche fanno 
il ninja videoludico è il guerriero definitivo; un ribelle 
dal cuore puro e la mente libera in cui arma e uomo 
diventano tutt’uno.

SULLE ORME DEI PIONIERI
Sebbene risulti piuttosto complesso stabilire con 

»

Veterano del cast di Virtua Fighter, Kagemaru continua ad essere uno dei ninja più amati 
dai cultori dei picchiaduro a incontri, nonostante la sua ultima apparizione sul proscenio 

videoludico risalga ormai a diversi anni fa. Oltre ad aver figurato in veste di personaggio 
selezionabile in ogni episodio della serie firmata da Yu Suzuki, questi vanta anche un 
curioso cameo in Giant Gram, spettacoloso wrestling-game uscito nel 1999 nelle sole 
versioni Arcade e Dreamcast. 

KAGEMARU
VIRTUA FIGHTER (SERIE)
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precisione quale sia stato il primo titolo a sdoganare 
la figura del ninja in ambito videoludico, si tende 
generalmente a individuare il vecchio Sasuke Vs 
Commander prodotto da SNK nel 1980 per il solo 
mercato Arcade come pioniere assoluto del genere. 
In quest’elementare beat’em up a struttura survival, 
i celebri guerrieri mascherati figuravano tuttavia in 

sola forma di avversari determinati ad abbattere 
l’indomito protagonista del gioco, piombando su 
di lui in cicliche ondate offensive. Per rintracciare 
la prima produzione che proponesse un ninja in 
veste di eroe è in tal senso necessario dirottare il 
nostro interesse verso due home system poco noti 
al grande pubblico, cioè Dragon 32/64 e TRS-80 i 

quali, nel 1983, ospitarono le rispettive edizioni di 
Ninja Warrior, un arcaico jump’n shoot a scorrimento 
realizzato da Charles Forsythe che, pur non brillando 
affatto per qualità complessiva, ebbe il merito di 
suggerire il format di gioco più adatto ad esaltare le 
caratteristiche del misterioso guerriero. Passando 
velocemente in rassegna proposte più incisive come 
ad esempio il ninja prodotto da Hudson Soft e Kuma 
Productions nel 1984 in solo formato MSX o il Laser-
Game Revenge of the Ninja distribuito da Taito nello 
stesso anno in sala, giungiamo dunque al cospetto 
di The Legend of Kage (1985), cult game forgiato 
ancora una volta dalle fucine della medesima major 
nipponica e destinato a elevare il ninja a nuovo 
mattatore degli action game a scorrimento. 

SIDE SCROLLING NINJA
A partire dalla seconda metà degli anni ’80, un 
numero sempre maggiore di sviluppatori individuò 
nel ninja l’identikit ideale dell’eroe d’azione. 
Complice la massiccia affermazione di generi quali 
platform e picchiaduro a scorrimento, il combattente 
che, fino a qualche tempo prima, era rimasto isolato 
nelle pieghe della colorita tradizione folklorica 
orientale andò pertanto incontro ad un progressivo 
processo di emancipazione mediatica destinato 
a sdoganarne immagine e rispettivo culto anche 
in occidente. A esaltare il trend inaugurato The 
Legend of Kage, sarebbero intervenuti classici di 
matrice platform come i primi due capitoli della serie 
Ninja-Kid (1984 / 1999, UPL / HAMSTER / Jaleco), il 
pimpante Ninja Hattori-Kun della Hudson Soft (1986, 
NES) e l’altrettanto gradevole Kid Niki: Radical Ninja 
(1986, Irem), cui fecero da contraltare produzioni 
dal taglio più tattico come i due episodi della mini-

Assieme all’abile kunoichi Ayame, Rikimaru ebbe l’onore e l’onere di restituire 
la ribalta ad una figura del ninja che, in seguito al boom dei picchaduro a 

incontri, aveva cominciato ad incontrare una certa difficoltà nel rimediare ruoli da protagonista 
in produzioni di spicco. Successivamente e, più nel dettaglio intorno agli anni 2000, la saga 

di Tenchu accolse nuovi protagonisti, ma nessuno di essi è stato mai in 
grado di oscurarne il carisma.

RIKIMARU 

Strider occupa un posto 
speciale nel mio cuore per 
via della sua fenomenale 
colonna sonora, opera 
della compositrice Junko 
Tamiya. La OST di questo 
gioco spazia tranquillamente 
dal progressive futuristico 
fino ad arrivare alla musica 
classica, passando per il 
barocco e persino per il tribale. 
Soprattutto su Amiga, le 
melodie di Strider davano il 
meglio di sé! Alcuni elementi 
del sound design del gioco 
sono stati riutilizzati nella serie 
Marvel vs. Capcom, dove fa 
la sua comparsa anche Hiryu 
da Strider.

IL PARERE DI

METALMARK

TENCHU (SERIE)

Con buona pace del pur mitico Zool, il protagonista della saga varata dalla UPL Co. nel 1984 
può essere considerato il testimonial ideale del ninjutsu per quanto concerne il settore 

dei platform. A guardarlo, con quel suo grazioso look che ricorda per molti versi gli Shy-Guy 
di Super Mario, non gli si riconoscerebbero chissà quali doti atletiche, ma vi assicuriamo che 
una volta entrato in azione avrebbe potuto dare filo da torcere ad ogni avversario! 

NINJA KID
NINJA-KID / NINJA-KUN (SERIE)

     NEL MONDO DEI VIDEOGIOCHI, UN ELEMENTO CONTROVERSO COME 
QUELLO DEL NINJA ASSUME POTENTI SFUMATURE EROICHE, PROPRIO 
GRAZIE ALLE SUE INSOLITE QUALITÀ

“ “
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serie Saboteur (1986-1987, Durell Software). Se i 
primi approdarono in ambito home solo dopo aver 
registrato ottimi introiti in sala giochi, quest’ultima 
produzione inaugurò una schiera di iniziative 
destinate al mercato dei Personal Computer che 
trovarono prima in Ninja della Sculptured Software 
(1986) e quindi nella storica trilogia di The Last 
Ninja varata dalla System 3 nel 1987 il proprio acme. 
Forte delle avveniristiche isometrie prospettiche 
alla base del convincente comparto grafico, la saga 
firmata da Mark Cale si distinse in particolar modo 
anche per la raffinatezza di un gameplay alquanto 
sofisticato, in cui convivevano armoniosamente il 
vigoroso approccio dei migliori titoli a sfondo action 
e un’intelaiatura esplorativa per l’epoca tutt’altro che 
comune. 
Volendo in ogni caso individuare una hit che possa 
fungere da manifesto per l’intero movimento 
“ninja” della Golden Age, non è tuttavia possibile 
prescindere dal leggendario Shinobi. Approdato 
in sala nel 1987, il titolo di Yutaka Sugano ridefinì 
di fatto molti dei dogmi alla base della filosofia 
beat’em up integrando soluzioni care anche alla 
sfera shooter. L’impatto registrato dal classico 
Sega sull’immaginario collettivo funse da ideale 
ispirazione per il lancio di svariati prodotti affini, 
tra cui vale senz’altro la pena di citare Ninja Spirit 
(1988, Irem), il post apocalittico The Ninja Warriors 
(1988, Taito) e, soprattutto, il grandioso Strider 

della Capcom che, beneficiando di un background 
fantapolitico di elevato impatto e di un mattatore 
agile come pochi,  un finì per ritagliarsi subito un 
posto speciale nel cuore di moltissimi appassionati. 
Riconoscendo al primo Ninja Gaiden della Tecmo 
una rilevanza storica pressoché analoga a quella 
attribuita a Shinobi, ci riserviamo a questo punto 
il diritto di esaltare anche l’avvento del tagliente 
Shadow Dancer (1989, Sega) il quale, pur venendo 
accolto come suo ideale sequel, propose una 
timeline ed un protagonista differenti. 
Archiviato un decennio per molti versi irripetibile 
col lancio del grande The Revenge of Shinobi 
(1989, Sega) e il debutto del celeberrimo Teenage 
Mutant Ninja Turtles della Konami, il filone dei 
ninja-game salutò i primi anni ’90 col varo di una 

nuova serie di produzioni destinate a lasciare la 
propria impronta nella storia. Ci riferiamo senz’altro 
a succhiagettoni del calibro di Ninja Combat della 
ADK (1990) e The Ninja Kids (1990, Taito), ma anche 
ai due scoppiettanti sequel di Ninja Gaiden, ovvero 
The Dark Sword of Chaos (1990) e The Ancient 
Ship of Doom (1991) che chiusero in bellezza la 
fase bidimensionale di un franchise destinato a 
tornare in auge a partire dagli anni 2000. Se il 
ritorno di un vecchio eroe come Alex Kidd in quel 
di Shinobi World (1990) e il debutto di una nuova 
star di settore come Zool (1992, Gremlin Graphics) 
avrebbero riportato momentaneamente il ninja 
videoludico a incrociare la via del platform, il top 
down shooter Ninja Commando (1992, Alpha 
Denshi) suggerì a tutti i cultori degli arcade e ai 
fortunati possessori di Neo Geo che il nostro eroe 
mascherato poteva eccellere anche in altre categorie 
produttive. Al netto di supplementari esperimenti di 
impatto inferiore, il suo culto era tuttavia prossimo a 
individuare un nuovo filone in cui diffondersi… 

IL NINJA NEI PICCHADURO A INCONTRI
Con l’esplosione dei beat’em up a incontri favorita 
dal boom di Street Fighter II, il culto del ninja 
videoludico andò incontro a una profonda riforma 
concettuale che, almeno in principio, lo vide 
abbandonare il ruolo di eroe assoluto per assumere 
quello di valido comprimario da affiancare a 

Fu l’epica nipponica ad ispirare la creazione del personaggio di Hattori 
Hanzo. Questi viene infatti citato nelle cronache d’epoca Tokugawa, dove 
lo si indica quale istruttore dell’altrettanto famoso guerriero Yagyu Jubei. 

Apparso in tutti i capitoli della saga di Samurai Shodown, Hanzo avrebbe 
condiviso il proscenio con Galford, curiosa controparte yankee prestata al 
culto del ninjutsu, ricreando così una contrapposizione analoga a quella 
che vedeva Ryu Hori opposto a Ken Masters  in quel di Street Fighter.

HATTORI HANZO & GALFORD
SAMURAI SHODOWN (SERIE)
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Audace parodia del brigante-eroe giapponese Ishikawa 
Goemon, il “ninja mistico” della Konami divenne 

il beniamino di molti gamer durante la seconda metà 
degli anni ’80, condividendo parte del proscenio con 

irresistibili colleghi come Sasuke, Yae ed Ebisumaru. 
Scivolato un po’ nell’ombra dopo i successi registrati su NES e SNES, 

Goemon trovò la sua ultima, grande ribalta in ambito N64 con 
lo straordinario Mystical Ninja 2: Starring Goemon (1999). Tra 
sequel, spin-off, edizioni handheld e titoli dedicati al solo 
mercato nipponico, la saga vanta circa 30 produzioni all’attivo!

»

GOEMON
MYSTICAL NINJA / GANBARE GOEMON (SERIE)
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protagonisti dall’aspetto più appariscente e l’identità 
più definita. Al malefico Geki, ninja dall’artiglio 
“kruegeriano” figurante in veste di solo avversario 
nel cast del primo capitolo del summenzionato 
cult lanciato da Capcom nel 1987, sarebbe così 
andato ad aggiungersi il più intrigante Eiji Kisaragi 
visto prima in Art of Fighting 2 (1994) e poi in 
The King of Fighters ’95. Ben più incisiva si rivelò, 
tuttavia, la parabola di coppie antitetiche come 
Fuuma ed Hanzou di World Heroes (1992 / 1995) 
o Hattori Hanzo e Galford di Samurai Shodown 
(1994 / 2005), i quali funsero essenzialmente da 
Ryu e Ken per le rispettive serie. Al cospetto di due 

iconici mattatori del picchiaduro come Scorpion e 
Sub-Zero, rispettivi alfa e omega di Mortal Kombat, 
persino costoro appaiono in ogni caso alla stregua 
di semplici scudieri. Sub-Zero in particolare, avrebbe 
raccolto un tale consenso di massa da meritarsi una 
produzione dedicata, Mortal Kombat Mythologies: 
Sub Zero (1997, N64) che, pur lasciando parecchio 
a desiderare, testimoniò l’impatto registrato 
sull’immaginario globale dal gelido leader del Clan 
Lin-Quei. Intrigante, anche se non altrettanto florida, 
risultò in parallelo la rappresentanza del gentil sesso, 
che vide la prorompente Mai Shiranui di Fatal Fury 
2 (1992) rubare la scena a tutte le sue colleghe, si 
trattasse anche della graziosa Ibuki unitasi a Ryu e 
soci in quel di Street Fighter III 2nd Impact (1997). 
A seguito del passaggio di testimone che vide la 
tecnologia poligonale subentrare al 2D classico, gli 
aficionados di genere videro infine l’ascesa di una 
nuova genia di ninja, tra i quali spiccò senz’altro per 
carsima il prode Kagemaru di Virtua Fighter (1993 / 
2010), alla cui ombra si alternarono guerrieri meno 
noti come Mondo, Toujin e Miyabi visti nella serie 
di Toshinden (1995 / 1999), nonché la splendida 
Taki di Soul Blade (1996) e relativi sequel. A questi 
andò quindi ad aggiungersi quindi una illustre 
rappresentanza di colleghi col sopraggiungere della 
saga di Dead or Alive che, proponendo al pubblico 
nuovi volti quali quello del tenebroso Hayate, della 
dolce Ayane e della sexy kunoichi Kasumi, avrebbe 
anche riportato in auge il nome di Ryu Hayabusa, 

un tempo mattatore della serie Ninja Gaiden pronto 
a riprendersi le luci della ribalta grazie ad un nuovo, 
sensazionale look hyper-tecnologico. 

IL NINJA NELL’ERA MODERNA
La rivoluzione tridimensionale compiutasi con 
l’avvento della prima PlayStation comportò 
il drastico riassetto di molti degli equilibri 
concettuali che avevano caratterizzato il modo 
di sviluppare determinati generi. Gli action game 
in particolare, fossero essi d’inclinazione beat’em 
up, shooter o platform, andarono incontro a un 
significativo processo di ibridazione che scaturì 
nell’elaborazione di nuovi format di gioco. Detti 
sviluppi permisero al ninja videoludico di tornare a 
rivestire ruoli da protagonista in produzioni di alto 
livello come l’FPS Shadow Warrior firmato dalla 
3D Realms nel 1997, l’intrigante Ninja: Shadow 
of Darkness realizzato l’anno successivo dalla 
joint Eidos/Core Designer e i vari capitoli della 
serie Tenchu, nell’ambito dei quali vi sarebbe 
stato finalmente spazio per approfondire anche 
il volto stealth del ninjutsu. A partire dagli anni 
2000, i gamer più attempati avrebbero dunque 
visto sorgere i reboot di classici legati alla Golden 
Age del pixel quali Shinobi e Ninja Gaiden, che 
maturarono tuttavia esiti assai diversi. In qualche 
modo anticipata da Shinobi Legions, scialbo side 
scrolling beat’em up rilasciato su Sega Saturn nel 
1995, la rinascita del brand che aveva dominato le 
sale giochi degli anni ’80, si sarebbe infatti risolta 
nel modesto, omonimo action game ad engine 

Originariamente, il nome scelto da Ed Boon per il personaggio di 
Sub-Zero era “Tundra”. Fortunatamente questi ebbe un illuminante 

ripensamento poco prima che il gioco entrasse in fase di post-produzione. 
Rispettando il medesimo dualismo vigente in Samurai Shodown e World 

Heroes, il gelido leader del clan Lin-Quei avrebbe diviso il palcoscenico con 
un avversario d’eguale levatura, quale il malvagio Scorpion, sua incendiaria 

antitesi. Col progredire della saga, il cast di Mortal Kombat avrebbe accolto 
tra le sue fila molti altri asceti del ninjutsu, tra cui vanno quanto meno 
citati Smoke, Frost, Noob, Cyrax e Sector. 

SCORPION & SUBZERO 
MORTAL KOMBAT (SERIE)

»  La serie di Ninja-Kid lambì anche il settore 
handheld col vario di due progetti indipendenti 
tra loro: Maru’s Mission (1990, Game Boy) e Ganso 
Jajamaru-Kun, remake Wonderswan del primo 
episodio arcade della serie. 

Protagonista 
assoluto 

della saga 
di Ninja 
Gaiden, Ryu 
Hayabusa è una 
vera leggenda 
del pixel, 
tanto che il suo fascino ha da tempo 
travalicato i confini del solo settore 
dei ninja-game. Tornato alla ribalta 
intorno alla fine degli anni ’90 quale 
personaggio giocabile nel cast del 
picchiaduro Dead or Alive, il prode 
Ryu si è successivamente concesso un 
nuovo bagno di notorietà a partire dal 
2004 grazie al riuscito reboot di Ninja 
Gaiden del mitico Tomonobu Itagaki.

RYU 
HAYABUSA
NINJA GAIDEN (SERIE) 
 DEAD OR ALIVE (SERIE)
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Balzato agli 
onori delle 

cronache in 
qualità di co-
protagonista 
di un classico 
senza tempo 
come Final 
Fight (1989, 
Capcom), Guy 
avrebbe avuto modo di esibire il 
suo repertorio marziale non solo 
nei beat’em up a scorrimento. 
Come i cultori della serie Street 
Fighter Alpha non mancheranno 
di ricordare, questi si impose 
anche nel mondo dei picchiaduro 
ad incontri, rimediando un ruolo 
da comprimario anche in Street 
Fighter IV e rispettive espansioni. 

GUY
FINAL FIGHT (SERIE)  
STREET FIGHTER ALPHA (SERIE)
STREET FIGHTER (SERIE)

La prima trilogia di 
Ninja Gaiden per NES 
ha un’importanza 
seminale nella storia 
del videogioco. A livello 
tecnologico, abbiamo 
infatti il primo esempio 
di gioco su console con 
delle cutscene, cosa 
che fino ad allora si era 
vista solo su arcade. Per 
l’epoca, del resto, la trama 
da raccontare era anche 
piuttosto complessa. 
Il gioco è conosciuto 
anche per le sue raffinate 
melodie, nonché per 
l’altissimo livello di 
difficoltà. È proprio questo 
l’aspetto che Tomonobu 
Itagaki identificò, e usò 
come leva principale per 
sviluppare il ritorno di 
Ryu Hayabusa sulla prima 
Xbox, avvenuto nel 2004.   

IL PARERE DI 

MOSSAGARDEN
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tridimensionale distribuito nel 2002 su PlayStation 
2, cui neanche il successivo spin-off Nightshade 
riuscì ad infondere adeguato mordente. Al 
contrario, il ritorno in scena di Ryu Hayabusa 
nell’esclusivo Ninja Gaiden prodotto su Xbox nel 
2004 avrebbe invece scosso l’universo degli action 
game sin dalle fondamenta, consegnando agli 
annali del genere una delle migliori produzioni 
dell’intero decennio cui sarebbero seguiti diversi 
sequel di caratura minore e una straordinaria 
rilettura proto-isometrica, Ninja Gaiden: Dragon 
Sword (2008), destinata al solo Nintendo DS. 
Per eccesso di zelo, dovremmo probabilmente 
chiudere la panoramica tirando in ballo prodotti 
dal profilo meno nobile come Shinobido: 
Way of the Ninja (2005, Acquire Corp.) e 
Red Ninja: End of Honor (2005, Tranji Studio). 
Allo stesso tempo varrebbe la pena di fare 
almeno un accenno a titoli come Ninja Blade e 
Mini Ninjas: il primo, un palese omaggio offerto 
da FromSoftware al rinato Ninja Gaiden vide la 
luce su X360 e PC nel 2009, l’altro un adorabile 
action adventure in stile super deformed firmato 
da IO-Interactive nello stesso anno. Al netto di 
ogni variazione sul tema, l’edizione Black del 
summenzionato Ninja Gaiden rilasciata nel 2005 

Malgrado Strider sia più famoso per la sua fortunata carriera 
videoludica, il suo debutto avvenne nel 1988 sulle pagine di un 

manga prodotto dalla Kadokawa Shoten. Mattatore assoluto dell’omonimo 
action-platform creato da Kouichi Yotsui, Tokuro Fujiwara e Shinichi 
Yoshimoto, Strider Hiryu è uno degli storici alfieri della scuderia Capcom 
ed è apparso anche in altre opere legate al catalogo della major 
nipponica, prima fra tutte la fortunata serie Marvel Vs Capcom.

STRIDER HIRYU
STRIDER (SERIE) / MARVEL VS CAPCOM (SERIE)

Per nulla restio ad affrontare i suoi avversari 
a viso aperto, lo Joe Musashi ammirato nel 

primo Shinobi aveva ben poco a che vedere con i letali 
sotterfugi stealth propri di un’arte quale il ninjutsu, ma il 
suo irresistibile carisma gli favorì l’amore incondizionato 
di milioni di gamer. Adottato un look più tradizionale 

nei rispettivi sequel del succitato classico, l’eroe creato da 
Sega rimane ancora oggi uno dei ninja videoludici più amati di sempre!

JOE MUSASHI
SHINOBI (SERIE)

rimane a nostro modo di vedere l’acuto più 
incisivo di un decennio destinato a chiudersi con 
la definitiva esplosione del fenomeno Naruto e 
la parallela, funesta invasione di una sconfinata 
serie di casual game che ben poco hanno a che 
fare col nobile retaggio di quello che, per molti 
retrogamer, rimane a tutt’oggi un culto solenne. ■

Quando si parla di ninja videoludici il 
pensiero di ogni storico del silicio 

non può in ogni caso che correre 
all’indimenticabile Armakhuni. 
Signore e padrone della mai 
troppo lodata serie di The Last 
Ninja, l’indomito Man in Black 
creato da Mark Cale fu senza ombra di 
dubbio uno dei più efficaci promotori del 
culto in ambito videoludico. Per molti 

anni i suoi aficionado hanno atteso invano un suo ritorno in scena, 
ma a conti fatti preferiamo di gran lunga ricordarlo all’apice del suo 
successo, che vederlo magari mortificato da un reboot senz’anima.

ARMAKHUNI
THE LAST NINJA (SERIE)

Inutile star qui a negarlo; malgrado fosse 
fatta di soli pixel, Mai Shiranui ha tolto il 

sonno a migliaia di giovani gamer in tutto il 
mondo sventagliando dinnanzi ai loro occhi 
attoniti le sue fin troppo sinuose curve. Unica 
dote in grado di rivaleggiare con la sua innata 
sensualità, era in tal senso la sua abilità nelle 
arti del ninjutsu. Come dire, incredibilmente 
bella e terribilmente letale allo stesso tempo!

MAI SHIRANUI
FATAL FURY (SERIE) / THE KING  
OF FIGHTERS (SERIE)
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Eccentrico, sfrontato, kitsch, ma allo stesso tempo educatissimo, 
brillante, carismatico. È così che si presenta ai nostri occhi 
Tomonobu Itagaki, a Roma per la prima edizione di GameRome. 

Itagaki-san è una vera e propria leggen da vivente del videogioco, un 
uomo capace di dare vita ad alcune tra le saghe d’azione più amate 
degli ultimi anni. Entrato in Tecmo nel 1992 come programmatore 
grafico, il suo primo lavoro fu la versione per Super Famicom del 
videogioco Tecmo Bowl. Solo successivamente, diversi anni dopo e con 
la fondazione dell’ormai storico Team Ninja, Itagaki-san dette il la alla 
sua celebre serie di picchiaduro in 3D, Dead or Alive, saga che avrebbe 
rivoluzionato il genere (anche grazie alla presenza di protagoniste 
decisamente procaci, in perfetto stile anime). Dead or Alive 2 e Dead 
or Alive 3 furono la consacrazione del mito e della partnership con 
Microsoft, la quale prese forma definitiva con Ninja Gaiden, straordinario 
gioco d’azione per Xbox ancora oggi ricordato come uno dei punti più 
alti raggiunti dal cosiddetto “stylish gaming” dell’epoca a 128-bit. Negli 
anni, Itagaki-san continuò a dare linfa vitale alla serie di Dead or Alive, 
con il quarto episodio ufficiale, affiancato dai due spin-off Dead or Alive 
Xtreme Beach Volleyball e relativo sequel, sino a Ninja Gaiden 2, sequel 
diretto del primo capitolo di successo. A seguito dell’abbandono di 
Tecmo da parte di Itagaki (che portò addirittura ad uno scontro legale 
tra Tomonobu e la sua ex-compagnia), nel 2010 il game designer decise 
di fondare il suo nuovo team di sviluppo, Valhalla Studios: questo gli 
permise di dare alla luce Devil’s Third, action game di tipica impronta 
“Itagakiana” pubblicato da THQ in esclusiva su console Nintendo Wii U e, 
solo successivamente, anhce su PC. Ma lasciamo raccontare a Itagaki in 
persona le vicissitudini di un passato glorioso e di un futuro ancora tutto 
da scoprire, nella nostra intervista esclusiva al più grande dei “Maestri 
Ninja” del videogioco…

Ci parli della sua prima esperienza nell’industria del videogioco. Come 
ha inizio la sua leggenda?
La leggenda ha inizio quando, da principiante del Mahjong, ho 
iniziato a giocare con un gruppo che praticava in città e pur essendo 
assolutamente alle prime armi non ho mai perso, cogliendo di sorpresa 
queste persone. Questo si può definire l’inizio della storia.  
In questa occasione ho imparato a leggere nella mente delle persone, 
cosa che si è riflessa nello sviluppo dei miei giochi.

I suoi giochi sono caratterizzati da uno stile unico. È facile identificare 
i suoi marchi di fabbrica rispetto alle restanti produzioni nell’industria. 

Quale filosofia si cela nel suo game design?
Ne ho parlato proprio durante lo speech tenuto 
durante l’eveto di GameRome: ci sono tante 
occasioni per giocare nella propria vita e i 
videogiochi ne sono solo una piccola porzione. 
Bisogna fare molte esperienze e giocare molto: 
tutto questo si rifletterà nel proprio game design. 
Per questo insisto nel dire che bisogna realizzare 
giochi basati sulle proprie esperienze di vita e 
non su altri giochi. Sono convinto che chiunque 
abbia assistito abbia apprezzato le mie parole. 
Credo che in cinque o al massimo dieci anni 
potrebbe emergere una “leggenda” tutta italiana.

Il sistema di combattimento è sempre cruciale 
nelle sue opere. Come mantiene l’equilibrio 
tra spettacolarizzazione e realismo?
Bella domanda. Per creare un gioco bisogna 
prestare molta attenzione al realismo, perché 
potrebbe essere molto bello da vedere, ma carente 
in altro. Il mio maestro diceva che nel creare un 
gioco, un film, una storia o un cartoon, è necessario 
inserire pochi elementi di fantasia. Il realismo è la 
cosa più importante, sebbene si possano introdurre 
degli elementi fantastici, se sono strettamente 
necessari, in quanto stiamo comunque parlando 
di intrattenimento. Diceva anche che è possibile 
iniziare inserendo 5 elementi di fantasia e poi, 
nel tempo, maturando come autore, ridurli 
gradualmente. Per questo i miei protagonisti sono 
super cool e le donne affascinanti. 

Devil’s Third è un action game che ha anche 
una modalità multiplayer. Oggigiorno 
sempre più giochi si concentrano sulla 
competizione online: ritiene sia la fine dei 
giochi incentrati sulla modalità single player?

di  Marcello “Pavo” Paolillo

LA POTENZA 
È TUTTO
Itagaki non ha mai fatto mistero di un 
dettaglio relativamente ai suoi giochi, 
ovvero che l’hardware utilizzato per 
lo sviluppo sarebbe stato solo ed 
esclusivamente quello della console al 
momento più potente sul mercato. Da 
Dead or Alive 2 (prima su Dreamcast 
e successivamente per PlayStation 2), 
passando per Dead or Alive 3 e Ninja 
Gaiden, entrambi esclusiva Xbox, a conti 
fatti la piattaforma più performante del 
noto “trittico” a 128-bit dei primi anni 
2000. La tradizione si ruppe con Devil’s 
Third su Wii U, scelta presa per ovvie 
ragioni di mercato.

»

IN OCCASIONE DI GAMEROME, ABBIAMO INTERVISTATO ITAGAKI-SAN, L’UOMO 
DIETRO DEAD OR ALIVE, IL RILANCIO DI NINJA GAIDEN E IL VISIONARIO

 DEVIL’S THIRD. SIETE ABBASTANZA UOMINI PER ACCETTARE LA SUA SFIDA?

TOMONOBU 
ITAGAKIi n t e r n a t i o n a l  g a m e s  f e s t i v a l  r o m e

LA VIA DEL GUERRIERO
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»

La leggenda ha 
inizio con il Mahjong. 
Pur essendo un 
principiante,  
non ho mai perso
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Non credo. Ma parliamo di fatti: creare un 
titolo che contiene sia single player che 
multiplayer richiede il doppio del costo per 
essere sviluppato. Si tratta di esperienze 
totalmente differenti che richiedono metodi 
di sviluppo diversi e allo stesso tempo team 
differenti. Come sapete, lo spazio nel per 
inserirsi nel settore si è ridotto molto e 

sebbene ci siano grandi publisher che 
possono supportare anche sviluppatori 

di medio livello investendo molti 
soldi, si tende ad eliminare la 

componente di storia, cosa che 
fa arrabbiare molta gente. È un 
comportamento sbagliato. Per 
questo nel realizzare Devil’s 

Third per Wii U abbiamo creato 
per metà una buona modalità storia e per 
l’altra una buona – anzi ottima – modalità 

online. Abbiamo investito soldi e passione per 
realizzare entrambe le modalità. Purtroppo, 
di solito, gli sviluppatori/publisher sono più 
interessati ai soldi...

Nel corso della sua lunga carriera, ha creato 
diversi titoli cult: qual è il suo preferito?
Dead or Alive 4. È perfetto, e ti spiego 
perché: Dead or Alive 4 possiede tutte le 
caratteristiche richieste per un gioco di 
combattimento e ognuna è stata realizzata ad 
un livello molto elevato. Abbiamo personaggi 
interessanti, meravigliosi fondali interattivi, 
modalità online con lobby e chat, etc. Il gioco 
inoltre è decisamente incentrato sulla storia: 
Kasumi è il mio personaggio preferito – 
ovviamente, è la protagonista – e ha lottato 
molto nei 10 anni in cui si sono susseguiti i 
sequel per arrivare finalmente alla conclusione 

UN NINJA CONTRO TUTTI
on tutti sanno che Itagaki-san non è noto al 

grande pubblico solo per i suoi giochi, 
ma anche per una sua particolarità 
caratteriale molto particolare: non le 

manda a dire. Il papà di Dead or Alive, 
negli anni, si è infatti spesso scontrato con altri 
game designer e le loro serie di videogiochi, 
da Tekken passando per l’altrettanto 
celebre Virtua Fighter. Ma non solo: 
Itagaki è stato spesso molto severo anche 
con i suoi stessi prodotti. Basti pensare 
che in Ninja Gaiden Black, versione 
riveduta e corretta del primo capitolo 
su Xbox, fu eliminata un’abilità usata 
per rendere lo stile di combattimento più 
personalizzato e, di conseguenza, troppo 
semplice. Questo perché un vero Ninja si 
riconosce da come combatte, non da come scappa.

N
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a realizzare un gioco. In particolare apprezzo molto 
la  mixed reality di Microsoft (NdR: il riferimento è 
molto probabilmente a Hololens). 

Quali sono i progetti futuri per Valhalla Games 
Studio? Continuerete a lavorare con Nintendo?
Sì, siamo molto interessati a pubblicare su 3DS, ad 
esempio, e ovviamente abbiamo un ottimo rapporto 
con Nintendo a Kyoto. Il nostro prossimo titolo verrà 
pubblicato il 22 dicembre per Nintendo 3DS e si 
tratta di un nuovo capitolo della serie Momotaru 
Dentetsu. È un gioco molto giapponese e non credo 
lo vedremo al di fuori del territorio domestico.

Qual è il tema principale che contraddistingue 
Ninja Gaiden?
Il concept di Ninja Gaiden è legato a doppio filo 
alla vendetta. Ninja Gaiden ha una storia basata 
sulla vendetta, Ninja Gaiden 2 altrettanto e 
Ninja Gaiden 3... non lo so (ride). Amo questo 
genere di storie e infatti tra i miei film preferiti 
c’è “Il Gladiatore” di Ridley Scott, una storia di 
vendetta al 100%. Giocando a Ninja Gaiden 2 è 
facile coglierne i riferimenti. ■

del suo viaggio in Dead or Alive 4. E tutte le 
storie dei vari personaggi si concludono, in un 
modo o nell’altro, e ho sceneggiato tutto in 
prima persona. È per questo che lo ritengo il 
miglior titolo tra quelli da me realizzati.

Ha provato i set VR? Cosa ne pensa di questa 
nuova tecnologia?
Non voglio aumentare il numero dei divorzi.... 
(ride). Gli italiani e gli americani hanno una cultura 
incentrata sulla famiglia, quindi nel momento in 
cui il capofamiglia si dovesse mettere in mezzo al 
soggiorno indossando un visore, occupando sia il 
televisore che spazio fisico... puoi immaginare la 
reazione dei familiari di fronte ai tuoi movimenti 
bizzarri? Vedo già i figli: “Papà, stai diventando 
pazzo?” O la moglie che si chiede: “Cosa devo fare 
adesso?”. Non voglio in alcun modo pensare ai 
problemi che il VR potrebbe creare negli ambienti 
famigliari. Entrando più nel merito della questione: 
la realtà virtuale e la mixed reality sono tecnologie 
molto interessanti. Mi piacciono le nuove tecnologie 
e anche se al momento si tratta di un settore 
decisamente di nicchia vorrei, prima o poi, provare 

Non voglio in alcun 
modo pensare ai 
problemi che il VR 
potrebbe creare negli 
ambienti famigliari

» Itagaki-san in tutta la sua eroica sicurezza!
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G iappone, 1966. Un giovane ingegnere 
di un’azienda qualsiasi, dopo aver 
terminato i sistematici controlli di 

routine sui macchinari di cui è responsabile, 
si prende una piccola pausa guardando il 
paesaggio al di là dei finestroni: le case e 
i palazzi intorno alla fabbrica non lasciano 
tanto spazio alla vegetazione, dunque può 
solo immaginare le foglie dorate, castane e 
scarlatte che vengono trascinate via dai flutti 
del vicino fiume Kamo. 

Con un sospiro annoiato, passa per l’ennesima 
volta in rassegna i nastri trasportatori 
gremiti di carte da gioco, poi gli sovviene 
un modo per spezzare la monotonia: corre 
alla sua postazione, apre un cassetto e ne 
estrae un bizzarro arnese realizzato da 
lui stesso nei mesi precedenti, una specie 
di pantografo costituito da una serie di 
asticelle di metallo che hanno la capacità 
di estendersi e ritrarsi, a seconda di come 
viene manipolata l’impugnatura simile a 

quella di una forbice. L’altra estremità è in 
grado di afferrare e sollevare piccoli oggetti, 
funzione che il talentuoso inventore mette 
subito in pratica con le carte Hanafuda che 
i dispositivi devono ancora riordinare e 
confezionare, salvo rendersi conto dopo poco 
di aver compiuto un errore madornale: quel 
giorno, infatti, il presidente della società sta 
svolgendo la consueta visita periodica degli 
stabilimenti, e fa il suo ingresso nello stanzone 
proprio mentre l’audace dipendente stringe 

Anno: dal 1986
Genere: Uno dei più 
celebri platform / 
sparatutto a scorrimento 
orizzontale della storia 
di Nintendo, divenuto un 
vero e proprio cult.

INFORMAZIONI 

Samus Aran 
indossa la 
sua armatura 
e si prepara 
ad un viaggio 
interspaziale 
che resterà per 
sempre impresso 
nelle menti dei 
videogiocatori
di Daniele Di Clemente

 LA SAGA
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a mezz’aria una tessera che reca stampati 
una gru sovrastata da un sole rosso fuoco 
su sfondo bianco. Atterrito, il ragazzo lascia 
cadere la tenaglia artigianale e si scusa per 
l’accaduto, mentre il direttore la raccoglie 
e trascorre qualche minuto in silenziosa 
contemplazione della stessa, per poi requisirla 
e allontanarsi. A questo punto, chiunque si 
aspetterebbe una decisa reprimenda, con il 
rischio tangibile di licenziamento in tronco, 
per l’impiegato colto in flagrante a gingillarsi 
sul posto di lavoro, ma per portare avanti la 
storia è necessario fare sia una precisazione 
che una rettifica: la seconda riguarda 
l’impresa nella quale si sono svolti gli eventi, 
che non è esattamente un’azienda qualsiasi 
ma la Nintendo Company Ltd., mentre la prima 
è relativa al suo presidente, ovvero Hiroshi 
Yamauchi. Destino vuole che fosse da anni in 
cerca di un’idea per espandersi oltre il solo 
mercato delle carte da gioco, divenuto sempre 
meno redditizio, e che avesse ravvisato in quel 
curioso strumento le potenzialità per riuscirci: 
la produzione in massa e la distribuzione del 
giocattolo, ribattezzato Ultra Hand, messo 
insieme un po’ alla buona dall’intraprendente 
neolaureato, che risponde al nome di Gunpei 
Yokoi, avrebbe infatti risollevato le sorti della 
ditta e contribuito a lanciarla nel mondo 
dell’intrattenimento casalingo e videoludico, 

grazie all’istituzione di un nuovo dipartimento 
di ricerca e sviluppo affidato allo stesso Yokoi, 
mentore del leggendario Shigeru Miyamoto 
nonché autore e produttore di alcuni fra i titoli 
più iconici mai realizzati dal marchio, come 
Kid Icarus e, per l’appunto, Metroid.

Space Hunter
Il primo titolo della saga ci cala nei pesanti 
stivali di Samus Aran, un cyborg cacciatore di 
taglie appena approdato sul pianeta Zebes, 
dove si erge il quartier generale dei temibili 
Pirati Spaziali che, in seguito all’assalto 
di una nave della Federazione Galattica, 
hanno catturato una misteriosa forma di vita 
conosciuta come Metroid e sono intenzionati 
a sfruttarne i devastanti poteri per portare 
avanti i loro propositi di conquista. Samus 
deve perciò esplorare i labirintici cunicoli di 
Zebes, raccogliere i potenziamenti necessari 
per oltrepassare gli ostacoli ed i nemici più 
impegnativi, sconfiggere i boss intermedi e 
raggiungere Mother Brain, leader e cervello 
(in tutti i sensi) dell’organizzazione. Uscito 
nel 1986 in Giappone, l’anno successivo negli 
Stati Uniti e quello dopo ancora nel resto 
del mondo, Metroid offre una formula base 
molto familiare ai giorni nostri ma all’epoca un 
platform con elementi da sparatutto e livelli 
sviluppati sia in orizzontale che in verticale »

» L’arrivo di Samus, in piedi sopra l’astronave, è un’immagine simbolo della serie. Impossibile non riconoscerla.

»Una palette di colori 
piuttosto bassa, 

sprite grandi come 
mattoni. Eppure, lo 

stile unico di Metroid 
è nei dettagli.
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inseriti in un contesto di esplorazione libera, 
benché limitata dal tipo e dal numero di 
power up raccolti, rappresentava qualcosa di 
realmente innovativo, lontano dalla linearità 
cui i giocatori erano stati abituati da Super 
Mario Bros., Alex Kidd o Ghosts ‘n Goblins 
e molto più affine invece alle atmosfere 
pseudo-ruolistiche di un The Legend of Zelda. 

Il rovesciamento degli schemi elaborato 
da Yokoi avrebbe dato alla luce un vero e 
proprio sottogenere della categoria action 
adventure denominato Metroidvania, 
portmanteau dello stesso Metroid e di 
Castlevania. 

Pur essendo il precursore del genere 
esplorativo a piattaforme, il primo Metroid 
non obbliga il giocatore a tornare troppo 
spesso sui propri passi per raccogliere tutti gli 
oggetti necessari al prosieguo dell’avventura, 
ma il processo viene leggermente aggravato 
a causa del sistema di salvataggio, su disco 
nella versione giapponese e tramite password 
in quella occidentale, che non ripristina la 
salute del nostro cacciatore spaziale così 
com’era allo spegnimento della console 

ma la riduce alle sole 30 unità iniziali, 
forzandoci quindi alla caccia di 

potenziamenti utili al reintegro 
dell’energia prima di affrontare 
i passaggi più impegnativi. 

Altri difetti congeniti presenti e più o meno 
rilevanti sono, ad esempio, la mancanza di 
un qualsivoglia tipo di mappa, di una seppur 
minima delucidazione delle funzionalità 
del nostro equipaggiamento all’interno 
del gioco, anche se per queste ultime 
possiamo ripiegare sul cospicuo manualetto, 
o l’impossibilità di rivolgere il fuoco del 
cannone da braccio di Samus verso i nemici 
che strisciano sul terreno: la peculiare Morph 
Ball (qui nota come Maru Mari, dal verbo 
marumaru che può significare grossomodo 
chiudersi a palla) serve infatti solo a ridurre 
le dimensioni del personaggio per agevolare 
la sua manovrabilità e non può, almeno in 
questo episodio, essere usata in maniera 
offensiva. Si tratta comunque di lacune 
imputabili alla natura pionieristica di Metroid, 
raffinate e corrette con i suoi discendenti, 
delle quali prendiamo atto soltanto oggi che 
i nostri occhi sono abituati a ben altro ma 
che all’epoca accettavamo di buon grado 
come parte del livello di difficoltà del gioco. 
Innegabile merito dell’originale, comunque, 
oltre alla stesura delle primitive ma robuste 
fondamenta del genere è quello di aver 
introdotto, sempre in formato elementare, i 
concetti di speedrun e di sequence breaking: 
il primo, legato al tempo impiegato per il 
completamento dell’avventura, premia il 

» La visuale in soggettiva di Metroid Prime non toglieva in alcun modo 
fascino alle suggestive ambientazioni, anzi, tutt’altro.
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giocatore con uno dei cinque finali disponibili, 
mentre il secondo è la possibilità di svincolarsi 
dalla sequenza di azioni necessaria per 
terminare il gioco ottenendo l’accesso a zone 
o a potenziamenti teoricamente preclusi con 
una serie ben precisa di mosse, facilitando di 
fatto il buon esito della speedrun. Entrambe le 
nozioni verranno poi integrate in maniera più 
esplicita nei vari sequel, divenendo assieme 
alle altre caratteristiche distintive del titolo 
(power up sequenziali, esplorazione libera, 
finali segreti) parte integrante della struttura 
di ogni action adventure che si rispetti. E non 
dimentichiamoci poi che, sebbene la guida si 
riferisca a Samus al maschile, tre dei cinque 
finali svelano che in realtà la pesante armatura 
nasconde una fanciulla dai capelli biondi 
(lo sprite li ha castani, ma gli artwork e le 
iterazioni successive consolideranno la chioma 

della cacciatrice come dorata), conferendole 
l’invidiabile primato di essere una delle prime 
eroine in assoluto nella storia dei videogiochi. 
A completare il quadro già sufficientemente 
esemplare troviamo una colonna sonora 
composta da Hirozaku “Hip” Tanaka, le 
cui melodie sottolineano alla perfezione 
l’angosciante senso di solitudine che pervade 
la missione di Samus, trascendendo i limiti 
dell’hardware dell’epoca anche grazie al suo 
contributo nella progettazione dello stesso. 

Metroid II: Return of Samus
Gli albori degli anni ’90 hanno visto il ritorno 
in grande stile della cacciatrice spaziale, 
stavolta su un’altra creatura partorita 
sempre dall’eclettica mente di Gunpei 
Yokoi: il Game Boy, che ha dominato per 
anni il mercato delle console portatili. In 
Metroid II: Return of Samus, la protagonista 
viene inviata sul pianeta nativo dei Metroid, 
SR388, per indagare sulla sparizione di 
due interi squadroni della Federazione 
Galattica, e la responsabilità di eliminare 
ogni singolo esemplare della razza aliena, 
che qui incontreremo in diverse fasi della 
loro evoluzione, per evitare ulteriori danni 
alle altre specie senzienti dell’universo 
ricadrà sulle sue spalle corazzate. Anche in 
questo caso, la storia ed i dettagli relativi 
al nuovo equipaggiamento in dotazione 
sono rintracciabili nel libretto di istruzioni, 
nostro alleato più affidabile nel corso della 
missione. Le novità introdotte nel secondo 

capitolo rifiniscono molti degli aspetti più 
criticabili del predecessore, come la presenza 
di punti di salvataggio ben precisi al posto 
delle password o della memorizzazione 
automatica dopo ogni morte, che finalmente 
conservano i progressi raggiunti, oppure la 
visualizzazione dei power up raccolti che 
consente di capire a colpo d’occhio quale 
oggetto abbiamo acquisito senza ricorrere 
al manuale. L’attrezzatura a disposizione di 
Samus è inoltre stata arricchita ed annovera 
diverse varianti di raggi e di Morph Ball, che 
implicano di conseguenza l’introduzione 
di nuovi enigmi ambientali altrimenti 
impossibili da affrontare nell’originale, 
mentre la possibilità di inginocchiarsi 
permette infine di obliterare tutte quelle 
fastidiose creature che serpeggiano al di 
sotto della cintola. Il formato monocromatico 
del Game Boy ha costretto gli sviluppatori 
a ripiegare sulla modifica degli sprite per 
evidenziare le differenze fra zone e avversari, 
dato che il piccolo display in bianco e nero 
non era in grado di replicare con sufficiente 
chiarezza le sfumature di colore adottate 
nell’originale: tale decisione si è tuttavia 
tradotta in uno dei punti di forza del titolo, 
che presenta un invidiabile livello di dettaglio 
in termini di scenari ed assortimento 
di nemici, e l’aggiunta di spalline più 
massicce all’armatura di Samus per 
indicare l’acquisizione della Varia 
Suit è divenuto un tratto distintivo 
fondamentale della serie. »
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La galassia era in pace…
Il 1994 è l’anno in cui la cacciatrice spaziale 
emerge dalle cavernose profondità dell’epoca 
8bit per affacciarsi sulle ricche distese del 16bit 
Nintendo ed imprimere a fuoco quelle che 
diverranno le caratteristiche imprescindibili 
del genere negli anni a venire. Super Metroid si 
apre con una breve introduzione animata che 
riepiloga le imprese compiute da Samus nei 
precedenti capitoli, dopodiché ci catapulta in 
battaglia contro il redivivo Ridley, antagonista 
di Metroid alle cui temibili dimensioni l’hardware 
del Super Nintendo può invero rendere giustizia, 
il quale sottrae alla Federazione l’ultimo Metroid 
esistente e fugge su Zebes, dove scopriremo 
che l’intera gerarchia dei Pirati Spaziali è stata 
ricostruita. Anche questa nuova avventura 
non brilla certo per spessore della trama, che 
costituisce al solito un semplice pretesto per 
la discesa in campo di Samus e sembra, di 
fatto, un mero rimaneggiamento degli eventi 
del primo episodio, Super Metroid arricchisce il 
contesto folcloristico con tanti piccoli dettagli 
relativi alle razze che popolano questo universo 
distopico, sui quali i sequel sapranno tornare 
con maggiore efficacia, e presenta un colpo 
di scena finale che lasciò i giocatori di stucco. 
Il team di sviluppo fece tesoro dei numerosi 
feedback ricevuti ed introdusse una serie di 
migliorie sostanziali che resero l’esperienza 
di gran lunga più coinvolgente, su tutte la 
descrizione a video per ogni potenziamento 
raccolto, una mini mappa esplicativa per 
orientarsi fra le decine di schermate presenti 
e la possibilità di selezionare il tipo di arma 
più utile alla circostanza con la semplice 
pressione di un tasto. Oltre a ciò, il gran 
numero di nemici diversi (quattro volte tanto 

quelli inseriti nel primo Metroid), le incredibili 
dimensioni dei boss (Kraid occupa ben cinque 
schermate) e l’estrema pluralità di approcci per 
il raggiungimento degli obiettivi, che permette 
di non affrontare mai due partite nello stesso 
modo a meno che non si voglia procedere 
intenzionalmente in tal senso, hanno reso 
Super Metroid l’autentico emblema della saga, 
esempio da manuale di come dovrebbe essere 
strutturato qualsiasi sequel degno di essere 
chiamato tale. Tuttavia, anche se può sembrare 
un paradosso, al capolavoro pubblicato su 
Super Nintendo seguì un periodo di latitanza 
durato quasi dieci anni, che privò sia la revisione 
a colori del Game Boy, il Color, che la console 
di quinta generazione della casa di Kyoto, il 
Nintendo 64, di un capitolo che ne potesse 
sfruttare l’hardware migliorato di entrambe, 
fatta eccezione per l’inserimento di Samus nel 
roster di lottatori dell’acclamato Super Smash 
Bros. Tale mancanza venne poi imputata alla 
prematura scomparsa di Gunpei Yokoi nel 1997 
ed alla difficoltà nel realizzare un successore del 
precedente Super Metroid che fosse all’altezza 
delle aspettative. Alla fine, il Nintendo Research 
and Development 1 riuscì a superare il blocco 
creativo confezionando Metroid: Fusion per 
Game Boy Advance, ultimo portatile targato 
Nintendo ad essere espressamente dedicato 
alla grafica bidimensionale, che parte dalla 
conclusione del terzo titolo e costruisce una 
narrativa stavolta davvero consistente, con 
sfumature da survival horror: Samus scopre 
infatti a sue spese che l’epurazione dei Metroid 
dal pianeta SR388 ha causato la proliferazione 
di un organismo chiamato Parassita X, che si 
moltiplica a dismisura negli ospiti infettati e 
li uccide prendendo possesso dei loro corpi. 

Uno dei poteri più rappresentativi dell’armatura di Samus è sicuramente quello di 
potersi trasformare nella Maru Mari, o Morph Ball, una sfera di dimensioni ridotte grazie 
alla quale la nostra eroina può intrufolarsi in luoghi altrimenti inaccessibil i. Ogni titolo 
della serie include l’util izzo della Morph Ball, persino i capitoli tridimensionali, perciò 
è buffo pensare che la sua creazione sia dovuta alla semplice incapacità di sviluppatori 
e grafici dell’epoca di realizzare uno sprite di Samus carponi che risultasse anche 
accettabile da guardare, soprattutto in movimento. La soluzione fu perciò quella di 
modificare i l suo aspetto in una palla, molto meno complessa da mostrare.

CACCIATORI ROTOLANTI 
» La Zero Mission viene ricordata dagli appassionati come uno dei capitoli “riveduti e corretti” più interessanti di sempre.
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La cacciatrice viene a sua volta contaminata 
dal parassita, ma una provvidenziale 
somministrazione di un siero contenente il 
DNA dei Metroid, preservato dai laboratori 
della Federazione Galattica, riesce a limitare gli 
effetti del contagio ed a salvarle la vita. Ora, 
con indosso un’armatura pesantemente 
modificata, è compito di Samus 
annientare queste letali 
forme di vita e scoprire le loro 
origini, legate a doppio filo con 
l’esistenza dei Metroid e con la 
razza di esseri superiori che li ha 
creati in primo luogo. La storia 
viene sviscerata a dovere 
nel corso dell’avventura 
grazie all’interazione 
con l’intelligenza 
artificiale che ci guida 
ed ai monologhi della 
stessa Samus, risultando 
godibile soprattutto 
per quanti non erano 
soddisfatti dal mancato 
approfondimento 
dell’universo di 
Metroid nei passati episodi. 
Metroid: Fusion alza ancora 
una volta l’asticella del 
genere, conservando gli 
aspetti migliori di Super 
Metroid ed affinandone gli 
spigoli più ruvidi, come 
i comandi configurati 
ad hoc o la precisione 
nel controllo di salti e 
movimenti. L’introduzione 
di nuove meccaniche 

che consentono di combattere restando 
aggrappati alle scale o al soffitto arricchiscono 
l’esplorazione e gli scontri con i boss, mentre la 
sottile inquietudine che si materializza una volta 

incontrato un rivale particolarmente 
pericoloso che continuerà a darci 

la caccia nel corso del gioco 
è il completamento 
ideale della sensazione 

di isolamento che si 
respira fin dall’originale. 
Nonostante una maggiore 
linearità complessiva, 
dovuta alla trama che funge 
da collante agli eventi, 
Metroid: Fusion rappresenta 
l’apice degli episodi in 2D 
della serie, prospettiva 
che quello stesso anno 
sarebbe cambiata con 
una scommessa davvero 
azzardata…

Un lampo di luce da una 
stella solitaria

Contemporaneamente alla 
realizzazione dell’episodio per Game 

Boy Advance, Nintendo affidò ai 
Retro Studios, sussidiaria di base in 

Texas, la responsabilità di trasporre 
in chiave videoludica un’altra porzione 

della lunga e travagliata carriera di 
Samus, da collocare subito dopo 

la risoluzione degli eventi 
descritti nel primo Metroid. 
Non solo: grazie alla 

potenza di calcolo offerta dal 
neonato Nintendo GameCube, il gioco avrebbe 

» Super Metroid aveva sicuramente la stessa classe dei primi episodi; e Samus Aran era ancora più agguerrita che in precedenza.

»
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abbandonato la consueta impostazione di 
platform a scrolling orizzontale per condividere 
il medesimo punto di vista della cacciatrice 
all’interno della sua armatura, trasformandosi 
in un’avventura in prima persona che, all’epoca 
dell’annuncio scatenò un’ondata di scetticismo 
da parte degli appassionati più fedeli. Ad ogni 
modo, e contrariamente alle aspettative, il nuovo 
“interquel” della saga ottenne l’attenzione 
e i riguardi che meritava anche da parte 
dei più dubbiosi, affermandosi quale solida 
reinterpretazione in chiave tridimensionale del 
genere: sebbene la formula utilizzata fosse 
molto simile al vecchio Super Metroid, Retro 
utilizzò quest’ultimo come base per mantenersi 
fedele alle sue origini, pur impreziosendolo 
con controlli precisi e ben calibrati che nulla 
tolgono alla caratteristica esplorazione a base 
di piattaforme ma, anzi, riescono a sfruttare 
adeguatamente gli elementi di sfondo per dare 
la giusta sensazione di “presenza” del corpo 
di Samus. La storia approfondisce inoltre il 
legame fra Samus e i Chozo, umanoidi dalle 
fattezze aviarie che l’hanno cresciuta dopo la 
morte dei suoi genitori biologici e ai quali deve 
buona parte delle sue capacità sovrumane, e 
offre la possibilità di addentrarsi ulteriormente 
nella mitologia del mondo di Metroid grazie 
ai vari log da recuperare lungo i livelli, che 
vengono salvati nel visore e sono disponibili 

per la lettura in qualsiasi momento: si tratta 
di un modo davvero ingegnoso per elargire 
un gran numero di dettagli a quanti vogliono 
ricercarli, senza spezzare il ritmo di chi invece 
vuole soltanto lasciarsi coinvolgere dall’azione 
di gioco. Le vicende continuano a dipanarsi 
nei capitoli successivi, ovvero Metroid Prime 
2: Echoes, rilasciato sempre su GameCube, 
e Metroid Prime 3: Corruption, pubblicato 
invece su Nintendo Wii. Quest’ultimo, come il 
successivo Wii U, ha anche beneficiato di una 
raccolta chiamata opportunamente Metroid 
Prime Trilogy, al cui interno sono contenuti i 
tre episodi della mini-serie con un comparto 
grafico rivisitato per essere al passo con i tempi e 
controlli resi molto più intuitivi dal Wiimote, che 
consente di muoversi con estrema facilità nelle 
tre dimensioni. Della stessa fanno anche parte 
Metroid Prime Pinball, curioso riadattamento 
in foggia di flipper multilivello della storia di 
Metroid Prime realizzato per Nintendo DS, la 
proficua console portatile dotata di touchscreen, 
Metroid Prime: Hunters, altro capitolo in 3D 
sempre per DS sviluppato dalla divisione 
americana di Nintendo e focalizzato sulla 
componente sparatutto, ed il recente Metroid 
Prime: Federation Force, rilasciato di recente su 
Nintendo 3DS ed ambientato dopo la conclusione 
di Metroid Prime 3: Corruption, spin-off nel quale 
veniamo calati nei panni di un gruppo di soldati 

» Piccolo, grande Game Boy: il sequel di Metroid, disponibile in esclusiva per la piccola console portatile Nintendo, fu un colpo da maestro.

www.gamesvil lage.it/retrovil lage



69

della Federazione Galattica che utilizzano in 
battaglia degli esoscheletri ispirati all’armatura 
di Samus, pensato prevalentemente come FPS 
competitivo a squadre.

Zero Mission
Due anni dopo Metroid Prime, i proprietari di 
Game Boy Advance hanno potuto mettere le 
mani su Metroid: Zero Mission che, invece di 
ampliare il racconto delle gesta della cacciatrice 
spaziale, decide di riproporre il primo Metroid 
con l’accattivante veste grafica di Metroid: 
Fusion e, in tal senso, riesce a centrare l’obiettivo 
con un’eccellente rinfrescata a livello tecnico 
dell’originale. Purtroppo, l’inclusione delle 
numerose migliorie sviluppate nel corso degli 
anni senza un adeguato restauro degli enigmi 
presenti nel corso dell’avventura, e soprattutto 
la mitigazione eccessiva dei danni inferti dai 
nemici e dagli ostacoli ambientali, l’hanno reso 
un titolo splendido da vedere ma fin troppo facile 

da completare per i fan di lunga data. Resta 
comunque un ottimo modo per introdurre la saga 
ad una nuova generazione di giocatori, e segna 
la prima apparizione di Samus al di fuori della 
sua pesante armatura, fasciata dall’attillatissima 
Zero Suit blu che, da allora, è divenuta un altro 
degli elementi caratterizzanti della serie. Super 
Metroid è stato di nuovo chiamato in causa 
all’uscita di Metroid: Other M su Nintendo Wii, che 
ne rappresenta una continuazione ancora più 
diretta di quanto non fosse Metroid: Fusion 
e un gradito ritorno alle origini grazie 
all’inquadratura in terza 
persona e all’inserimento 
di fasi a piattaforme 
sia in due che in tre 
dimensioni: risultato di una 
collaborazione congiunta 
fra Nintendo Software 
Planning & Development, 
D-Rockets e Team Ninja, 

Inizialmente, sia “Samus” che “Aran” 
vennero considerati nomi dalle origini 
vagamente irlandesi, poiché il primo era 
simile ad un adattamento alternativo di 
Séamus, ovvero James, il cui significato, 
“colui che conquista”, sembrava molto 
adatto alla cacciatrice spaziale, mentre 
le Aran sono tre isole al largo delle coste 
occidentali dell’Irlanda. Tuttavia, in tempi 
recenti Yoshio Sakamoto e Hiroji Kiyotake, 
rispettivamente game designer e character 
designer della saga, hanno confessato 
che il nome deriva da una traslitterazione 
errata del vero nome di Edson Arantes do 
Nascimento, ossia il leggendario Pelé, 
scelto a causa dell’irrefrenabile passione di 
Kiyotake per il calcio.

SAMUS ARAN: UN NOME DA CAMPIONI DEL MONDO

il titolo può contare su 
un’ottima resa grafica e un 

sistema di combattimento frutto 
dell’esperienza maturata con i 
picchiaduro dagli sviluppatori 

sotto etichetta Koei Tecmo, 
ma purtroppo non rimase 
impresso nella memoria 
degli appassionati a 
causa dell’estrema 

linearità e di quella che 
venne percepita come 
un’autentica decostruzione 
del personaggio di Samus 

Aran, da sempre emblema 
di coraggio, autorevolezza e 

determinazione, qui invece 
mostrata a detta di molti in maniera 
fin troppo vulnerabile. Il suo insuccesso 

spinse Nintendo ad accantonare 
momentaneamente il franchise. Il destino 

della cacciatrice spaziale resta dunque in 
sospeso, ma l’impronta che ha lasciato negli 

annali della storia videoludica continuerà per 
sempre a brillare di luce propria. ■

» Gunpei Yokoi, il leggendario 
“papà” di Samus Aran e della 
saga di Metroid.
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I n un settore editoriale che ospitava numerose pubblicazioni 
dall’approccio leggero e spensierato, realtà come K 
rappresentavano l’altra faccia della medaglia, offrendo ai lettori 

un punto di vista che seguiva la coda delle prime, seriose, riviste che 
si ponevano come riferimento critico per il consumatore in modo 
molto diligente. Si potrebbe parlare di “ricerca della professionalità”, se 
solo non fosse che eravamo ben lontano dall’identificare uno standard 
per questo genere di pubblicazioni, inclini a seguire gli esempi della 
collaudata stampa britannica e al tempo stesso impegnata nel ricercare 
uno stile totalmente tricolore. I primi anni di K sono ovviamente legati a 
doppia mandata alla pubblicazione originale inglese, ACE, che tra il 1987 
e 1992 si occupava dei principali sistemi di gioco quali Atari ST, C64, ZX 
Spetrum e Amstrad CPC come competitor di The Games Machine. Fu 
ancora una volta Studio Vit, dopo le esperienze di successo avute con 
Video Giochi e Zzap! a fare da volano per il progetto, utilizzando testi e 

immagini di ACE per i primi 39 numeri, per poi gestirne i contenuti 
direttamente alla sua chiusura.
In questa prima fase, la rivista appariva quasi asettica, molto 
rigida, ma poteva vantare tutta una serie di contenuti difficilmente 
ritrovabile nelle pubblicazioni Made in Italy, come le interviste 
a quelle che erano allora le personalità di spicco del mondo del 
gaming o speciali che ci offrivano uno sguardo più concreto sul 
videogioco, fosse questo una panoramica sulle sale giochi estere 
o un’analisi dei costi di sviluppo di un titolo. Elementi dati per 
scontati oggi, ma che allora non trovavano riscontro nel nostro 
paese, decisamente indietro quanto a percezione del videogioco 
inteso come fenomeno.
Con il cambio di linea editoriale dovuto al passaggio ai contenuti 
interamente tricolore, K assunse finalmente una sua identità, 
rivendicando importanti esclusive anche a livello europeo (come 

Una rivista seria e impegnata, nata alla fine degli anni ’80 
per offrire un nuovo riferimento critico agli appassionati 
italiani di videogiochi 

PUNTI DI RIFERIMENTO

le abbiamo sfogliate. le abbiamo consumate. 
e se siamo qui, lo dobbiamo in parte a loro.
le riviste che hanno fatto la storia dei videogiochi

Per quanto 
al tempo il 
videogioco fosse 
un mercato di 
nicchia, il numero 
di titoli che si 
affacciavano 
sul mercato era 
sempre maggiore, 
tanto da arrivare 
a mettere in 
difficoltà i lettori 
che faticavano 
a discernere 
quale titolo 
fosse il migliore 
nel suo genere 
non avendo la 
possibilità di fare confronti con mano o visionarli su 
internet. Saggiamente quindi in fase di valutazione di 
un gioco, questo veniva messo a confronto (a grandi 
linee) con quello che era considerato al momento il 
punto di riferimento del genere, così da guidare il 
potenziale acquirente verso un titolo qualitativamente 
migliore o comunque renderlo cosciente di cosa lo 
attendesse in caso fosse già in possesso del “top” 
e fosse intenzionato a dare una chance al nuovo 
arrivato. Era una testimonianza di come fosse difficile 
esprimere le qualità di un prodotto appartenente ad 
un medium ancora non consolidato, e in crescita, 
senza fare paragoni. Non che oggi la situazione sia 
poi così diversa...

di PIETRO “PITTANZA” SPINA

K era contraddistinta da un sistema di valutazione decisamente sopra 
le righe, che abbandonava la limitatezza delle decine o delle centinaia 
per elargire voti i su una scala da 1 a 1000. Questi venivano “calcolati” 
prendendo in considerazione le singole valutazioni, espresse con un 
voto da 1 a 10, per la Grafica, il Sonoro, l’Impegno Intellettuale richiesto 
(definito QI) e il divertimento offerto dal gioco, chiamato “Fattore K”. Un 
bel miscuglio di parametri e scale differenti che però, a conti fatti, risultava 
in voti molto classici a cui semplicemente mancavano le virgole dopo la 
prima cifra. Innegabile facesse un certo effetto raccontare agli amici come 
Mortal Kombat si fosse meritato un “novecentodiciotto” sulla rivista: alla 
faccia delle sfumature decimali che fanno tanto discutere oggi!

DIECI, CENTO, MILLE
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la recensione di Indiana Jones and the Fate of 
Atlantis) e iniziando a partecipare ad alcune 
fiere del settore con il proprio staff: si trattava 
di decisi passi avanti che consolidavano questa 
realtà come indipendente e riconoscibile. 
Era anche possibile, curiosamente, trovare 
tra le pagine interviste a personaggi non 
necessariamente del settore come potevano 
essere gli Elio e le Storie Tese: pur essendo 

poco rilevanti quanto ad interesse effettivo 
per gli appassionati, questi pezzi erano 
utili ad ammorbidire la percezione di una 
nicchia limitata ai giocatori, mostrando 
come il gaming stesse entrando nelle vite di 
personaggi anche insospettabili.
K fu protagonista di una lunga cavalcata dal 
1988 al 2003, attestandosi come una delle 
più longeve produzioni editoriali in ambito 

videoludico senza veri momenti di crisi che 
l’abbiano vista scomparire dagli scaffali per 
ritornare in seguito, anzi: generò invece nuovi 
contenuti, speciali stand alone e diede vita a 
nuove riviste (Studio Vit creò Game Power nel 
periodo in cui si trovò a curare K in maniera 
autonoma).  Un bell’esempio di maturazione e 
capacità di trasformare un prodotto consolidato 
ampliandone forma e prospettive. ■

una rivista inizialmente quasi "asettica", 
ma con contenuti che non si trovavano 

nel resto del panorama editoriale italiano.

Se al giorno d’oggi si 
sprecano onorificenze 
e premi affibbiati da 
qualsivoglia testata online, 
non vuol dire che K fosse 
da meno quando c’era da 
riconoscere le qualità che 
permettevano ad un titolo 
di emergere tra i tanti. 
In ogni numero venivano 
infatti elargiti dei “bollini di 
qualità” che identificavano 

prodotti vincenti nella loro interezza o capaci di eccellere in un campo specifico: il più 
ambito, ovviamente, era il K-GIOCO, che caratterizzava i videogiochi considerati veri e 
propri capolavori imperdibili. GRAFICA, SONORO e IDEA invece venivano assegnati alle 
perle imperfette che però divenivano indimenticabili per via di una cosmesi maestosa, 
un accompagnamento sonoro emozionante o perché introducevano idee innovative che 
avrebbero lasciato il segno.

UN BOLLINO PER TUTTI

DENTRO IL GIOCO

I titoli più importanti solitamente vantavano un approfondimento nella 
sezione “suggerimenti”, che illustrava le meccaniche di base prendendo 
come esempio un livello del gioco o una situazione specifica. Era un modo 
per “entrare” nel vivo dell’azione, in quanto questa veniva narrata in stile 
cronaca lungo una sequenza di fotogrammi catturati con gli strumenti 
(limitati) dell’epoca. Era la cosa più vicina a vedere un filmato e più che una 
miniguida introduttiva diventata un modo per costruire nella propria mente 
un’immagine più chiara di cosa ci attendesse. Spesso queste pagine si 
estendevano su una facciata doppia, inserendo grossi artwork o mostrando 
una ricercatezza estetica che non si trovava in altre sezioni.

» Con il numero 40, il secondo realizzato interamente dalla redazione italiana, veniva mostrato il nuovo titolo 
di Indiana Jones in un articolo che poi, il mese successivo, venne rivendicato come esclusiva europea.

» Il numero 12 di K 
celebrava il primo 
compleanno della rivista 
con una copertina che 
vista oggi fa davvero 
sorridere!
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le classifiche del passato
commentate dai nostri prodi

W olfenstein 3D, Ultima 
Underworld e Alone in the 
Dark: 3 hit senza precedenti, 3 

ampie finestre sul futuro del gaming. Se 
i primi due avrebbero spianato la strada 
all’imminente boom dei titoli in soggettiva, 
il classico Infogrames si sarebbe distinto per 
freschezza del format e avanguardia tecnica, 
decretando l’ideale nascita dei Survival 

Horror e il formale inizio dell’era poligonale. A impreziosire un’annata 
che l’uscita di Super Mario Kart, Sonic The Hedgehog 2 e Indiana 
Jones and the Fate of Atlantis resero ancor più speciale, il lancio 
di Flashback che, sopportando il peso di un’eredità immane quale 
quella di Another World, si distinse anche come la prima hit francese 
a superare il tetto del milione di copie vendute worldwide. Ciliegina 
sulla torta, l’arrivo di Dune II: The Building of a Dinasty, capolavoro 
dei Westwood Studios destinato a riconfigurare il settore degli RTS. 

I l 1992 delle sale giochi sarebbe 
passato alla storia come l’anno dei 
picchiaduro: balzato in cima ai gusti 

popolari grazie al successo riscosso una 
manciata di mesi prima da Street Fighter 
II, il genere avrebbe trovato nuova linfa 
vitale in classici come Art of Fighting 
e World Heroes, cui si andarono ad 
aggiungere l’acclamatissima “Champion 

Edition” della hit Capcom e il micidiale Mortal Kombat, che sfruttò il 
proprio fascino oscuro per confermarsi come coin-op più gettonato 
in assoluto. Ai margini di una scazzottata in cui ebbero modo di dire 
la propria anche esponenti della sfera a scorrimento come l’ottimo 
X-Men della Konami e il gradevole hack’n slash Warriors of Fate, 
spiccarono proposte sperimentali di ampia prospettiva quali Virtua 
Racing e il divertente Lethal Enforcers, sparatutto con pistola ottica 
targato Konami dalla grafica interamente digitalizzata. 

I PIÙ VENDUTI I PIÙ GIOCATI
1. WOLFENSTEIN 3D    PC
2. SUPER MARIO LAND 2: 6 GOLDEN COINS  GAME BOY 
3. SUPER MARIO KART SUPER  FAMICOM 
4. INDIANA JONES AND THE FATE OF ATLANTIS AMIGA   PC / MAC
5. SONIC THE HEDGEHOG 2  MEGA DRIVE 
6. ALONE IN THE DARK INFOGRAMES  PC
7. ULTIMA UNDERWORLD: THE STYGIAN ABYSS   PC
8. DUNE II   AMIGA 500
9. ZOOL  AMIGA / ATARI ST
10. STAR CONTROL II   PC 

1.  MORTAL KOMBAT   MIDWAY GAMES
2.  STREET FIGHTER 2: CHAMPION EDITION  CAPCOM 
3.  LETHAL ENFORCERS   KONAMI
4.  X-MEN   KONAMI
5.  BOMBERMAN   WORLD IREM 
6.  VIRTUA RACING   SEGA
7.  AIR COMBAT   NAMCO
8.  ART OF FIGHTING   SNK
9.  WARRIORS OF FATE   CAPCOM
10. WORLD HEROES   ALPHA DENSHI

IL PARERE DI 
MOSSGARDEN

il parere di 
GU

SUCCEDEVA NEL 
1992
11 APRILE
Debutto inglese per il 
Super Nintendo che 
approderà nel resto 
d’Europa il successivo 
6 Giugno. 

16 APRILE
Ultima VII: The Black 
Gate della Origin 
Systems approda sul 
mercato PC segnando 
l’ennesimo centro 
della carriera di Sir 
Richard Garriott.

5 MAGGIO
Id Software 
distribuisce di 
Wolfenstein 3D, 
segnando una svolta 
epocale nel mondo 
degli shooter in 
soggettiva.

11 GIUGNO
Lucasarts pubblica 
Indiana Jones and 
the Fate of Atlantis 
nei formati PC 
e Amiga 500. In 
quest’ultima versione 
il gioco occuperà 
ben 12 floppy e sarà 
l’ultima Avventura 
Grafica targata 
Lucas a vedere 
la luce sui circuiti 
della macchina 
Commodore. 

27 AGOSTO
Il mercato giapponese 
saluta il debutto di 
Super Mario Kart, 
titolo destinato a fare 
la storia del Super 
Famicom e delle sue 
rispettive versioni 
occidentali, SNES e 
Super Nintendo. 
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I l 1992 fu un anno cruciale per 
l’evoluzione del mercato videoludico 
e suggerì una serie di radicali 

avvicendamenti ai vertici del sistema 
destinati a completarsi già a partire 
dall’anno successivo. Mi riferisco senz’altro al 
sorpasso perpetrato dal PC ai danni dell’Amiga 
nel campo dei Personal Computer, ma anche 
ai formali prodromi della rivoluzione digitale 

che avrebbe di lì a poco ridefinito i connotati dell’intera industria. Molti 
individuarono erroneamente nel fotorealismo di titoli come Mortal Kombat 
e in sistemi come Mega CD e CD-i Philips il futuro del videogioco, ma 
in realtà quel futuro sarebbe dipeso dall’affermazione di prodotti come 
Wolfenstein 3D, Alone in the Dark e Virtua Racing, i quali avrebbero 
forse esercitato un’influenza ancor più immediata sul mercato se l’exploit 
dello SNES non fosse stato tanto fragoroso da convincere pubblico e 
sviluppatori che il 2D avesse ancora molto da dire.

S arebbe probabilmente bastata 
anche la sola, inarrestabile marcia 
del Game Boy a trascinare Nintendo 

ai vertici della catena alimentare dei 
publisher, ma quelli erano davvero tempi 
d’oro per la major di Kyoto. A rinsaldarne 
l’invidiabile posizione di mercato ci avrebbero 
infatti pensato le vendite accumulate da un NES 
ancora lontano dal pensionamento e i nuovi 

introiti assicurati dallo SNES appena giunto in occidente. Per le altre, le 
briciole o poco più, laddove per briciole intendiamo comunque i milioni di 
dollari assicurati alla Capcom dall’ormai consolidato culto di Street Fighter 
II. Se la scalata di Midway fu una conseguenza naturale del boom registrato 
da Mortal Kombat, il quinto posto toccato da SEGA potrebbe apparire 
quasi come una debacle. In realtà, l’azienda giapponese visse un 1992 da 
protagonista, pagando tuttavia dazio ai grandi investimenti effettuati nel 
varo del progetto Model 1 e il parallelo lancio del Mega-CD.  

1992
I SISTEMI PIÙ DIFFUSI FATTURATO ANNUALE  

PUBLISHER
1. AMIGA 500 
2. GAME BOY 
3. NES  
4. PC  
5. SUPER NINTENDO 
6. MEGA DRIVE 
7. GAME GEAR 
8. ATARI ST 
9. SEGA MASTER SYSTEM 
10. C64 

1. NINTENDO 
2. CAPCOM 
3. KONAMI 
4. MIDWAY 
5. SEGA 
6. NAMCO 
7. ORIGIN SYSTEMS 
8. SNK 
9. DELPHINE SOFTWARE 
10. ID SOFTWARE 

il parere di 
metalmark

il parere di 
revolver

8 OTTOBRE
Il mondo delle sale 
giochi è scosso 
dal debutto di 
Mortal Kombat. 
Il violentissimo 
picchiaduro 
targato Midway si 
trasformerà ben 
presto in un caso 
mediatico senza 
precedenti.

15 OTTOBRE
Ad 11 mesi di 
distanza dal 
rispettivo lancio 
nipponico, il Sega 
Mega CD debutta 
negli Stati Uniti col 
nuovo nome di Sega 
CD. Gli fa eco la 
JVC che distribuisce 
in Giappone il 
Wondermega, 
ibrido su licenza in 
grado di fondere la 
tecnologia Mega 
Drive e Mega CD. 

21 OTTOBRE
Il rivoluzionario 
Virtua Racing di 
Yu Suzuki approda 
nelle sale giochi 
nipponiche, 
battezzando quella 
rivoluzione poligonale 
che avrebbe di lì 
a poco ridefinito i 
connotati dell’intera 
industria del gaming. 

21 NOVEMBRE
Interplay pubblica 
Alone in the Dark, 
action adventure 
ad architettura 
poligonale che 
passerà alla storia 
come il padre 
formale del genere 
Survival Horror. 
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I n qualità di archeologi del silicio, una 
delle accezioni più nobili del nostro 
lavoro consiste nel rivendicare il 

concetto che, opportunamente suffragato da 
innumerevoli esempi, individua nella prima 
metà degli anni’80 una delle fasi creative 
più vibranti dell’intera storia del videogioco. 
A testimoniare la veridicità di quest’ultima 
affermazione evocheremo lo spirito di Little 
Computer People, classico senza tempo 
destinato a valicare il semplice format di 
gioco elettronico per porre nuovi, seducenti 
interrogativi circa le potenzialità delle 
intelligenze artificiali e i futuribili scenari sociali 
derivanti dall’eventuale sviluppo di un’effettiva 
coscienza informatizzata. 
Per godere dei frutti di quello che il suo 
stesso autore, David Crane, amava definire 
come un reale esperimento scientifico, era 
necessario spogliarsi del consueto ruolo di 
giocatore: piuttosto che limitarsi a controllare 
direttamente l’inquilino del grande condominio 
visualizzato sullo schermo, l’utente avrebbe 
dovuto infatti limitarsi ad impartirgli direttive 
sommarie, salvo poi assistere al naturale, 
ma imprevedibile, sviluppo della sua 
personalità. Col trascorrere dei giorni, questi 
sarebbe andato difatti maturando sfumature 
caratteriali variabili, con annesse abitudini, 
necessità e nevrosi di sorta, tanto da diventare 
un piccolo essere umano con cui instaurare un 
rapporto pressoché quotidiano.
Quasi a ricalcare le dinamiche di un arcaico 
Truman Show in pixel, l’esperienza interattiva 
offerta da Little Computer People non era 
ovviamente compatibile con molti dei criteri 
strutturali del videogame tradizionale e, 
in quanto tale, era solito spiazzare l’utente 
medio. Per quanto impreparato a confrontarsi 
con un format avulso da meccaniche 
immediate, obiettivi diretti e uno scopo 
ultimo ben delineato, chiunque fosse riuscito 
a superare l’iniziale disagio sarebbe ben 

L’origine dei Sims,  
tra voyeurismo digitale  
e sperimentazione

INFORMAZIONI 
Anno: 1985
Genere: 
Simulazione. 
Si può considerare 
a tutti gli effetti il 
“progenitore” 
di The Sims.

LITTLE COMPUTER 
PEOPLE
di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio

» Per comprendere 
le esigenze e lo stato 
d’animo dell’inquilino, 
gli si poteva chiedere 
di scriverci una 
lettera, cosa che lui 
faceva puntualmente, 
sottolineando il 
rapporto d’amicizia 
che lo legava a noi con 
l’immancabile “Caro 
amico…”
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presto riuscito a costruire col piccolo abitante 
della villa un legame emotivo per molti versi 
equiparabile a quello che avrebbe in futuro 
unito il tamagotchi al proprio possessore o un 
simpatico Sim al suo demiurgo. 
Distribuito da Activision a partire dal 
1985 nei formati Apple II e C64, Little 
Computer People si ritrovò oggetto di 
un gran chiacchiericcio tra esperti teso 
principalmente a stabilirne l’effettiva natura. 
A fronte dei pochi che seppero riconoscerne 
ambizioni e traguardi, molti altri si limitarono 
tuttavia a valutarlo con i medesimi parametri 
normalmente riservati a titoli quali Pitfall! 
e Pac-Man, il che li portò chiaramente 
a trovarlo “carente” sotto il profilo del 

IL PARERE DI 
METALMARK
Little Computer People 
rappresenta una 
pietra angolare della 
sperimentazione videoludica, 
come pure un titolo 
straordinariamente profetico. 
Molte delle intuizioni avute 
da Crane nel corso del suo 
sviluppo si rivelano infatti 
attualissime, oltre che 
implicitamente presenti nel 
concept di molti dei classici 
simulativi e gestionali più 
evoluti dell’attuale panorama 
dei videogiochi.  

Activision si adoperò al fine di promuovere Little Computer 
People come un vero esperimento scientifico. La copertina 
della sua versione originale imitava di rimando il look del 
celebre New York Times, mettendo in prima pagina la scoperta 
del secolo: umani artificiali che vivevano nei computer!

UNA COVER DA NEW YORK TIMES

Tra le attività con cui il nostro amico virtuale avrebbe 
potuto intrattenersi, al di là delle azioni necessarie alla 
cura del proprio corpo e alla propria alimentazione, 
figuravano le lezioni di pianoforte, la visione della TV, 
l’uso del computer, la lettura del giornale, il poker, il card 
game “Card Wars” o l’enigmistica a base di anagrammi, 
con questi ultimi presenti in forma giocabile. 

UN INQUILINO, TANTE ATTIVITÀ

Con un curriculum segnato da successi indimenticabili come Outlaw, 
Decathlon, Pitfall! e Ghostbusters, David Crane potrebbe già considerarsi 
alla stregua dei più grandi guru informatici della storia dei pixel. Dopo aver 
ottenuto il riconoscimento di Game Designer of the Year nelle stagioni ’83 
-’84 da parte di testate illustri come Computer Entertainer, David avrebbe 
abbandonato i vertici della Activision nel 1986 per fondare la Absolute 
Entertainment in tandem con Garry Kitchen, dalle cui fucine scaturirono 
progetti come il platform A boy and his Blob (1989, NES) e Amazing Tennis 
(1992, Coin-Op / SNES / Mega Drive). Archiviata una breve collaborazione 
con Digital Pictures per la release di Night Trap (1994, PC / 3DO / Sega CD) in 
seguito alla chiusura della Absolute Entertainment, Crane si sarebbe dunque 
dedicato al varo Skywoks Technologies, salvo dedicarsi a rami quali telefonia, 
analisi delle risorse di Rete e consulenza nello sviluppo di casual game. 

DAVID CRANE: LITTLE COMPUTER GENIUS

» Per aiutare l’inquilino 
a mantenere un certo 
equilibrio mentale, era bene 
permettergli di condurre 
rapporti sociali con 
i suoi amici, suggerendogli 
ad esempio di far loro una 
telefonata. 

gameplay. Come accaduto per altri progetti 
di spessore analogo, quali ad esempio Deus 
Ex Machina o Alter Ego, il piccolo grande 
capolavoro di David Crane non avrebbe 
pertanto fatto breccia nel cuore delle masse, 
limitandosi a diventare un fenomeno di culto 
per una cerchia più ristretta di appassionati. 
La sua tardiva, ma comunque benaccetta 
rivalutazione risale all’avvento degli 2000, 
quando i reduci dall’esperienza originale non 
mancarono di far notare ai più che i Sims non 
erano esattamente i profeti di una rivoluzione 
senza precedenti, ma solo gli eredi di un 
patrimonio creativo lasciatogli molti anni 
prima da uno dei più grandi pionieri di 
quest’industria. ■



76

Scultore e pittore di inclinazione surrealista, Hans Rudolf “Ruedi” 
Giger (1940-2014) raggiunse l’apice del suo successo a cavallo 
tra gli anni ’70 e il decennio successivo influenzando l’immaginario 

di migliaia di artisti con opere pregne di riferimenti biotecnologici e 
disturbante simbolismo a carattere mistico-sessuale. Per molti versi unica e 
immediatamente riconoscibile, l’arte di del visionario artista elvetico avrebbe 
rivoluzionato per sempre l’estetica fantascientifica, lasciando un’impronta 
indelebile nel mondo del cinema con l’iconografia di Alien e rispettivi sequel.
Noto per le molteplici collaborazioni cross-mediatiche che l’avrebbero 
parallelamente portato a firmare le copertine di dischi di culto come Brain 
Salad Surgery degli Emerson Lake and Palmer, To Mega Therion dei Celtic 
Frost e Kokoo di Debbie Harry, Giger lasciò la sua impronta ufficiale anche 
nel settore videoludico lasciando che il team Cyberdreams utilizzasse un 
dettaglio del suo capolavoro Li II (1974) come immagine di riferimento della 
copertina di Dark Seed. Sebbene il maestro non partecipò direttamente alla 
creazione degli scenari ed elementi grafici legati a questo cupissimo punta-
e-clicca, le sue consulenze si sarebbero rivelate assai utili per indirizzare 
gli sviluppatori verso l’elaborazione di un background compatibile col suo 
singolare immaginario. Questo connubio non mancò chiaramente di conferire 
al progetto un fascino del tutto speciale, che esercitò ampio ascendente sul 
pubblico di riferimento.

ANNO DI PRODUZIONE
1992

SVILUPPO
CYBERDREAMS INC.

VERSIONE NATIVA
PC (DOS)

ALTRE VERSIONI 
1992 – AMIGA 500
1993 – MACINTOSH   
1994 – AMIGA CD 32
1995 – SEGA SATURN
1995 – PLAYSTATION
1995 – PC (WINDOWS)

  
AUTORE COPERTINA
H.R. GIGER

DARK
SEED

» H.R. Giger posa con 
l’opera Li II in una 
mostra risalente al 2010.

» Il geniale pittore e scultore surrealista all’opera al culmine della sua carriera artistica.

Una versione 
modificata dell’opera 

“Li II” di Giger 
sarebbe apparsa 

sulla copertina di 
Dark Seed II (1995).

Dark Seed
di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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dagli 8 bit in poi, giocare sempre “like a boss”

MIKE 
TYSON

MIKE 
TYSON

Alla scoperta di boss e bad guys
che hanno fatto la storia dei videogame!

IDENTIKIT
NOME Mike Tyson

PROFESSIONE Pugile

HABITAT Ring

SEGNI PARTICOLARI Cattivo

VIDEOGAME Mike Tyson’s Punch Out – 1987 NES
Persino oggi che il mitico Iron Mike pare aver finalmente trovato la via per il serafico autocontrollo, 
la prospettiva di ritrovarselo di fronte con addosso un paio di guantoni da boxe è di quelle a dir 
poco allarmanti… Potete pertanto immaginare cosa si potesse provare nel 1987, quando era ancora 
l’imbattuto campione dei pesi massimi! Per quanto gli estremi della sfida vantassero connotati 
esclusivamente videoludici, il terrore che si provava al cospetto di questa montagna di muscoli 
era tanto forte da vanificare il rassicurante effetto che i contorni super-deformed del suo sprite 
avrebbe dovuto esercitare su di noi. A prescindere dall’età media o dall’esperienza accumulata al 
pad, la sfida si sarebbe in ogni caso rivelata all’altezza delle inquietanti premesse, con il colosso di 
Brooklyn pronto a fare scempio del nostro minuto alter ego a forza di micidiali uppercut.
Ai tempi, per giustificare le brutali sconfitte rimediate, alcuni di noi sottolineavano il fatto che 
il confronto giungesse al culmine di una maratona di cazzotti, che ci aveva già visti affrontare 
13 avversari più o meno accaniti, ma a tanti anni di distanza possiamo gettare la maschera e 
rassegnarci alla cruda verità: Mike Tyson era pressoché imbattibile. Punto.

In seguito alla sconfitta rimediata a Tokyo, 
l’11 febbraio del 1990, contro James 
“Buster” Douglas, Mike Tyson avrebbe 
perso imbattibilità, titolo e… ruolo di 

testimonial in Punch Out. I vertici Nintendo 
scelsero infatti di non rinnovare l’accordo 
relativo all’utilizzo dei suoi diritti di 
immagine, preferendo rimuovere il suo 

nome dal titolo del gioco e sostituire il suo 
sprite con quello del più generico Mr. Dream.

Il protagonista del gioco era il 
pallido Little Mac, un pixelloso 
emulo del più celebre Rocky Balboa 
cinematografico. Nel suo angolo, un 
manager saggio e combattivo come 
Doc Louis, che non avrebbe perso 
occasione per sottoporlo a duri 
allenamenti immortalati nelle
cut-scene tra un incontro e l’altro.
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A livello teorico, per avere ragione di Iron Mike sarebbe stato necessario adottare il medesimo approccio sfoggiato in occasione dei match 
precedenti al gran finale, il che implicava la rapida memorizzazione dei suoi pattern d’attacco, riservando poi la medesima cura all’individuazione 
delle possibili aperture. Ma il signor Tyson non era un avversario come tutti gli altri e, spesso e volentieri, prima di comprenderlo l’incontro era già 
bello che finito. Sia come sia, chiunque sia riuscito ad uscire vincitore dalla contesa ha fatto tesoro dei seguenti consigli…

Ognuno degli avversari da battere prima di incrociare 
i guantoni con Iron Mike presentava punti di forza e 

rispettive debolezze: intuire queste sfumature avrebbe 
permesso ai giocatori di progredire con maggior scioltezza.

Il timing degli attacchi di Mike era 
tanto forsennato quanto imprevedibile: 
inutile pertanto sperare di prevedere 
le sue routine offensive. L’unica reale 
opportunità di colpirlo nel corso del 
primo round restava in tal senso quella 
di infilare un unico, rapido jab tra un 
suo Dynamite Punch e l’altro. Il che 
richiedeva un tempismo maniacale.

Qualora foste riusciti a sopravvivere 
fino al secondo round, Mike vi avrebbe 
offerto due preziose occasioni per 
infliggergli danni significativi. Ai minuti 
1:30 e 2:30 lo avreste visto arretrare e 
sbattere le palpebre per un secondo: 
se foste stati così pronti da rifilargli un 
Dynamite Punch, avreste potuto anche 
spedirlo al tappeto!  

Quand’anche foste riusciti a spedire Mike 
al tappeto nei primi due round, questi non 
avrebbe potuto perdere l’incontro fino al 
terzo e ultimo round. Per portare a casa 
la cintura avreste dovuto raggiungere 
questa fase del match, sopravvivere alla 
grandinata di jab e uppercut con cui vi 
avrebbe bersagliato e capitalizzare le brevi 
(e imprevedibili) pause che il campione 
avrebbe fatto tra una scarica e l’altra.

Sconfiggere Mike Tyson avrebbe richiesto 
ore ed ore di pratica: alcuni giocatori 
ci provarono per mesi, senza ottenere 
risultati incoraggianti. Va da sé che, oltre 
a una buona dose di fortuna, caparbietà 
e costanza avrebbero rivestito un ruolo 
più importante della strategia.
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di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio

I mille volti dello sparatutto
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S
i fa presto a dire “sparatutto”, ma chi mastica un po’ 
più a fondo il gergo videoludico conosce fin troppo 
bene le innumerevoli sfumature legate a questa 
definizione. In altre parole, non basta utilizzare 
questo termine per inquadrare qualsiasi titolo il cui 

gameplay ruoti intorno all’impiego di proiettili, dardi e laser 
di sorta: prima di avventurarsi in catalogazioni improprie, è 
difatti necessario valutare accuratamente elmenti strutturali di 
supporto quali prospettiva di gioco, direzione primaria dello 
scrolling, background contestuale, intensità della cadenza di 

fuoco nemica ed eventuali commistioni con generi meno affini. 
Mettere ordine in questa giungla di etichette, sottocategorie e 

variazioni sul tema può rivelarsi impresa davvero ardua, tanto 
che alcuni gamer avvertono spesso la necessità di 
adeguate delucidazioni in merito. Con una mano sul 

cuore e l’altra sul joystick, noi che di shoot’em up siamo 
dei veri maniaci cercheremo fornirvi le giuste dritte 
per distinguere un tube-shooter da un rail-shooter 
e comprendere meglio il significato di termini quali 

“run’n gun” e “bullet hell”… il tutto avendo cura di 
tracciare un’ideale timeline di riferimento e indicare i 

principali capisaldi legati ad ogni variante!

UN GENERE VENUTO DALLO SPAZIO
Dai pioneristici acuti grafici di Space Invaders passando 

per le scoppiettanti variazioni sul tema proposte da 

Per economia storiografica, si tende ad 
inquadrare Space Invaders come padre ideale 

del genere sparatutto. A voler essere precisi 
occorrerebbe tuttavia ricollocare l’effettiva 
nascita di questo format a cavallo tra il 1961 e il 
1962, periodo in cui un manipolo di ardimentosi 
studiosi del MIT capitanato da Steve Russell ultimò 
il progetto Spacewar! Realizzato mediante l’impiego 
di un computer PDP-1 della DEC, l’esperimento in 
questione consisteva nello scontro tra due embrionali 
navicelle spaziali sullo sfondo di orizzonte cosmico rappresentato da puntini bianchi 
disseminati su sfondo nero. Fruibile unicamente in multiplayer data l’assenza di 
una qualsiasi intelligenza artificiale, il gioco non venne mai commercializzato, ma 
rappresentò un passo fondamentale nello sviluppo del medium. 

NOME IN CODICE: SPACEWAR!

»
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classici come Galaxian (1979, Namco) e Ozma 
Wars (1979, SNK), per giungere al mitico 
Centipede (1980, Atari): lo sparatutto per 
eccellenza nasce nello spazio e si sviluppa 
inizialmente entro il perimetro di una schermata 
fissa che ne rappresenta l’infinità. In gergo 
anglosassone, i primi progetti a tema vengono 
definiti come “fixed shooter”, a sottolineare la 
limitata dinamica dell’asse di interazione tra 

navetta e nemici, entrambi costretti a far fuoco in 
una sola direzione. La grafica è elementare, ma 
il ritmo di gioco tanto incalzante da ipnotizzare 
il giocatore. Al netto di titoli come Phoenix 
(1980, Amstar Electronics) che introdussero il 
concetto di boss, ai tempi si giocava d’altronde 
con l’esclusivo scopo di prolungare l’arco di vita 
del gettone utilizzato e non certo per arrivare ai 
titoli di coda.

» Realizzato da Masanobu Endo e prodotto da Namco nel 
1982, Xevious fu il primo shooter a scorrimento a proporre 
un’ambientazione terrestre con tanto di elementi di background 
in sostituzione dei cosmici scenari legati ai suoi contemporanei. 

» Robotron 2084 promosse diverse novità concettuali tra cui 
l’introduzione di un protagonista umanoide a fronte delle ormai 
consuete astronavicelle. 

» Space Invaders costituì per moltissimi anni il punto di riferimento principale per chiunque avesse 
mai voluto cimentarsi nella realizzazione di uno sparatutto, a prescindere dalle varianti concettuali 
proposte. 

» Defender debuttò in sala giochi nel febbraio del 
1981 imponendosi come principale propulsore della 
corrente creativa destinata a germogliare nel nutrito 
filone degli sparatutto a scorrimento orizzontale. 

» Frutto di avveniristiche (almeno per l’epoca) 
architetture vettoriali, il leggendario Asteroids 
di Ed Logg introdusse la possibilità di far fuoco a 
360° entro i confini di una videata fissa. 
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SPARATORIA SCORREVOLE
Per diversi anni, l’approccio concettuale di 
questi progetti sarebbe rimasto il medesimo, 
confermando l’endless-gameplay come 
postulato di riferimento anche in seguito al 
debutto di prodotti dotati di scrolling come 
ad esempio Defender, storico profeta della 
formula a scorrimento orizzontale, Zaxxon 
(1982, SEGA), immortale capolavoro dalle 
ardite assonometrie isometriche e Argus (1986, 
NMK), il cui scrolling si sviluppava in verticale. 
Col sopraggiungere di titoli più moderni e la 
parallela crescita del settore home gaming, 
gli shooter avrebbero acquisito una struttura 
finita, sfruttando come appoggio incipit 
narrativi senz’altro essenziali, ma introdotti  
proprio con lo scopo di fornire al giocatore 

un punto d’arrivo. In parallelo, i background 
spaziali avrebbero ceduto via via posto a 
scenari terrestri tesi a rappresentare conflitti 
bellici di varia natura: le escursioni storiche 
di 1942 (1985, Capcom), P47 Thunderbolt 
(1988, Jaleco) e Silkworm (1988, Tecmo); le 
schermaglie aeree futuribili di Xevious, Terra 
Cresta (1985, Nihon Bussan) e UN Squadron 
(1989, Capcom); le scorribande marziane del 
calibro di Hybris (1988, Discovery Software 
International), Xenon (1988, The Bitmap 
Brothers) e Project-X (1992, Psygnosis). 
Che si trattasse di titoli ad impostazione 
verticale, orizzontale e isometrica, di 
struttura endless o finita, questa particolare 
impostazione concettuale sarebbe rimasta per 
sempre impressa nell’immaginario comune 

quale manifestazione più 
tradizionale dell’intero 
genere. 

FUOCO APERTO
L’impostazione a 
scorrimento potrà 
anche essere la più 
amata dal pubblico, 
ma di certo non 
rappresenta l’unica 
via per lo sparatutto 
perfetto. Secondo una discreta 
fetta di appassionati, il vero elemento in grado 
di sviscerare appieno il potenziale del genere 
non sarebbe ad esempio costituito dallo 
scrolling, bensì dalla possibilità di far fuoco 
in tutte le otto direzioni comunemente legate 
all’utilizzo di joystick, arcade stick o croce 
direzionale. Questa feature era in realtà persino 
più antica di classici quali Space Invaders e 
Galaxian. Non a caso, occorre risalire al 1971, 
anno in cui Computer Space fece la sua timida 
apparizione in alcuni bar statunitensi. Spostando 
il nostro obiettivo temporale all’inizio della 
storica Golden Age, è non di meno possibile 
rintracciare titoli più celebri come Asteroids e 
Robotron 2084: laddove il primo consentiva 
all’astronavicella controllata dal giocatore di 

Se al pioneristico Spacewar! di Steve Russell spetta l’onore di aver battezzato il 
concetto di sparatutto, il merito di averne idealmente trasformato il concept in un 

progetto commerciale più organico spetta di diritto al visionario Computer Space. 
Nato da un’idea di Nolan Bushnell e Ted Dabney, questo luccicante riadattamento 
del format di Spacewar! approdò in una manciata di sale giochi nel 1971 ben avvolto 
in un futuribile case realizzato dalla Nutting Associates. Piuttosto che imporsi come 
un fenomeno succhiagettoni, il gioco non riuscì a far breccia nel mercato arcade 
dell’epoca perché ritenuto troppo macchinoso dal pubblico: a quanto pare, prima 
di attaccarsi ai comandi del cabinato il povero giocatore avrebbe dovuto d’altronde 
consultare un apposito manualetto di istruzioni. Dal fallimento dell’iniziativa, 
Bushnell e Dabney avrebbero in ogni caso tratto preziosi insegnamenti che gli 
sarebbero tornati più che utili un annetto dopo quando, archiviato l’astruso 
monicker di Syzygy Engineering in virtù del più evocativo Atari, la compagnia 
diretta dai due se ne uscì con un certo… Pong. 

COMPUTER SPACE

» I rail shooter 
con pistola ottica 
raggiunsero il più 
elevato picco di fama 
intorno alla seconda 
metà degli anni ’90 
beneficiando del 
futuribile fascino di 
cabinati sempre più 
imponenti. 

»
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ruotare su se stessa in modo da far fuoco in 
ogni direzione possibile, l’altro permetteva allo 
sprite principale di spaziare lungo l’area di gioco 
senza limiti direzionali di sorta, garantendogli 
al contempo l’opportunità di indirizzare i 
proiettili verso gli obiettivi distribuiti lungo di 
essa. Definiti “multi-directional shooter”, questi 
particolari esemplari di sparatutto raccolsero 
un significativo successo in sala, beneficiando 
di cabinati in grado di assecondare le esigenze 
del gameplay tramite interfacce di comando 
apposite, quali ad esempio i modelli a doppio 
stick analogico (uno per controllare la navetta, 
un altro per indirizzarne la bocca di fuoco). Col 
parallelo successo riscosso da titoli di matrice 
bellica quali Commando e relativi cloni, detta 
impostazione strutturale sarebbe assurta 
ben presto a inossidabile standard di genere, 
finendo anche per contaminare il mondo degli 
action game a scorrimento orizzontale, dove 
grazie a brand di straordinario retaggio quali 
Contra, Turrican e Metal Slug, avrebbe dato vita 
alla categoria run’n gun. 

GIÙ PER IL TUBO
Meno noti alle masse, forse perché la loro area 
di influenza sul mercato risulta circoscritta alla 

prima fase degli anni Ottanta, i tube-shooter 
costituiscono un’altra, fascinosa sfumatura del 
concetto di sparatutto. Rappresentati a dovere 
da brand iconici come Tempest e Gyruss, questi 
titoli puntavano essenzialmente ad alterare 
la percezione prospettica dell’area di gioco, 
suggerendo un’illusoria profondità di scenario. A 
trarre idealmente in inganno l’occhio del giocatore 
subentrava un’artifizio grafico costituito, per 
l’appunto, da un tubo astratto posto al centro 
dello schermo intorno ai cui margini sarebbe 
andato spostandosi lo sprite principale. Onde 
assicurare all’utenza un’adeguata sensazione 
di velocità, il tubo avrebbe incorporato dei 
loop sequenziali animati, nell’ambito dei quali 
elementi di scena costituenti stelle o altri dettagli 
geometrici venivano rapidamente inc ontro 
all’osservatore conferendo forte dinamismo 
all’azione su schermo; il tutto mentre le flottiglie 
di sprite ostili vi si sovrapponevano delineando 
pittoreschi pattern di movimento. Accomunati 
spesse volte ai più noti rail-shooter, i tube-
shooter proponevano un’esperienza senz’altro 
suggestiva che, a detta degli appassionati, 
risultava anche più spettacolare di quella offerta 
dagli sparatutto dal taglio più tradizionale. Se 
solo ne fossero stato distribuiti di più, oggi ne 

» Space Harrier 
debuttò in sala 
giochi nel 1985 
imponendosi 
all’istante 
come uno 
degli shooter 
più innovativi, 
spettacolari ed 
esaltanti di tutti 
i tempi. 

» Noto in Giappone come Senjo no Okami, Commando fu tra i primi e più riusciti 
esperimenti volti a importare il feeling degli shooter-multidirezionali in uno 
scenario bellico di matrice terrestre che vantasse anche scrolling verticale e 
protagonista umano. 
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parleremmo probabilmente con maggiore enfasi 
e non sarebbe magari necessario spiegarne le 
meccaniche in modo così dettagliato. 

ROTAIE INFUOCATE
Dal visionario mondo dei tube-shooter ai rigidi 
binari della categoria “rail” il passo, lo abbiamo 
anticipato, è relativamente breve. A fronte dei 
succitati esperimenti, lo sparatutto su binari 
vanta tuttavia una fama ben più ampia, cui fa da 
contraltare la storica diatriba tra chi ama detta 
formula alla follia e chi la trova invece limitante 
e oppressiva. Per “rail-shooter” si intende 
uno sparatutto a scorrimento sostanzialmente 
autonomo nell’ambito del quale il giocatore ha 
il solo onere di abbattere le orde di ostili che 
vanno affollando gli scenari seguendo pattern 
precalcolati. Di esempi a tema ce ne sono 
davvero tanti, molti dei quali più che illustri, ma 
per avere un’idea precisa dell’esperiena di gioco 
assicurata da questa categoria di produzioni 
basterà probabilmente tirare in ballo pietre 
miliari come Space Harrier, l’amatissimo Panzer 
Dragoon (1995, Sega / Team Andromeda) e 
l’ancor più celebrato Sin and Punishment della 
Treasure (2000): un vero e proprio pezzo di 
storia dell’N64, che, almeno per alcuni, valse 
da solo l’acquisto della console Nintendo. La 
panoramica sui rail-shooter non potrebbe 
in ogni caso dirsi completa senza almeno 
un’accenno alla rispettiva variante su pistola 
ottica, vera e propria croce e delizia dei segugi 
da sala. Le meccaniche restano pressoché le 
stesse, con il solo cambiamento di una più 
immersiva visuale in prima persona. Potenti, 
in questo senso, le emozioni vissute innanzi 
agli schermi di colossi di settore come Virtua 
Cop (1995, SEGA), Time Crisis (1995, Namco) e 
The House of the Dead (1997, SEGA). E ora che 
arriva la VR, questo particolare format potrebbe 
ritrovare un’insperata nuova giovinezza.  

UN INFERNO DI PROIETTILI
Tra le innumerevoli qualità riconoscibili 
allo sparatutto c’è senz’altro la colorita 
nomenclatura delle sue varianti. Di tutte quelle 
elencate fin ora nessuna vanta in ogni caso 
maggiore fascino dei bullet-hell. Il sottogenere 
che i nostri amici nipponici chiamano Danmaku 
(letteralmente “cortina di proiettili) tende infatti 
a rispettare con fin troppa fedeltà il significato 
dell’espressione e in quanto tale si traduce in 
un’esperienza estremamente intensa cui solo i 
gamer più tenaci e pazienti riescono a tenere 
testa. Dal punto di vista prettamente storico, 
si tende a individuare nel celebre Batsugun, 
realizzato dalla Toaplan nel 1993, lo spartiacque 
ideale tra scrolling shooter canonico e bullet-
hell, ma è altresì innegabile che l’inimitabile 

Ikaruga rimanga il più noto dell’intero lotto. 
Saldamente ancorata ai propri dogmi come 
pure a un’audience particolarmente esigente, 
questa forma di sparatutto ha sempre teso a 
prediligere lo scorrimento verticale con fedele 
impostazione top view annessa, ma non poi 
così raro imbattersi in eventuali varianti a 
scrolling orizzontale o alternato. Che la si ami 
o la si odi, essa rappresenta, per molti versi, 
l’ultima evoluzione dell’originario concept di 
shooter riconosciuta dai gamer che videro 
sorgere e proliferare il genere e, in quanto 
tale, non costituisce soltanto un fiero baluardo 
degli hardcore gamer, ma anche uno dei pochi 
anfratti dell’attuale universo videoludico in cui 
un retrogamer incallito può ancora sentirsi a 
casa propria!  ■

» Ikaruga in tutta la sua devastante crudeltà. Il sovrano di tutti i bullet-hell arrivò in sala nel 2001 
sfruttando le risorse di quella mirabolante scheda SEGA NAOMI che favorì l’immediata ed eccezionale 
conversione Dreamcast (2002).
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pensavate di averle viste tutte?

Perché sforzarsi nel tentativo di inventare qualcosa di nuovo 
ed efficace, quando si può tranquillamente sgraffignare ad 
altri un’idea già bella che collaudata? La storia del plagio è 

probabilmente lunga quanto quella dell’umanità stessa, e non esiste 
branca legata al concetto di creatività che non vanti la sua interminabile 
lista di esempi a tema. Casomai ve lo steste chiedendo, il mondo dei 
videogame non fa chiaramente eccezione, ma vanta anzi un numero 
davvero straordinario di casi di plagio, gran parte dei quali concentratisi 
nella prima, convulsa fase della Pixel Era. Prima che l’industria del 
gaming iniziasse a dotarsi di regole più precise in materia di copyright e 
si decidesse anche ad applicarle, ogni hit che avesse registrato un certo 
successo si ritrovava difatti circondata da cloni più o meno sfacciati, grazie 
ai quali coder di belle speranze e publisher di terz’ordine puntavano a 
ottenere un minimo di visibilità. 
Caratterizzati da look se non speculare quanto meno simile alle 
controparti originali, i prodotti in questione erano soliti sfoggiare titoli 
altrettanto affini a queste ultime, salvo storpiarli con fine parodistico: e 
così, Donkey Kong diventava Donkey King, e Pengo assumeva il nome di 
Pengon, Asteroids si trasformava in Meteoroids... e così via. Ben lungi dal 
consumarsi in luoghi come le sale giochi, dove la truffa rischiava di attirare 

» 

 Tra i cloni che riuscirono 
ad ottenere un successo 
equiparabile a quello delle 
rispettive controparti figura 
senz’altro il controverso Katakis 
della Rainbow Arts (1988, C64 / 
Amiga). Per molti, quest’ultimo 
era persino superiore al suo 
titolo di riferimento, R-Type. 

»  Meteoroids venne pubblicato 
nel 1982 dalla Dragon Data per 

il solo formato Dragon 32/64. 
Gli autori materiali del plagio 

erano i ragazzi della
Spectral Associates. 

 Giana e Maria contro Mario 
e Luigi: quello che coinvolse 

Super Mario Bros. e The 
Great Giana Sisters (a destra) 

resta senza dubbio uno dei 
casi di plagio videoludico più 
celebri della storia dei pixel!

L’ATTACCO DEI CLONI
L’arte deL pLagio e Le sue bizzarre manifestazioni

Il primo, conclamato plagio della storia dei videogiochi risale in ogni caso al 1972, anno in cui il 
sommo Pong di Al Alcorn (immagine nel box) scippò al meno incisivo Table Tennis di Ralph Baer 
(1972, Magnavox Odyssey) ogni traguardo precedentemente raggiunto in termini di gameplay. 

IL prImO DELLA sTOrIA

l’attenzione di troppi sguardi indiscreti, quello che nel tempo divenne un 
vero culto underground proliferò perlopiù in ambito Personal Computer, 
trovando i principali canali di diffusione nella pirateria informatica e 
in sistemi quali il Dragon 32/64, che fece dei plagi l’anima del proprio 
catalogo software.
Al netto dei tanti codici fermatisi entro i confini di un sottobosco 
sconosciuto alle masse, alcuni progetti sarebbero riusciti ad avere le carte 
in regola per varcare la soglia mediatica di contenimento, diventando a 

» 

  La copertina di Munch Man enfatizzava in modo alquanto spudorato la somiglianza tra il 
protagonista del gioco e il più noto Pac-Man con l’impostore intento a sfoggiare un’espressione 
molto più aggressiva…

» 

di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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»  Superando in relativa scioltezza esimi colleghi come Monkey Kong e Dunkey Munkey, Donkey King si 
impose come uno dei più sfacciati cloni del mitico Doneky Kong targato Nintendo. 

» 

 Scopo del gioco è creare tre 
hamburger correndo sopra 
gli ingredienti. Così facendo 
cadranno e andranno a comporre 
il gustoso panino. Suona 
familiare?

» 

 Barmy Burgers faceva 
palesemente il verso al classico 
Burger Time: da notare l’osceno 
wurstelone intento a inseguire 
un pavido panino campeggiante 
sulla cover del gioco!

»  Come non evidenziare le paradossali affinità di grafica e concept che unirono l’originale The Legend of Zelda per NES al suo clone Master System, Golden Axe Warrior (a destra)?

“a VederLe oggi, non Ci  
si Crede!” Il gu

loro volta dei classici: è il caso di Digger (1983, Windmill Software) che 
rubò anima e luci della ribalta al pur celeberrimo Dig Dug (1983, Namco), 
di Munch Man (1982, Texas Instruments) che fece più o meno lo stesso con 
Pac-Man e, soprattutto, del leggendario The Great Giana Sisters di Armin 
Gessert, la cui somiglianza con Super Mario Bros. risultò così sfacciata da 
spingere Nintendo a tutelarsi per vie legali. 
Man mano che le leggi sul copyright si sono fatte più rigide e i controlli 
relativi a eventuali violazioni a riguardo altrettanto severi, la cara, 
vecchia arte del plagio videoludico ha assunto connotati diversi, finendo 
addirittura col trovare una sorta di legittimazione grazie alla formula della 
“citazione”. Oggi come oggi, la scopiazzatura dei titoli più in voga viene in 
tal senso inquadrata come una comune variazione sul rispettivo format e 
non come una deplorevole contraffazione. Ora, se vivessimo in una realtà 
alternativa più decorosa in cui la creatività vantasse sempre diritto di 
precedenza sull’usato sicuro, nessuno sarebbe probabilmente disposto ad 
accettare il fatto che la maggior parte dei videogame sul mercato presenti 
affinità così evidenti con i più gettonati rappresentati di categoria, 
ma in un contesto in cui riescono persino a venderti lo stesso gioco (o 
addirittura la stessa console) per tre o quattro volte di fila con la scusa del 
lifting, è facile ritenere che semplice il plagio sia tutto grasso che cola! ■
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Prima del debutto nel mondo dei 
videogiochi con la PlayStation, arrivata 
nel 1994, Sony si dedicava principalmente 
all’intrattenimento di fascia alta. 
Tutti conoscevano gli impianti di alta fedeltà, 
i televisori a tubo catodico Trinitron, veri 
e propri mostri sacri per gli amanti della 
televisione di qualità, passando per la linea 
Walkman, che di fatto ha indicato la strada 
moderna per i tantissimi lettori MP3 sostituiti 
di recente dagli smartphone. La casa 
giapponese, vero colosso dell’entertainment 
mondiale, stava ai tempi collaborando con 
Nintendo per creare un lettore di Compact 
Disc per l’allora inossidabile Super Nintendo, 
il 16-bit della Casa di Kyoto. Performante 

e idoneo a ospitare giochi di grande qualità, persino in 3D grazie al supporto del chip esterno 
Super FX progettato da Argonaut Software, lo SNES non poteva proporre veri doppiaggi dei 
personaggi o filmati in computer grafica. Queste feature erano ai tempi un’esclusiva dei personal 
computer, i celebri IBM compatibili, che con i loro giochi DOS e Windows stavano ormai dettando 
nuovi ed irraggiungibili standard di mercato. L’idea di un add-on per lo SNES non era una 
cosa del tutto inedita, poiché già lo stesso Famicom Disk System, un lettore di floppy disk per 
Nintendo Entertainment System giapponese, era una realtà ben consolidata. Nintendo e Sony si 
erano dunque unite per creare la periferica definitiva e rendere così il Super Nintendo una console 
multimediale a tutti gli effetti, con un contratto firmato già nel lontano 1988 dalle due parti. 

SNES 
CD

»  Il progetto iniziale dello SNES CD, con lo slot per i dischi sul fianco.

» Il celebre fake che si è visto sul web, oggi usato come 
immagine ufficiale del prodotto mai nato.

» Il logo originale Super Disc ideato da Sony nel 1991.

» L’unico prototipo ibrido conosciuto del sistema.

di Fabio D’Anna

-
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oggi di questo progetto esistono solo 
delle rare fotografie, mai confermate 

ufficialmente da Nintendo o Sony

»Un articolo di una rivista francese svela lo SNES CD. 

Il fantomatico progetto SNES 
CD stava per essere presentato 
già nel 1991 e, solo tre anni dopo 
la sua nascita, sarebbe dovuto 

diventare una console indipendente.

NON TUTTO 
ANDÒ COME 
PREVISTO...
Tutto stupendo, dunque, perlomeno sulla 
carta. La leggenda narra infatti che, dopo 
aver letto il contratto proposto da Sony, 
l’allora presidente Hiroshi Yamauchi, nipote 
diretto del fondatore stesso di Nintendo, 
si alzò di scatto dalla sedia buttando a 
terra la scrivania, per opporsi con forza ai 
contenuti dell’accordo con Sony. Di fatto, 
la madre del Walkman voleva un controllo 
troppo forte sul contenuto dei giochi, 
proponendo magari avventure horror, 
tematiche adulte, avventure erotiche o 
comunque contenuti poco in linea col 
target preferito da Nintendo stessa, ovvero 
bambini, teenager e famiglie. Snobbando 
Sony, quindi, Nintendo decise di allearsi 
segretamente con Philips, nota azienda 
europea dell’elettronica. Un vero disonore, 
per il popolo giapponese (da sempre 
contrario o poco incline ad alleanze di 
mercato con il Vecchio Continente), da 
lavare a colpi di katana. Il fantomatico 
progetto SNES CD stava per essere 
presentato già nel 1991 e, solo tre anni 
dopo la sua nascita, sarebbe diventato una 
console indipendente. Da questa strana 
storia è nata una vera e propria icona del 
mondo videoludico, ovvero la PlayStation, 
una console che ha dato successivamente 
il via all’eterna guerra tra Sony e Nintendo. 
Oltre al fatto che Nintendo ha sempre 
avuto un pessimo rapporto coi supporti 
ottici dopo l’epoca SNES, dalla cartuccia 
utilizzata dal Nintendo 64 al Nintendo 
Optical Disc, passando al formato otto 
pollici su GameCube o quello standard su 
Wii e Wii U. 
Oggi, del progetto esistono solo alcune 
fotografie mai confermate ufficialmente 
dalle società. Insomma, quello tra le 
due compagnie è stato un rapporto 
naufragato sul nascere, come del resto 
accade in tantissime storie d’amore che 
sembravano dover cominciare sotto 
i migliori auspici. Se le cose 
fossero andate diversamente, 
oggi probabilmente 
avremmo un sistema unico 
prodotto da Nintendo e Sony, 
il sogno mai realizzato della 
“Nintendo PlayStation”, derivante 
dal prototipo mai presentato di 
console ibrida CD/cartuccia. 
E questa è solo una delle storie 
più interessanti del bizzarro 
(e affascinante) universo dei 
videogiochi perduti. ■

UNA CONSOLE FUTURISTICA
Le caratteristiche hardware di Nintendo SNES CD, noto col codice di produzione SFX-100, 
erano decisamente avveniristiche, visto che prevedevano un processore centrale da 3.58 
Mhz che lavorava in collaborazione con un co-processore da 2.04 Mhz con otto bit di bus 

system. Il CD-ROM montava un lettore a doppia velocità con ben 552K di RAM totali, divisi 
128K main, 64 video e 64 audio, espandibile fino a 256K, oltre a 32K dedicati alla cache e 8K per 

i soli salvataggi. Per il sistema, tra l’altro, Sony depositò il marchio Super Disc già nel 1991.
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La vita e come Tetris!

DANIELE “TETRIS CHAMP” NUNZIATI
Daniele Nunziati, classe 1986, ha vissuto per anni a Roma 
nel quartiere dell’Eur, e oggi vive a Varsavia. Daniele 
detiene attualmente il titolo di campione europeo di Tetris, 
dopo aver esordito come videogiocatore agli inizi degli 
anni ’90, nel periodo del pieno splendore dei 16bit. Sin da 
allora ha però sempre avuto un grande sogno, nel tempo 
diventato un rimpianto: “Durante l’infanzia, anche se lo avrei 
desiderato molto, non avevo un Super Nintendo, poiché era 
troppo costoso. Ho avuto però il Game Boy fino al 2000 
e nello stesso anno mi è stata regalata la PSOne, quella 
piccola, poco prima che uscisse la PlayStation 2, che presi 
invece nel 2004. Nel 2006, infine, mi sono comprato il Wii, 
che è stata ufficialmente la mia prima console casalinga 
targata Nintendo!”. Pur essendo la Casa di Mario da sempre 
la sua preferita, Daniele non ha dunque mai potuto, per vari 
motivi, vivere appieno le grandi epochee del NES, SNES, N64 

e GameCube. Dopo aver preso il Wii, il nostro ha compiuto 
però una scelta drastica: recuperare gli anni perduti. A quel 
punto si è procurato tutte le console Nintendo ed è iniziata 
per lui una nuova carriera da retrogamer. Il “Virus Nintendo” 
alla fine ha prevalso. Nel frattempo, Daniele è diventato un 
vero portento con il suo titolo preferito, Tetris, posseduto 
in tantissime versioni diverse (persino un raro esemplare 
da collegare direttamente alla TV). Attualmente, il nostro 
“Tetris Champ” è possessore di PlayStation 3 e Nintendo Wii 
U, ma col cuore appartiene orgoglioso allo zoccolo duro dei 
nintendari, avendo recuperato in poco tempo tutte le vecchie 
piattaforme della Grande N. Oltre al console gaming, Daniele 
apprezza molto l’iPad come piattaforma da gioco alternativa, 
e la consiglia a tutti i lettori: il gioco mobile, secondo lui, 
è il vero futuro dei videogame, anche se nulla potrà mai 
sostituire i sistemi tradizionali.  » Daniele posa orgoglioso accanto ad una vetrina a 

tema Nintendo, durante la mostra Archeoludica.

» La collezione retrogaming è disposta all’interno di 
cassetti, qui il suo primo amore, il Game Boy.

» La Tetris Collection, l’immortale Tetris nei maggiori 
formati esistenti.

NOME: DANIELE 
COGNOME: NUNZIATI 
NICKNAME: TETRIS CHAMP 
ETÀ: 30 
PEZZO DA COLLEZIONE: 
GAME BOY COLOR POKÉMON 
LIMITED EDITION

di Fabio "Super Fabio Bros." D'Anna
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SCOPRITE QUANTO VALGONO LE VOSTRE COLLEZIONI 
le quotazioni dei giochi

NOME COMPUTER: ELEKTRONIKA 60M
VERSIONE: RUSSA 
(CLONE DEL LSI-11/DPD-11 USA)
ANNO DI PRODUZIONE: 1975
PRODUTTORE:  ELEKTRONIKA
QUOTAZIONE: 2500+ EURO

TITOLO: TETRIS
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1987
SVILUPPO: MIRRORSOFT/MASTERTRONIC
COMPUTER: COMMODORE 64
QUOTAZIONE:  8 EURO

NOME CONSOLE: NINTENDO GAME BOY 
“TETRIS BUNDLE”
VERSIONE: NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1989
PRODUTTORE: NINTENDO
QUOTAZIONE: 150+ EURO

TITOLO: TETRIS & DR. MARIO
VERSIONE:  NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1994
SVILUPPO: NINTENDO CO.
CONSOLE: NINTENDO SNES
QUOTAZIONE: 30 EURO

TITOLO: TETRIS (FIRST RELEASE)
VERSIONE: RUSSA
ANNO DI PRODUZIONE: 1984
SVILUPPO: ALEXEY L.PAJITNOV
COMPUTER:  ELEKTRONIKA 60M
QUOTAZIONE: GIOCO NON COMMERCIALE

TITOLO: TETRIS (TENGEN)
VERSIONE: NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1988
SVILUPPO: ATARI GAMES CORPORATION
CONSOLE: NINTENDO ENTERTAINMENT SYSTEM
QUOTAZIONE:  25 EURO

TITOLO:  WELLTRIS
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1990
SVILUPPO: SPHERE/SPECTRUM HOLOBYTE INC.
COMPUTER: APPLE MACINTOSH
QUOTAZIONE: 70 EURO

TITOLO: 3D TETRIS
VERSIONE: NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1996
SVILUPPO: T&E SOFT
CONSOLE: NINTENDO VIRTUAL BOY
QUOTAZIONE: 60 EURO

TITOLO: TETRIS
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1987
SVILUPPO: IMAGIC ELORG (ELECTRONORGTECHNICA)
COMPUTER: COMMODORE AMIGA
QUOTAZIONE:  30 EURO

TITOLO: TETRIS (NINTENDO) “SMALL BOX”
VERSIONE:  NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1989
SVILUPPO: NINTENDO CO. 
CONSOLE: NINTENDO ENTERTAINMENT SYSTEM
QUOTAZIONE:  25 EURO

TITOLO: SUPER TETRIS 2 + BOMBLISS
VERSIONE:  NTSC JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1992
SVILUPPO: TOSE CO LTD 
CONSOLE: NINTENDO SUPER FAMICOM
QUOTAZIONE: 20 EURO

TITOLO: TETRIS 4D
VERSIONE: NTSC JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: BULLET-PROOF SOFTWARE INC.
CONSOLE: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 18 EURO

TITOLO: TETRIS
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1987
SVILUPPO: SPECTRUM HOLOBYTE INC.
COMPUTER: SINCLAIR ZX SPECTRUM
QUOTAZIONE:  30 EURO

TITOLO: TETRIS (NINTENDO)
VERSIONE: NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1989
SVILUPPO: BULLET-PROOF SOFTWARE INC. 
CONSOLE: GAME BOY
QUOTAZIONE:  40 EURO

TITOLO: TETRIS 2 PLAYER’S CHOISE
VERSIONE:  NTSC USA
ANNO DI PRODUZIONE: 1994
SVILUPPO: TOSE CO LTD
CONSOLE: NINTENDO SNES
QUOTAZIONE: 20 EURO

TITOLO: TETRIS SWIM SUITE
ANNO DI PRODUZIONE: 2011
PRODUZIONE: BLACK MILK 
(THE CHERRY ARCADE SHOP EBAY)
TIPOLOGIA: COSTUME DA BAGNO A TEMA TETRIS
QUOTAZIONE: 90 DOLLARI AUS

Questo mese il borsino è totalmente dedicato all’indimenticabile rompicapo Tetris, gioco simbolo dell’intero genere dei puzzle. Il titolo è 
stato ideato da Alexey Leonidovich Pajitnov nel 1984 su un computer Elektronika 60, di proprietà dell’Accademia delle scienze sovietica e 
solo dopo alcuni anni è diventato un incredibile successo del settore videogames.
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GIOCHI DI RUOLO 
GIAPPONESI

Si stava meglio quando si stava peggio? 

considerazioni sparse 
sul mondo del retrogaming

Marcello 
Paolillo

Classe 1982, 
videogiocatore 
da sempre e da 
oltre dieci anni 
critico del settore, 
più precisamente 
dall’ormai lontano 
2003, anno in cui 
Marcello ha debuttato 
sul web. E da 
allora non si è più 
fermato: ha scritto 
su alcune tra le più 
importanti realtà 
italiane dedicate 
all’informazione 
videoludica, passando 
anche per la carta 
stampata. Attento 
osservatore delle 
ultime tendenze 
dell’entertainment, 
nutre una profonda 
passione per il 
cinema, le serie 
TV e lo storytelling 
traversale.

Dragon Quest e Final Fantasy sono forse due tra le 
saghe di giochi di ruolo di matrice nipponica più 
amate di sempre e, forse, quelle verso cui tutti 

i concorrenti si sono dovuti confrontare nel corso dei 
secoli. Da Shin Megami Tensei, la serie Xeno (nata con 
il primo Xenogears su PSX fino al recente Xenoblade) 
o ancora Suikoden, SaGa Frontier, Wild Arms, Chrono 
Cross, Phantasy Star, Tales of, Grandia, sino a titoli 
abbastanza ininfluenti ma comunque in grado di 
ritagliarsi un posticino vicino al cuore di molti giocatori (il 
primo che mi viene in mente è ovviamente The Legend 
of Dragoon). Un successo travolgente e inarrestabile, 
quello dei GDR post-Final Fantasy VII, titolo che più di 
ogni altro ha dato uno spintone al genere facendolo 
salire sul piedistallo più alto, nel maledetto Olimpo dei 
giochi che contano. Bei tempi, vero? Nostalgia canaglia. E poi, cosa accidenti 
è successo? Gli anni sono trascorsi inesorabili, i capelli sono diventati bianchi 
e dopo la moda che sembrava avere colpito il mondo console a cavallo 
tra il 1997 e i primi anni 2000 (quel periodo storico in cui usciva all’incirca 
un J-RPG a settimana), la tendenza sembrava essersi invertita. Niente più 
combattimenti a turni, niente più passaggi da Disco 1 a Disco 2 per avanzare 
nella storia e, soprattutto, niente più Hironobu Sakaguchi a raccontarci di Gaia 
e delle anime trapassate. La tendenza del videogiocatore di ruolo era cambiata, 
repentinamente e drasticamente, annoiato da quei dannati combattimenti 
casuali e magari anche da quelle storie strappalacrime un po’ tutte simili 
tra loro. O, forse, no: era solo cambiato il mercato ed il mondo attorno ad 
esso. Il primo decennio del 2000 è forse il momento in cui più di ogni altro 
il videogioco di ruolo tradizionale ha deciso di mettersi in un angolino, uno 
spazio piccolo e apparentemente innocuo in cui proliferare in silenzio. Un’oasi 
felice chiamata “console portatili Nintendo”. L’epoca dell’illustre famiglia DS 
ha infatti visto l’intero genere migrare sulla piccola e performante piattaforma 

tascabile della Casa di Mario e Luigi, regalando tutta una serie di chicche 
realmente sorprendenti: dai remake totalmente tridimensionali di Final Fantasy 
III e IV (quest’ultimo, un gioiellino di inaudita bellezza), passando per Suikoden 
Tierkreris, Shin Megami Tensei: Devil Survivor, Dragon Quest IX e un trilione di 
altri titoli. E su console da casa? La gente e di conseguenza i giocatori erano 
troppo distratti dal rumore delle pallottole del nuovo Call of Duty per accorgersi 
di come un genere, prima florido, versava ora in condizioni un po’ precarie. La 
serie di Final Fantasy, tra una decina di sequel diretti di un singolo capitolo e 
vari spin-off di dubbia qualità, si era un po’ persa per strada, senza considerare 
che il gioco di ruolo di matrice occidentale tirava fuori gioiellini come The 
Witcher in grado di distrarre chiunque dalle condizioni penose in cui il genere 
verteva. Il resto è storia nota: Kingdom Hearts ha catalizzato l’attenzione di 
tutti i fan Square (Enix) ed il recentissimo Final Fantasy XV, da poco nei negozi, 
sembra aver ereditato in toto quella filosofia di gioco scanzonata, libertina, in 
cui la tattica e la strategia (tipici dei vecchi scontri a turni) si sono persi a favore 
del “premo un tasto per ogni cosa” e dell’open world sconfinato, tanto in voga 
negli ultimi anni. All’interno di quei dungeon tutti uguali ma che trasudavano 
fascino da vendere, labirinti contorti e surreali in cui perdersi era un attimo. 
Tra scrigni, armi, pozioni, Code di Fenice e tanta nostalgia. Si, proprio quella 
simpatica canaglia di cui sopra. Senza dimenticare i combattimenti a turni, 
così schematici ma proprio per questo così puntuali nell’infondere alle varie 
battaglie quella dose di strategia e tatticismo che, accidenti, troppo male non 
era affatto. O forse, semplicemente, mi starò facendo troppo vecchio per 
questo approccio così moderno e casual verso il gioco di ruolo. Chissà. Una 
cosa però ci tengo a dirvela: quando salirete a bordo della Regalia con Noctis 
e i suoi amici e accenderete la radio, quando vi capiterà di ascoltare certi brani 
musicali presi dai Final Fantasy del passato, pensate un po’ anche voi ai vecchi 
tempi andati, quelli in cui “si stava meglio quando si stava peggio”. Perché a 
volte, come in questo caso, non è affatto solo una questione di nostalgia.

Gli anni sono trascorsi, i capelli sono diven-
tati bianchi e dopo la moda che sembrava 

avere colpito il mondo console a cavallo tra 
il 1997 e i primi anni 2000, la tendenza dei 

J-RPG sembrava essersi invertita.

La gente e di conseguenza i giocatori erano 
troppo distratti dal rumore delle pallotto-
le del nuovo Call of Duty per accorgersi di 

come un genere, prima florido, versava ora 
in condizioni un po’ precarie.
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Da buon vecchio quarantenne old school, mi spaventano un po’ di 
innovazioni che si sono affacciate negli anni e che, in realtà, mi 
sembrano involuzioni dettate anche o soprattutto da esigenze 

economiche. In particolare mi riferisco al Digital Delivery, alla morte delle 
console da gioco come eravamo abituati a viverle in passato e ai tristi 
standard di “confezionamento” dei giochi.
Quello del digital delivery è un argomento trito e ritrito, lo so, ma da 
collezionista la questione della morte del supporto fisico è per me 
sempre attuale. È infatti innegabile che, per lo scrivente, un buon 40% 
della libidine videoludica consista nell’allestimento e nell’esposizione dei 
cimeli videoludici, che tanto fanno negozio di videogiochi anni ’80-’90 
ed effetto nostalgia. Correndo indietro di qualche anno, la questione del 
DD, accettabile e condivisibile in ambito PC (moderno), colse impreparati 
molti appassionati con l’avvento delle nuove console “connesse alla rete” 
e dotate di hard disk drive, innovazioni che da lì in avanti le hanno rese, 
fondamentalmente, dei computer (sottopotenziati).
Non si può parlare quasi più di console, a ben vedere, tenuto conto che 
il principio cardine alla base delle macchine da gioco casalinghe era 
l’immediata fruibilità: inserisci la cartuccia/disco, accendi e giochi. Punto. 
Senza tanti fronzoli, senza aggiornamenti interminabili, senza app, senza 
community, senza online, senza DLC e senza patch! Da un lato, se un gioco 
faceva (letteralmente) pena, così te lo tenevi, dall’altro se era bello, avevi 
la certezza che era stato testato alla morte da giovani nerd e non avrebbe 

mai necessitato di una patch, che tanto fa sentire ogni giocatore un beta 
tester che, ahimè, paga per lavorare e soffrire di immense incazzature. 
Idem dicasi per gli hardware stessi!
Mi piace ricordare che, nel lontano 1983, la GCE (General Consumer 
Electronics) per rimediare ai bachi del livello 13 di Minestorm, gioco 
già “precaricato” sul mitico Vectrex, inviò a tutti coloro (pochi) che lo 
rilevarono, una copia del gioco patchata su cartuccia, che seppur identico 
all’originale venne rinominato Minestorm 2. Altri tempi, altra etica.
Il percorso dell’evoluzione del videogioco sembra inversamente 
proporzionale ai numeri dell’industria stessa. Negli anni ’80-’90 eravamo 
un pugno di nerd, in confronto, e i volumi d’affari non erano equiparabili 
a oggi, eppure per noi giocatori era festa grande: invito tutti a vedere 
i contenuti mastodontici di un gioco per Amiga, tra manualoni a colori, 
pietre e monete, poster, box con artwork vere e proprie opere d’arte. 
Questo trend ha subito un tracollo che ha visto via via sparire gli extra, 
ridurre il contenuto dei manuali, ridurne i colori sino ad un tristissimo 
bianco e nero per poi farli addirittura sparire per sempre e, bomba, il 
digital delivery! Lungi da me asserire che anni fa non avrei comunque 
parzialmente apprezzato il DD, come in effetti oggi faccio per determinati 
titoli, ma alla netta convinzione che l’avrei pagato un 30% in meno del 
gioco su supporto fisico. E invece no.
I giochi in DD costano uguali, non puoi scambiarli, non puoi rivenderli, 
non puoi esporli. Tutto ciò mi sembra ingiusto, ma alla fine non nego che, 
a prescindere dalle (finte) limited edition e dalle (migliaia) di Collectors 
Edition spesso plasticose, esporre giochi per PS2, Xbox360, PS3, 
XboxOne, PS4 e WiiU, non mi piace tanto quanto non amo il DD. Sembra 
l’esposizione di una videoteca. È una visione nostalgica di un mondo che 
non c’è più, fatto di assenze di standard (nelle dimensioni e fattezze dei 
box) per i computer alla Amiga, di meravigliose confezioni in cartone per i 
giochi Nintendo ma anche per Colecovision ed Intellivision (no, l’Atari2600 
no grazie, ma per pura console war anni ‘80), di box da paura per le 
macchine giapponesi come l’X68000 e l’FM Towns, ma anche dei giochi su 
CDRom per Saturn e PlayStation 1, rigorosamente NTSC-J. Per non parlare 
poi delle vere Limited Edition, ma meglio non toccare anche questo tasto, 
perché se no la depressione regna sovrana.
Il futuro del videogioco non mi appartiene anche per questo: quando mi 
immergo nella mia stanza giochi voglio essere avvolto dai colori di anni 
meravigliosi, di un’industria che stupiva il giocatore dove la tecnologia 
arrancava (ma non la fantasia). Ho un po’ paura del vuoto, fatto di 
ennesimi nuovi capitoli e spin-off, il tutto magari rigorosamente in DD. 
Vedo stanze asettiche, con un monitor piatto e forse nemmeno una 
macchina collegata, che fruirò anch’essa in Digital Delivery. Ho i brividi 
al solo pensiero. Per fortuna rimane un passato che è sempre presente, 
grazie ai miei cari Retro Games.

VOGLIO SCENDERE DA 
QUESTO CARROZZONE!

E ora dove lo espongo il Digital Delivery?!?
Federico 
Salerno

Nato a Bergamo 
nel 1976, Federico 
Salerno aka Fedeweb 
è fondatore di 
Gamescollection.
it ed appassionato 
e collezionista di 
videogames. Nasce, 
videoludicamente 
parlando, con 
l’Intellivision e l’Amstrad 
CPC 664, macchine 
che l’hanno introdotto 
all’amore incondizionato 
per le console e gli 
home computer. Nella 
vita di tutti i giorni 
svolge la professione di 
avvocato, ma da sempre 
è impegnato nella 
divulgazione della storia 
e cultura dei videogiochi 
attraverso eventi quale 
il Video Games History 
di Monza e la Milan 
Games Week, dove cura 
con Lucio Campani e 
Nicola Ferrarese l’area 
retrogaming.

Il futuro del videogioco non mi 
appartiene anche per questo: 
quando mi immergo nella mia 

stanza giochi voglio essere 
avvolto dai colori di anni 

meravigliosi, di un’industria 
che stupiva il giocatore dove

la tecnologia arrancava
(ma non la fantasia)
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Vi va di bere qualcosa con 
noi? Niente di più facile: vi 

basterà scriverci all’indirizzo 
retrogamemagazine@sprea.it, 

oppure tentare la sorte  
e limitarvi a partecipare alle 

discussioni sul nostro forum 
ufficiale RetroVillage  

(lo trovate in un attimo da 
Gamesvillage.it) o sulla pagina 

Facebook ufficiale RetroVillage. 
Metalmark e il suo compagno di 

avventure Mossgarden saranno 
felici di accogliervi! Insieme come  ai vecchi tempi.  Offre Metalmark.

NEL BUNKER DEL 
PASSATO
Ciao Mossgarden e Metalmark, sono 
Guglielmo, un vostro lettore di lunga 
data! Passo a salutarvi anche qui al 
Retrogame Cafè! Cercherò di essere 
sintetico nel mio intervento, perché 
preferisco lasciarvi degli spunti utili di 
riflessione. Dopo qualche anno passato 
a giocare con PS4 e Xbox One, posso dire 
tranquillamente con cognizione di causa 
che il periodo attuale è quello più oscuro 
da quando Microsoft, Sony e Nintendo 
hanno iniziato a darsi battaglia.
Tolte piccole produzioni come Life 
is Strange, in grado di emozionarmi 
ancora, mi pare evidente che ai grandi 
sviluppatori manchi totalmente la voglia 
di creare qualcosa di davvero personale 
e originale, che abbia una vera anima. 
Preferiscono il guadagno sicuro... e poco 
importa se inondano il mercato attuale 
con prodotti incompleti venduti a prezzo 
pieno (Metal Gear Solid V, Street Fighter 
V sono truffe belle e buone, signori!) 
oppure ci rifilano quelle remaster per i 
polli che credono ancora alla barzelletta 
della “grafica migliorata in HD” (con 
risultati catastrofici come l’ultimo 
Assassin’s Creed The Ezio Collection, che 
fa pena veramente!).
Il declino qualitativo dei titoli Tripla 
A, come pure quello delle case storiche, 
come Konami, Capcom e BioWare, ci 
spaventa, ed è ormai evidente, rispetto 
anche solo a una decina di anni, fa il 
netto peggioramento del settore. Non 
a caso, alcuni profetizzano un altro 
imminente crash/ridimensionamento 
(come avvenne nel 1983), perché 
ormai abbiamo raggiunto la saturazione 
(velo pietoso sull’ultima moda delle 
Collector esclusive senza neppure il gioco 
dentro!). Con gli amici di GamesVillage, 
siamo giunti alla conclusione (più 
o meno condivisa da tutti) che il 
periodo migliore dal 2000 in poi, come 
compromesso tra potenza hardware e 
qualità del software, sia stato quello 
della generazione PS2-Xbox-GameCube, 
perché le software house osavano di più. 
Basti pensare a titoli sperimentali come 
Okami, Viewtiful Joe e Under The Skin; 
o a j-RPG come Arc The Lad, Suikoden, 

Shadow Hearts e Xenosaga.
Per concludere, rispondo a Metalmark 
quando chiedeva ai lettori: “Come 
intendete il retrogaming?”. Vista 
la situazione attuale, io dico che il 
retrogaming, per me, è un’ancora di 
salvezza, una fuga da un mercato che non 
mi piace più, in cui il talento viene messo 
da parte per il profitto più becero (vedi 
il caso Kojima-Konami). Meglio aprire 
l’armadio e tuffarsi nei ricordi, pescando 
titoli con un’anima come Ico e Shadow 
of The Colossus, piuttosto che sorbirsi la 
solita minestra in HD che ormai puzza 
lontano un miglio! Cordiali Saluti!

Guglielmo Viotto

MOSSGARDEN: L’analisi di Guglielmo 
è severa e trae conclusioni amare, figlie 
del sospetto, piuttosto fondato, che da 
alcuni anni a questa parte i grandi 
magnati dell’industria abbiano tirato 
i remi in barca, preferendo lucrare 
sull’usato sicuro, piuttosto che rischiare 
con progetti inediti e coraggiosi. Per 
incoraggiare un cambio di rotta, 
occorrerebbe un’opposizione degli utenti: 
tanto per cominciare, lasciar languire 
queste maledette remaster sugli scaffali. 
Quanto al ruolo che il retrogaming possa 
rivestire nella vita di un giocatore, il mio 
auspicio rimane ancorato al concetto di 
complementarietà: il culto dei classici 
dovrebbe aiutarci a maturare una 
visione più ampia e consapevole circa 
l’evoluzione del medium, così da poterne 
analizzare meglio gli sviluppi. Il rischio, 
altrimenti, è che sia solo un esercizio 

Che poi sarebbe a dire: “I 
bei vecchi tempi”, ma in 
inglese suona decisamente 
più figo. Perché lo dico? 
No, non perché siamo su 
Retrogame Magazine e, di 
conseguenza, questa frase 
ci sta a priori. Lo scrivo 
perché le lettere di questo 
mese, in particolare 
quella di Guglielmo 
Viotto, mi hanno fatto 
seriamente porre un 

interrogativo: ma davvero si stava meglio nei lontani 
tempi andati? La domanda è un classico, in un certo 
senso la pietra filosofale del retrogaming, però è troppo 
facile liquidarla con il solito discorso della nostalgia. 
Cioè, capiamoci. Ovvio che guardiamo con amore al 
tale gioco del tale anno perché, mentre ci giocavamo, 
abbiamo vissuto certe esperienze, che ricordiamo con 
un languido sentimento di rimpianto e mancanza. 
Chun-Li è al tempo stesso la brunetta del liceo, così 
due passioni, due amori, due desideri si intrecciano, si 
fondono, si compenetrano vicendevolmente. Come per 
un film, o per una canzone... sono le virtual room dei 
nostri ricordi, più vivide che in Strange Days, e senza 
bisogno di indossare nulla. Già, già.
Però c’è di più. C’è che, un tempo, davvero il Videogioco 
era, per certi versi, differente. E sapete qual era la sua 
reale arma in più? La debolezza. La sua inadeguatezza. 
Ancora acerbo e osteggiato, malamente inserito in 
società, il Videogioco guardava al Cinema e agli 
altri media “maggiorenni” per cercare dignità e 
legittimazione. Per non essere soltanto un giocattolo. 
Oggi, gonfio e tronfio dei suoi soldi, si fa beffe di tutto 
e tutti e, stupidamente, nega ciò che non ha in una 
parodia grottesca de La volpe e l’uva. Cedendo alla parte 
più becera e ignorante della sua sterminata utenza. E in 
questo, sì, possiamo rimpiangere “the good ol’ days”...

Metalmark

IN MEMORY OF  
THE GOOD OL’ TIMES

 » Crash Bandicoot, il “bizzarro” peramele che, per un certo periodo, 
fu il Mario di Sony, mascotte della PlayStation, è per alcuni un vero idolo, 
da reclamare a gran voce. Per altri, invece, è uno sfigatissimo clone 
senz’anima di idraulici e porcospini ben più famosi e meritevoli. C’è n’è da 
litigare per decenni...

 MAGAZ I N E

Alla riscoperta 
del mitico 
computer 
Commodore 
che ha fatto 
innamorare 
l’Italia e il 
mondo intero!

Abbiamo 
incontrato 
Brian Fargo 
e gli abbiamo 
fatto vuotare 
il sacco per 
Retrogame 
Magazine!

I VIDEOGIOCHI DI UNA VOLTA

RETROGAMERETROGAME

FINAL FANTASY

SPACE INVADERS

Epoca Nintendo versus epoca 
PlayStation: lo scontro del Millennio!

Intervista esclusiva a Tomohiro 
Nishikado, autore del cult Taito

L’avvincente 
racconto della 
nascita e del 
trionfo della 
leggendaria 
casa di 
videogiochi a 
stelle strisce!  
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TRIBUTO A METAL GEAR
Ripercorriamo la storia della gloriosa 
saga creata da Hideo Kojima 
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nostalgico destinato a generare una 
frattura insanabile tra l’appassionato e il 
mondo dei videogame.
METALMARK: La mia risposta, amico, 
è il mio editoriale di Retrogame Cafè 
di questo numero. E, in sostanza, ti do 
pienamente ragione.

STAND AND FIGHT!
Salve, ho letto il suo editoriale contro 
l’esterofilia su Retrogame Magazine n. 
3 e volevo dirle che questo è il miglior 
giornale degli ultimi 15 anni, sia come 
contenuti che come impaginazione: 
dovete fregarvene delle critiche e fare di 
testa vostra, perché oggi, purtroppo, con 
Internet e i social network, qualunque 
pirla ha il diritto di parola, poco importa 
se sappia a malapena leggere. Credo che 
al giorno d’oggi, in qualunque campo, 
si abbia a che fare coi legislatori da 
tastiera che, se un tempo riscontravano 
maggiori problemi a diffondere le 
proprie opinioni, oggi non perdono 
mai occasione per emettere sentenze. 
Complice il semi anonimato del web, è 
nato un esercito di perditempo sempre 
e solo pronti a criticare. Io credo che 
Retrogame Magazine sia un giornale 
fantastico, fatto da persone che hanno 
vissuto veramente i pixellosi anni 
passati e la vostra passione emerge 
dalla cura riservata ad ogni articolo. 
Continuate così!

Marco Bracciale

MOSSGARDEN: Carissimo Marco, le tue 
parole e il tuo sostegno hanno lo stesso 
sapore di quei preziosi power-up che ti 
ripristinavano l’intera barra di energia 
quando eri accerchiato dagli avversari. 
Ovviamente sono troppo coinvolto dal 
progetto per poter stabilire se Retrogame 
Magazine sia o meno “il miglior giornale 
degli ultimi 15 anni”, ma il solo sentirlo 
dire da uno dei nostri lettori è motivo 
di grande orgoglio, nonché uno sprone a 
fare sempre meglio. Il mio editoriale dello 
scorso numero, del resto, non si limitava 
a fungere da mero j’accuse nei confronti 

di chi è puntualmente prevenuto, ma 
rappresentava anche un’esortazione 
alla parte sana dei gamer. Noi, intanto, 
tiriamo dritti.
METALMARK: Il problema è purtroppo 
ben più profondo e generalizzato. I 
legislatori da tastiera (bella definizione) 
sono allo stesso tempo i pontefici della 
nuova morale a due o più corsie, sempre 
pronti a ergersi a moralizzatori delle 
condotte altrui, chiudendo persino il 
mitologico terzo occhio sulle proprie. 
Perché, stringi stringi, è più facile (e 
soddisfacente) distruggere che costruire. 
E fa più rabbia un italiano di successo 
che non uno straniero lontano lontano. 

CRASH: HERO O... 
ZERO?
Cara Redazione, vi scrivo dopo aver 
avuto una discussione sul ritorno di 
Crash Bandicoot nella N.Sane Trilogy. 
Su Facebook, avevo espresso la mia 
felicità per il ritorno di questo game-
hero della mia infanzia, e avevo detto 
che era trovavo bello che Sony avesse 
deciso di omaggiare la propria storia con 
un’iniziativa legata al retrogaming. Non 
l’avessi mai fatto. Immediatamente mi 
sono trovato a essere attaccato da diversi 
contatti divisi tra chi non riconosceva 
affatto Crash come un’icona nel gaming 
e quelli che trovavano addirittura 
offensivo parlare dei capitoli della sua 
serie come dei pezzi da retrogaming. 
So bene che in passato vi sono stati 
personaggi più importanti come Super 
Mario e Sonic, di cui peraltro sono 
appassionato anche io, ma per quelli 
che, come me, hanno cominciato a 
giocare proprio con Crash quando erano 
piccoli, lui può avere senza dubbio un 
valore simile. La stessa cosa vale per il 
discorso del retrogaming. Sono passati 
venti anni dal primo gioco della serie 
su PlayStation, e credo che questo sia 
un periodo di tempo sufficiente per 
considerare un gioco come parte del 
mondo del retrogaming. Insomma, 

non riesco a capire perché non posso 
trovare importante, a livello storico ed 
emozionale, il ritorno di Crash, quando 
tra le altre cose c’è gente che si emoziona 
per le remaster di God of War III e The 
Last of Us. Ho pensato di chiedere a 
voi un parere perché mi interesserebbe 
sapere cosa ne pensano degli storici 
del gaming. Per il resto, vi faccio i 
complimenti per la rivista, che trovo 
molto importante soprattutto per noi 
giocatori più giovani, che, solo per motivi 
di età, non abbiamo avuto il piacere di 
giocare ai classici degli Anni Ottanta. 
Ciao!

Federico89 
MOSSGARDEN: Ciao Federico, è bello 
constatare che anche gli utenti più 
giovani coltivino un interesse per il 
passato del Videogioco. Passando alla 
questione che ci sottoponi, fossi in te farei 
spallucce e mi godrei il ritorno di Crash 
senza preoccuparmi troppo dell’obbligo 
di legittimarne un qualsiasi posto nel 
firmamento Retro. Da persona refrattaria ai 
dogmi e poco incline a emettere scomuniche 
sommarie, trovo che il retrogaming sia di 
tutti e con ampi confini. Dal punto di vista 
storico, potrei magari trovare inadeguato 
equiparare il ruolo rivestito da Crash 
a quello svolto illo tempore da Mario e 
Sonic, tuttavia, ciò non deve implicare la 
delegittimazione arbitraria della serie, come 
pure la sua eleggibilità a piccolo classico 
della prima era 3D.
METALMARK: Accidenti se sono in 
difficoltà, amico. Perché vedi, proprio io, 
più e più volte, ne ho dette di tutti i colori 
contro Crash, un personaggio che detesto 
dal profondo del mio cuore. Però io credo 
due cose. Primo: che, come ha detto 
Mossgarden, ogni serie e personaggio 
meritino rispetto, studio e rievocazione. 
Secondo (e più importante): che sia 
sacrosanto discutere di videogiochi e 
“scannarsi” su di essi tenendo sempre a 
mente che si sta solo, appunto, discutendo 
di videogiochi, nel pieno e costante 
rispetto delle opinioni altrui e dell’altrui 
dignità. Chi dimentica ciò non solo è 
incivile e violento, ma è anche un cretino.

Complimenti per il nuovo numero, interessante e curato come sempre... 
Anzi, ancor più dei pur ottimi numeri precedenti, e quoto in pieno 
l’editoriale di Gianpaolo. Come avevo già avuto modo di commentare, in 
Italia abbiamo dei professionisti del settore giornalistico-videoludico che 
competono tranquillamente coi colleghi anglofoni... e direi che questa 
rivista sta a dimostrarlo!
Mauro Mugno

MOSSGARDEN: Hai ragione Mauro, anche in Italia ci sono un sacco di 
persone preparate che sanno fare giornalismo specializzato come e talvolta 
persino meglio dei più celebrati colleghi anglosassoni. Il tuo apprezzamento 
ci sprona ovviamente a migliorarci sempre di più e a superare non solo gli 
ostacoli presenti sul nostro cammino!

Sfogliato in edicola stamattina: voto 0.
Utente Facebook 

MOSSGARDEN: Devo ammettere che fa sempre un certo effetto ricevere 
critiche così tranchant, specialmente quando suffragate da un’analisi così 
approfondita. Ora, io non so se si possa oggettivamente stabilire la qualità 
di una proposta editoriale “sfogliandola” in edicola, ma a naso direi che 
detto approccio equivarrebbe a stroncare un videogame avendo soltanto 
visto le immagini stampate sul retro della confezione. Ribadisco che non 
siamo perfetti e che abbiamo senz’altro bisogno anche di critiche negative 
per migliorare: vi preghiamo tuttavia di argomentarle in modo costruttivo, 
viceversa il tutto si risolve in un attacco tanto gratuito quanto fine a sé 
stesso che, giuro su Pac-Man, fa male a entrambi.

dal forum del sito www.gamesvillage.it
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» Il penultimo cattivone è davvero un 
osso duro, toccherà eseguire qualche 
loop per evitare di rimetterci tutte 
le vite rimaste (ammesso che ce 
ne siano), mentre l’impossibilità di 
schivare talune raffiche fa pensare 
che da Capcom all’epoca il sadismo 
regnasse imperante. Certo che andare 
ad affrontare questi bestioni con 
il nostro misero “Lockheed P-38J 
Lightning”, che sembra una versione da 
discount dell’aereo originale, rende la 
missione un tantino suicida.

» Come un miraggio appare l’ultima 
portaerei, ancora qualche aeroplanino 
e sarà tutto finito: 32 livelli di pura 
cattiveria shoot’em up in più di 
un’ora di gioco ci hanno ridotto le 
dita a mozziconi di sigaretta, mentre 
sul palmo della mano sinistra i calli 
hanno nome e cognome. Anche 
l’udito non sta messo molto bene, il 
gracchiante ronzio delle eliche ormai 
ci ha segnato a vita, qualcuno ha 
anche raccontato, dopo l’esperienza, di 
essere stato in terapia per anni...

» E si decolla per Okinawa, dove 
effettivamente finì la guerra 
statunitense contro i giapponesi. 
Questa volta ci saranno davvero 
tanti “zero” ad aspettarci.  I power 
up non ci daranno una mano, sono 
pochi, difficili da acchiappare 
perché recuperabili sempre in 
prossimità delle unità nemiche e 
soprattutto non servono a nulla se 
non si conosce il gioco a memoria. 
Insomma, un bacetto al santino di 
San Donkeykong e via.

» Il gioco si arrende, caso unico nella 
storia dei videogiochi, alza bandiera 
bianca allo strapotere umano rispetto 
alla macchina. In realtà, la caterva di 
gettoni che abbiamo infilato dentro 
per finirlo dà ragione alla diabolica 
mangiasoldi, sornione il gestore della 
sala giochi alle nostre spalle ridacchia, 
il neon della sala da biliardo è spento, 
l’inserviente con la scopa, rovinata 
quasi quanto la sua faccia, inizia a 
spazzarci tra i piedi... un’altra giornata 
è finita, giù il sipario.
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• Sicurezza di ricevere tutti i numeri
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Prima di Banjo-Kazooie, 
c’era Atic Atac. Andiamo alla 
scoperta del passato di Rare, 
quando ancora si chiamava 
Ultimate Play the Game.

QUANDO RARE 
NON ERA RARE

Ricordiamo Tokimeki Memorial, il simulatore 
d’appuntamento giapponese che ci ha fatto 
sognare con le sue splendide ragazze. 

ELISIR D’AMORE

In occasione del trentennale, rispolveriamo 
l’inossidabile Mega Man, il capolavoro Capcom 
che ha segnato gli Anni ‘90. 

RAGAZZO PRODIGIO

IN EDICOLA IL

21.03.2017
IN EDICOLA IL

21.03.2017

Denis Dyack, autore di Eternal 
Darkness: Sanity’s Requiem, 
racconta la genesi di una delle più 
grandi pietre miliari del GameCube. 

ALLE MONTAGNE 
DELLA FOLLIA
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PC GIOCHI N. 13 • BIMESTRALE. • 9.90 €

ARCHON 
Riscopriamo il visionario 
simulatore di scacchi 
fantasy di Electronic Arts

LITTLE COMPUTER PEOPLE
Quando The Sims ancora 
non c’era, e strani omini 
invadevano il PC

GAME & WATCH
Tutto quello che volevate 
sapere sui Game & 
Watch, gli indimenticabili 
schiacciapensieri

CHO ANIKI 
Muscoli, testosterone 
e doppi sensi nello 
sparatutto giapponese più 
folle di sempre

IL BOSS
Ecco a voi Mike Tyson, 
“simpatico e alla mano” 
anche nel classico 
Nintendo Super  
Punch-Out!

TITOLI DI CODA
Non riuscivate mai 
a vedere i credits di 
1942? Noi ve li sveliamo 
fotogramma per 
fotogramma!

I VIDEOGIOCHI DI UNA VOLTA

M A G A Z I N E 
RETROGAME

M A G A Z I N E 
RETROGAME

IL RETROGAME NON È 
SOLO UNA PASSIONE O LA 
SEMPLICE NOSTALGIA DEI 
CLASSICI VIDEOGIOCHI 
DEGLI ANNI ’80 E ’90... È 
UNA PARTE IMPORTANTE 
DELLA NOSTRA STORIA E 
DELLA NOSTRA CULTURA, 
E NOI VOGLIAMO 
RISCOPRIRLA CON VOI 
NEL NUOVO NUMERO DI 
RETROGAME MAGAZINE!!

La leggenda di Street Fighter II rivive, 
con un’emozionante retrospettiva sul 
picchiaduro più famoso della storia 
dei videogiochi. L’avventura continua 
nelle terre di Sosaria, con un’intervista 
esclusiva a Richard Garriott, il padre di 
Ultima, dei giochi di ruolo elettronici 
e dei MMORPG. Andiamo poi alla (ri)
scoperta dei Game & Watch, di Metroid, 
dell’oscuro mondo dei ninja videoludici 
e tanto altro ancora. Anche in questo 
numero, vi aspetta un incredibile viaggio 
nel tempo!

P.I. 20-01-2017
Febbraio - Marzo 2017


