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Sachin Teng è nato e
cresciuto a New
York, nato da geni-

tori immigrati da Taiwan.
L’arte gli scorre nel
sangue, visto che anche
suo padre è pittore e il-
lustratore, e ha avuto l’in-
tuizione di indirizzare il
figlio verso questa carri-
era. Dopo aver frequen-
tato corsi presso
LaGuardia Arts e il Pratt
Institute, Teng è diven-
tato un illustratore free-
lance.

Ha partecipato a diversi
concorsi e ha vinto la
“Gold Medal for the Soci-
ety of Illustrators Annual
Exhibition”. Ha ricevuto
prestigiosi riconoscimenti
dal MoMA e dalla Society
of Illustrators, e collabora
con testate off e online. I
suoi lavori vengono
spesso definiti “ultra-stil-
ish” e in essi si possono
trovare contaminazioni
crossmediali che
spaziano dalla musica ai
videogiochi, dal cinema

alla letteratura.
Insomma, dietro alle

sue illustrazioni c’è lo
stesso spirito che anima
Players fin dalla sua
nascita, ed è per questo
che ringraziamo Saching
Teng, per averci dato la
possibilità di presentare
al nostro pubblico i suoi
lavori. Nel caso foste in-
teressati ad acquistarli o
commissionarne altri re-
alizzati ad personam,
potete andare sul suo sito
http://sachinteng.com/
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una storia di 

v i d e o g i o c h i 

v i s s u t i

di luigi catuogno
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Q
uand’ero piccolo
io e i miei fratelli
eravamo molto
fortunati. Forse
anche viziati.

A patto che studiassimo e
che non chiedessimo cose a
motore con due ruote, i no-
stri genitori ci compravano
qualunque cosa.

Quando avevo 11-12
anni, la mia cameretta era
quella dei sogni di ogni ra-
gazzino della mia età.
C’erano il NES, il MasterSy-
tem, il Commodore 128 col
monitor a colori e cassetti
pieni di videogiochi. Non
mancava nulla, ero il clas-
sico bambino amato/odiato
dai coetanei.

Un giorno mi affacciai alla
finestra della villetta in cui
vivevo e col broncio urlai:
“Papaaaaà, mi annoio”.

Scattò qualcosa nella
testa di mio padre che salì
in casa di corsa e, furi-
bondo, mi distrusse la ca-
meretta.

Ricordo distintamente
d’aver pianto come un di-
sperato, d’esser corso giù in
cortile per prendere tutte le
cose che papà buttava giù
dalla finestra. Lo scatolone
pieno di giochi dell’Intelle-
vision e dell’Atari2600. Le ri-

viste, Bit, Home Computer e
Videogiochi strappate e
gettate via.

Pagai l’affronto di non es-
sere mai contento “nono-
stante tutti i sacrifici che
facciamo”.

Fu allora che cominciò la
guerra. Quasi 20 anni dopo,
papà mi avrebbe cacciato
via di casa.

Ma prima di questo, con-
tinuavano ad acconten-
tarmi qualunque cosa vo-
lessi. Ero bravo a scuola. PC
Engine, Amiga, Megadrive,
SNES, NeoGeo e conto
aperto all’edicola e in libre-
ria, tanto “passa mamma a
pagare”.

Ero sfacciatamente fortu-
nato eppure puntualmente
punito per qualunque
sciocchezza facessi.
Quando pestavo qualcuno
o tornavo a casa insangui-
nato perché pestato. Quan-
do facevo tardi la sera o bi-
giavo a scuola. Quando
iniziai a fumare.  Quando
non superavo un esame
all’università.

Andai via di casa a 19 an-
ni, “così non faccio tardi ai
corsi”.

A farmi compagnia
c’erano l’Amiga 4000 e, po-
co più tardi, un PC che avrei
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comprato con i soldi del
mio primo lavoro di fortuna
in un centro di ricerca affi-
liato all’università.

Qualcuno diceva che ero
molto bravo. Per me era so-
lamente l’opportunità di es-
sere finalmente
indipendente dai soldi dei
miei, che loro usavano
(in)consapevolmente come
un joypad per controllare i
figli come in un videogioco.
Presi due 3DFX e Unreal gi-
rava a 60fps.

Sì, ho da sempre avuto
una predilezione per quello
che chiamavo “Liquid Frame
Rate”.

Volevo vedere i foto-
grammi susseguirsi armo-
niosamente come fosse un
liquido in movimento. Mi
dava una sensazione di
pace.

Curiosamente la santis-
sima trinità N64/Saturn/PSX
non era più tra i miei inte-
ressi primari, sebbene con-
tinuassi a procurarmi
qualunque cosa il mercato
offrisse in quegl’anni.

Le mie visite mensili a
casa sembravano aver por-
tato serenità nel rapporto
con mio padre. Parlavamo
di calcio, di studio e anche
di videogiochi. Si chiedeva

se anche a 22 anni si po-
tesse ancora avere quel tipo
di passione, ma sembrava
accettarla fintanto che
avessi continuato a stu-
diare.

Poi un giorno volle sapere
chi fosse questa fantoma-
tica e misteriosa donna che
andavo a trovare a 700km
da casa, in treno quasi ogni
fine settimana.

Il terzo grado sortì, per
lui, l’effetto più indesiderato
e inaspettato possibile:
“Se sei ricchione a casa mia
non ti ci voglio mai più” mi
disse. Il giorno stesso feci le
valige.

Un mese più tardi misi tra
me e la mia famiglia un
Game Boy Color, Pokemon
Blu e 700km di distanza. Fu
il viaggio della pace con me
stesso e con i JRPG.

Prima di allora non li
avevo mai apprezzati. Divo-
rai in pochi giorni la mia
prima esperienza con l’as-
surdo mondo fatto di mo-
stri che stanno in palline di
plastica.

Da lì in poi avrei successi-
vamente recuperato quanto
di buono il Giappone
avesse dato
in fatto di giochi di ruolo. Fu
Breath of Fire il primo e in-
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dimenticabile.
Fu come respirare

fuoco, l’adrenalina mi
scorreva nelle vene, rico-
minciavo da zero. Una
nuova vita. La mamma ed
i miei fratelli, al telefono,
mi aiutavano a non per-
dere completamente il
contatto con quella vec-
chia.

Qualche anno fa, quasi
25 anni dopo l’episodio
della cameretta distrutta,
la guerra era ormai finita.
Papà mi accompagnava
all’aeroporto, il che sotto-
lineava la fine dei cinque
giorni all’anno in cui fa-
cevo visita ai miei.

Non ricordo le parole
esatte ma con gli occhi
lucidi mi chiese scusa.

Mi disse che aveva
paura che fosse colpa sua
se i chilometri che ci divi-
devano erano ormai
quasi mille. Tentò di ri-
dere quando gli ricordai
divertito della cameretta
distrutta. Lo ricordava
perfettamente e scoppiò
in lacrime. Mi ricordò
cose che francamente

avevo rimosso e che sicu-
ramente non avevano in-
fluito su quello che sono
diventato. Rideva e pian-
geva. Era di una tene-
rezza infinita.

Il tempo stringeva, l’ae-
reo stava per partire e
non c’era più tempo. Ma
volevo dirgli che, nono-
stante tutto, non lo avrei
ringraziato mai abba-
stanza per avermi rega-
lato i primi quindici anni
della storia videoludica.
Ci fu soltanto un abbrac-
cio, il più sincero di sem-
pre.

Fu l’ultima chiacchie-
rata faccia a faccia, l’ul-
timo abbraccio. Ci
avrebbe lasciati di lì a
poche settimane.

...è che quando qualcuno
muore, finisce un po’

come un Pokèmon,
ma rinchiuso in una sca-

tola di legno lucido, con-
tro la sua volontà

e di chi lo vorrebbe an-
cora vedere libero di scor-

razzare nell’erba alta...
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REGIA
DUNCAN JONES

Sceneggiatori
BEN RIPLEY

Attori
JAKE GYLLENHAAL, 

MICHELLE MONAGHAN,
VERA FARMIGA
Provenienza

USA
Versione
DOPPIATA

di Andrea Chirichelli

BUONA LA SECONDA
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S
i dice spesso che fare un
buon secondo film è molto
più difficile che fare un
buon film d’esordio. Ed è
vero! E, siccome è vero, pos-

siamo urlare ai quattro venti che
Duncan Jones rappresenta il futuro
del cinema di fantascienza. Non
quella “a laserate” e “mitologica” di
matrice lucasiana, anzi, ma una fan-
tascienza più vera, realistica (e scu-
sate l’apparente contraddizione),
credibile. Moon, in fondo, toccava
corde umanissime e concrete, le
stesse affrontate lustri fa da Ridley
Scott in Blade Runner.

The Source Code parte da presup-
posti molto diversi: budget più ele-
vato (ma non troppo), ritmo più
frenetico, che piace tanto ai produt-
tori, effetti speciali convincenti, un
cast di all star (o quasi), un plot che
non può non piacere (i salti tempo-
rali!). Jones, però, ci mette del suo: il
suo stile, la sua mano, la sua sensibi-

lità. Ed ecco che, invece di avere un
dozzinale e fracassone prodotto
d’intrattenimento per menti loboto-
mizzate alla Bay, ne consegue un
film che riesce al tempo stesso a es-
sere spettacolare e intimista, frene-
tico e profondo.

La storia si presenta senza fronzoli,
immersiva e appassionante: un sol-
dato di stanza in Afghanistan (Jake
Gyllenhaal, convincente) invece che
in missione si trova improvvisa-
mente catapultato all’interno di un
treno che sta per arrivare a Chicago.
Non ha nemmeno il tempo di capire
il motivo per cui la ragazza che gli
sta di fronte (Michelle Monaghan,
perfetta) sembra conoscerlo alla
perfezione, che il treno esplode a
causa di un attentato e lo sventurato
si ritrova all’interno di una capsula,
cavia di un esperimento scientifico
che gli permette di rivivere conti-
nuamente gli ultimi otto minuti che
precedono l’esplosione.
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La formula del salto tempo-
rale, degli universi paralleli e
delle giornate che si ripetono, è
un topos classico della Holly-
wood contemporanea, basti
pensare a Deja Vu, Donnie
Darko e all’indimenticabile
Groundhog Day (in Italia Rico-
mincio da capo) con sua maestà
Bill Murray. Lo script di Ben Ri-
pley riesce a innovare e rinno-
vare questo sottogenere,
aggiungendo umorismo (nero)
nelle fasi più concitate, impe-
dendo allo spettatore di stac-
care gli occhi dallo schermo
grazie a un susseguirsi di colpi
di scena e omaggiando l’intelli-
genza e l’umanità del pubblico
(posto che quest’ultimo ne sia
ancora dotato...) con uno dei fi-
nali più appassionanti e toccanti
visti al cinema negli ultimi anni.

A metà strada tra thriller e fan-
tascienza low budget, The
Source Code ristabilisce il pri-
mato della scrittura, della regia e
dell’interpretazione sull’over-
dose di effetti speciali, inutile 3D
e cortine fumogene gettate
negli occhi degli spettatori per
confonderli e mascherare il nulla
cosmico che ammanta la mag-
gioranza delle produzioni holly-
woodiane odierne. 

Una boccata d’aria fresca
come non si vedeva da tempo e,
grazie a una particolare se-
quenza che va dritta al cuore,
una ventata di inaspettato otti-
mismo che rischiara, anche se
solo per un istante, i tempi bui
che stiamo vivendo.
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La Casa Muda

RegiA
gustavo hernàndez
SceneggiatURA 
oscar estévez, 
gustavo hernàndez,
gustavo rojo
Attori
florencia colucci,
abel tripaldi, 
gustavo alonso
provenienza
uruguay
Versione
originale

di Federico Rescaldani
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Silent H...ouse
La Casa Muda

N
uovo virgulto
del cinema a
budget zero,
La Casa
Muda di Gu-

stavo Hernández è un
horror movie di stampo
squisitamente psicolo-
gico, fondato sul rispetto
totale delle tre unità ari-
stoteliche di tempo,
luogo e azione. Il luogo è
una fatiscente casa di
campagna, apparente-
mente deserta ma che
nasconde le sorprese del
caso. L’azione è la lotta
per la sopravvivenza di
Laura, intrappolata da
mura soffocanti e terri-
bili. Il tempo è l’identità
stessa del film. La Casa
Muda sceglie di raccon-
tarsi attraverso l’inesora-
bilità del tempo reale,
con un unico piano se-
quenza della durata di
più di un’ora. L’intera vi-
cenda scorre davanti agli
occhi dello spettatore ri-
nunciando totalmente
alla grammatica del
montaggio – tranne lì
dove le necessità tecni-
che lo impongono, con
tagli mascherati esatta-
mente come accadeva in
The Rope. Tale scelta,
lungi dall’essere in sé ori-
ginale, è la chiave di
volta dell’intera pellicola.

Il cinema è la sua foto-
grafia, e La Casa Muda,
messo via il montaggio,
lo dimostra ampiamente.

Tremula, con la ghiera
del fuoco talvolta fuori
fase, la 5D Mark II che ri-
prende l’azione gira in-
torno a Laura con
estrema perizia, mentre
intorno a lei gli eventi si
susseguono e si inca-
strano con altrettanta
precisione. La camera na-
sconde, mostra, si infila
sghemba tra anfratti
scuri, sempre attratta
dalla lampada azzurra –
unica luce per quasi
tutto il film – che Laura
tiene costantemente in
mano. La regia delle in-
quadrature (dell’inqua-
dratura) è perfetta, pur
nella caducità di una re-
flex tenuta in mano. Le
parole, deo gratias, non
servono e non ci sono,
per gran parte del film.
La sceneggiatura, dopo
una prima fase lineare, si
contorce e si dispiega
colpendo nel segno. Il fi-
nale giunge quasi scon-
tato, ma come perfetto
epilogo di una piccola
storia di forti inquietu-
dini, narrata con sensibi-
lità e padronanza di
mezzi tecnici ed espres-
sivi.

Non imprescindibile,
non innovativo, ma pen-
sato e confezionato ad
arte: La Casa Muda porta
avanti fiero la sobria ban-
diera del nuovo cinema a
costo zero. Players ap-
prova e condivide.
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Grindhouse passerà alla sto-
ria del cinema come primo
esempio di film a rilascio

prolungato. Vi ricordate i “fake trai-
ler” che fungevano da intermezzo
tra l’episodio girato da Tarantino e
quello firmato Rogriguez?

Beh, dopo Machete, trasforma-
tosi in opera stand alone, è arri-
vato anche il momento di Hobo
with a Shotgun, dove al posto del
simpatico Danny Trejo armato di
coltellacci, c’è l’altrettanto iconico
Rutger Hauer, accessoriato con un
fucile a pompa. L’ex replicante è
un vecchio vagabondo che, gui-
dato dalla sfiga, finisce in una città
dove gli abitanti, e in particolar
modo gli homeless come lui, sono
carne da macello per i reality
show che popolano i palinsesti

della tv del boss locale Drake, un
pazzo sanguinario con prole al-
trettanto fuori di testa.

Poco prevedibilmente, dopo
aver cercato di evitare i guai, que-
sti si presentano tutti assieme al
povero Hobo. Chinare la testa?
Nemmeno per idea. E così, im-
bracciato il fucile a pompa, Hobo
comincia a fare giustizia. Dicia-
molo subito: Hobo with a Shotgun
è un film che, per essere apprez-
zato al meglio, va visto dopo mez-
zanotte in una sala gremita di
gente che urla e applaude a ogni
scena (cosa che potrebbe acca-
dere più spesso di quanto non si
pensi...). Perché Hobo è un gran
film, una spanna migliore di Ma-
chete che, nonostante un incipit
straordinario e attori più celebri, si

perdeva mano a mano che si arri-
vava alla fine.

Qui, oltre a una tecnica sopraf-
fina e un citazionismo mai ingom-
brante, si lavora con una
precisione certosina su un cano-
vaccio visto e stravisto sì, ma decli-
nato con grande spettacolarità.
Hobo sprizza sangue e passione
da ogni poro, è IL bignami del ge-
nere slasher/splatter, con i suoi co-
lori supersaturi, l’ironia caustica, la
vena anarchica, la volontà di esa-
gerare sempre e comunque, sfa-
tando ogni tabù (si veda la
sequenza in cui i due figli folli di
Drake danno alle fiamme uno
scuolabus). Segnatevi il nome di
Jason Eisener, già autore del folle
Treevenge: ha un bel futuro da-
vanti.
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HOBO WITH A SHOTGUN
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista

Jason Eisener

Sceneggiatore

John Davies

Attori

Rutger Hauer, Brian

Downey, Gregory

Smith

Provenienza

Canada

Versione
Originale
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Hanna è una ragazzina cre-
sciuta dal padre nelle re-
mote foreste della Fin-

landia. Lui, un ex agente della Cia,
l’ha tenuta nascosta agli occhi del
mondo per trasformarla in una kil-
ler superaddestrata. Dopo anni di
duri allenamenti, trascorsi senza
contatti con altre persone e senza
sapere cosa sia la tecnologia, per
Hanna arriva il momento di svol-
gere il suo compito...

È bello quando da buone pre-
messe si ottengono buoni film.
Hanna rientra appieno in questa
ristretta categoria. Sulla carta
Hanna non poteva essere un buco
nell’acqua: ottimi attori, script in-
teressante, valori produttivi al top.
Il rischio, semmai, era quello di
creare un clone della saga di

Bourne, con l’eroe isolato e solo
contro tutti. L’ultima fatica di Joe
Wright si rivela invece non solo un
valido action movie, che il regista
impreziosisce con il suo innato ta-
lento nel girare eccelsi piani se-
quenza, ma anche e soprattutto
un atipico film di formazione.

La protagonista, che sa distri-
carsi alla perfezione nelle situa-
zioni più complesse (come fug-
gire da un complesso ipermilita-
rizzato), si perde in un bicchier
d’acqua ogni qualvolta si trova
alle prese con oggetti (una televi-
sione) e situazioni (uscire con un
ragazzo) a lei totalmente scono-
sciuti.

Saoirse Ronan si dimostra
anche in questa occasione un mo-
stro di bravura e oscura letteral-

mente sia Bana che la Blanchett,
entrambi non particolarmente in
palla, specie quest’ultima, poco
credibile nei panni di un’agente
spietata e pronta a tutto. Eccel-
lenti invece i personaggi di con-
torno, il vero punto di forza del
film, in particolare l’eccentrica fa-
miglia che “adotta” la protagonista
e che funge da volano per situa-
zioni, se non comiche, quanto
meno utili a stemperare la ten-
sione.

Last but not least, massimo
plauso alla soundtrack dei Chemi-
cal Brothers che, quanto a capa-
cità di accompagnare con le note
le immagini che scorrono sullo
schermo, è seconda solo a quella
realizzata dai Daft Punk per Tron
Legacy. Un altro segno dei tempi. 
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HANNA
d i  A n d r e a  C h i r i c h e l l i

Regista 

Joe Wright

Sceneggiatore

David Farr, Seth

Lochhead

Attori

Saoirse Ronan,

Eric Bana, Cate

Blanchet

Provenienza

UK, USA, Germa-

nia

Versione

Originale

quando il replicante si incazza nascita di un killer
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luc  besson
come si cambia
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luc  besson
A

guardarlo oggi,
un po’ appe-
santito rispetto
ai tempi in cui
faceva coppia

con Anne Parillaud, con la
barba incolta, intento a
promuovere un film per
bambini e lui stesso vaga-
mente somigliante a un
gigantesco orsacchiotto
di peluche, Luc Besson
potrebbe ingannare lo
spettatore più distratto.
Ok, serve grande respon-
sabilità nei confronti dei
piccini, ok, i tempi di Ni-
kita e Leon sono finiti e c’è
stata una “evoluzione”.
Tuttavia la zampata ra-
pace, l’occhio vigile sul
mondo e sui trend che
cambiano, l’insofferenza
verso il “sistema” cinema-
tografico americano, beh,
questi suoi marchi di fab-
brica sono rimasti intatti.
Nel cinema il contenuto è
più importante della
forma e Besson ha dimo-
strato negli ultimi anni di
essere ancora un visiona-
rio e un regista capace di
affascinare il pubblico.

È riuscito a girare una
delle più romantiche e ori-
ginali storie d’amore re-
centi con un budget
minimo e in tempi super
ristretti (Angel-A), si è tra-
sformato in favolista per
bambini (con la trilogia
dei Minimei), ha surclas-
sato Lucas e il suo canuto
e imbarazzante Indiana
Jones con la scoppiet-

tante Adèle, sua degna
erede.

Insomma, se possibile,
oggi Besson è persino più
eclettico e maturo di
quando scopriva la Por-
tman, affidava la miglior
parte della sua carriera a
Christopher Lambert e di-
mostrava a Hollywood
che i film di
fantascienza/fantasy po-
tevano avere anche la
firma di un regista euro-
peo. Besson rimarca
spesso che l’ispirazione
può venire dai particolari
più insignificanti: i taxi de
Il Quinto Elemento sono
un retaggio della sua in-
fanzia, trascorsa in campa-
gna, lontano dalla
tecnologia, dove di solito
l’unico elemento del pa-
norama erano distese
d’erba e di mucche al pa-
scolo. “Ad avere un taxi
volante che mi portasse
via...” pensava ai tempi
Besson, e il sogno è poi di-
ventato realtà.

Il regista/sceneggia-
tore/produttore è stato
l’ospite d’onore del Future
Film Festival di Bologna,
durante il quale è stata
presentata una parziale
retrospettiva della sua
opera, quella più atti-
nente ai temi trattati du-
rante il Festival, di cui
Players è stato orgogliosa-
mente media partner, e
non ci siamo lasciati scap-
pare l’occasione di rivol-
gergli alcune domande. 

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
5
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

di Andrea Chirichelli

29



Come si passa da Leon e Ni-
kita a film d’animazione per
bambini?

Si invecchia, si cambia e
cambiano le prospettive. E
non credere che sia più fa-
cile realizzare un film per
bambini rispetto a uno per
adulti, tutt’altro. Ci vuole
molta più responsabilità e
moltissima attenzione, per-
ché i bambini assorbono
tutto, non sono capaci di di-
stinguere realtà e finzione.
Eppoi non volevo restare le-
gato a un solo genere, tant’è
che il mio prossimo film avrà
un taglio documentaristico e
tra un film e l’altro sui Mini-
mei ho girato Adèle, che è
un film d’avventura.

Al cinema, specie in un set-
tore che hai frequentato con
successo, quello della
science fiction, si sta deline-
ando una dicotomia sempre
più evidente: da un lato le
megaproduzioni multimilio-
narie, dall’altro il successo di
film low budget come Mon-
sters di Gareth Edwards o
Moon di Duncan Jones. Se-
condo te è questo il futuro
della fantascienza?

Nel cinema non ci sono re-
gole e proprio la loro as-
senza fa sì che si possa
passare da realtà come Ava-
tar a film infinitamente più
piccoli. Al di là della loro effi-
cacia narrativa e successo
commerciale, il punto è: si
può girare Avatar con un mi-
lione di dollari? Ovviamente
no e quindi credo che il bud-
get disponibile per un film
ne definirà anche le ambi-

zioni.

È un buon periodo per il ci-
nema francese: copre tutti i
generi, passa senza solu-
zione di continuità da pelli-
cole impegnate a film
supercommerciali e gli in-
cassi sono sempre favolosi.
In quanto regista E francese,
cosa ne pensi dello stato at-
tuale del cinema d’oltralpe?

Qualche anno fa è nata una
nuova generazione di pro-
duttori, sceneggiatori e at-
tori che sta lavorando molto
bene, senza curarsi troppo
delle pressioni che pote-
vamo subire noi ai nostri
tempi. Oggi si riescono a de-
clinare diversi generi e con
buon successo. È stata la no-
stra generazione a liberarsi
per prima di alcuni dogmi e
stilemi tipici del cinema fran-
cese, troppo spesso bollato
(forse giustamente) come
freddo e statico. Certo, per
gente come Jean Jacques
Annuad, è stato più difficile...

Europacorp è oggi una re-
altà consolidata nell’ambito
delle produzioni europee.
Quante possibilità ha oggi
un giovane con zero soldi e
molte idee di vedere trasfor-
mate queste ultime in un
film?

Beh, tanto per cominciare
quelle che sembrano buone
idee a te, possono sembrare
pessime a me (sorride). È
tutto molto soggettivo. Non
c’è una regola precisa, ma se
troviamo un punto d’incon-
tro, le possibilità ci sono. Noi
riceviamo 150 copioni l’anno
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e abbiamo quatto persone che
si occupano di leggerli. Di que-
sti solo cinque diventano po-
tenziali film. Insomma, la
scrematura è notevole, ma alla
fine qualcuno ce la fa sempre.

Tu hai creato, in qualità di sce-
neggiatore, ruoli fantastici per
le donne. Come mai secondo te
è così difficile trovare parti inte-
ressanti per un’attrice?

Dipende dalle cinematografie.
In America, per come la vedo
io, non hanno questo pro-
blema: prendi Natalie Portman
in Black Swan, quello è un ruolo
fantastico. Anche in Francia ci

sono ruoli interessanti. In Italia
negli anni ‘50, ‘60 e ‘70 avevate
le migliori attrici del mondo.
Poi è iniziato il “velinismo” e le
opportunità per le brave attrici
si sono progressivamente ri-
dotte e sono cambiati i para-
metri di valutazione. Per me
che non sono italiano credo
che questa possa essere una
buona spiegazione.

Da appassionato di animazione
preferisci quella nipponica alla
Miyazaki o quella americana
alla Pixar? 

Impossibile scegliere, le amo
entrambe. Credo anzi che pro-

prio le grandi differenze che ca-
ratterizzano questi stili siano
entusiasmanti per il pubblico.
Wall-E, per esempio, è un capo-
lavoro, ma lo sono anche le pel-
licole di Miyazaki. Pixar realizza
film molto coraggiosi e liberi da
un punto di vista creativo ed è
giusto che il pubblico la premi.

C’è un film che rimpiangi di
non aver diretto?

A dire il vero no, tuttavia, se
proprio devo sceglierne uno,
credo che mi sarebbe piaciuto
dirigere Amadeus di Milos For-
man. Ai tempi però ero troppo
giovane e inesperto.
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L
e tv americane non sono
nuove a operazioni come
Shameless US, che ripropone
in salsa Yankee l’omonimo
show britannico, in onda dal

2004 su Channel 4 e arrivato all’ottava
stagione. In passato, esperimenti
come The Office US hanno dimostrato
che riproporre idee e copioni di una
serie britannica coi valori di pro-
duzione tipici delle serie made in USA
può rivelarsi una trovata più che vin-
cente. Shameless US lo testimonia an-
cora una volta.

Frank Gallagher, interpretato da uno
strepitoso William H. Macy, è un padre
scapestrato che sperpera denaro in
birre e superalcolici. Evidentemente
non gli avanzano neppure i soldi per
qualche scatola di preservativi, visto
che si ritrova con sei figli a carico da
sfamare. La moglie Laura decide di
mollare tutto e darsi alla fuga, costrin-
gendo la primogenita Fiona a crescere
prima del tempo e a tentare di tenere
a galla una famiglia che rischia ogni
giorno di andare a picco. La puntata
pilota fa da inevitabile introduzione
per presentare al pubblico tutti i mem-
bri della famiglia e i numerosi p rs -

aggi che le orbitano attorno, ma lo
show non tarda a prendere il giusto
ritmo, raccontando le storie di ordi-
naria follia che si susseguono giorno
dopo giorno per riuscire a pagare le
bollette e contemporaneamente ar-
rivare a fine mese senza morire di
fame. I piccoli espedienti dei Gallagher
coinvolgono tutti, anche i membri più
piccoli, che hanno presto imparato
l’arte di arrangiarsi, indispensabile per
sopravvivere. Tutti sanno, però, di non
potere contare su papà Frank: gli as-
segni incassati per le sue presunte in-
validità serviranno solo a vedere il
fondo di più bottiglie.

Fiona è il punto di riferimento, la
sorella maggiore con spalle abbas-
tanza larghe da potere sopportare il
peso delle enormi responsabilità da
cui la madre è scapp ta. Durante una
delle poche serate in cui si concede di
uscire si imbatte in Steve, un ragazzo
belloccio e pieno di soldi per cui Fiona
subito sente di provare qualcosa.
Quella che sembra l’avventura di una
sera si rivelerà una storia ben più im-
portante, ma Steve è circondato da un
alone di mistero che Fiona rifiuta di ri-
conoscere e affrontare, quasi come se

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�

0
�
5
�

P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

T
�
V
�
|
|

i
�
n
�
e
�
d
�
i
�
t
�
o
�

di Antonio Lanzaro

32

oe n

a



SOGGETTO
PAUL ABBOTT

SCENEGGIATORI
PAUL ABBOTT,
JOHN WELLS 

ATTORI
DAVID THRELFALL,
ANNE MARIE DUFF,
MAGGIE O’NEILL
WILLIAM H. MACY,
EMMY ROSSUM,
JOAN CUSACK 

PROVENIENZA
UK/USA

VERSIONE
ORIGINALE

U n a  f a m i g l i a

adorabile
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avesse paura di aprire gli occhi e sveg-
liarsi dal sogno che sta vivendo.

Philip è il secondogenito, il genio
della famiglia, che sfrutta la dote in-
nata di riuscire bene a scuola per raci-
molare qualche soldo, dando
ripetizioni alle ragazze del vicinato.
Una di queste, Karen, è anche la sua
ragazza, o forse sarebbe meglio dire la
ragazza spudorata e disinibita con cui
si diverte di tanto in tanto. 

La madre di Karen, Sheila, interpre-
tata da una splendida Joan Cusack, è
uno dei personaggi più assurdi e
meglio riusciti di Shameless. Vittima di
una grave forma di agorafobia, Sheila
vive nel terrore nei confronti del
mondo esterno, sentendosi sicura so-
lamente tra le mura domestiche. Le
scene in cui cerca di autoconvincersi
che sia giunto il momento di uscire di
casa e andare a fare la spesa, annun-
ciandolo e ripetendolo agli altri mem-

bri della famiglia, sono divertentis-
sime, anche se intrise di una in-
evitabile, malinconica tristezza nei
confronti della donna, incapace di var-
care la soglia di casa.

Shameless funziona benissimo in
entrambe le edizioni. La versione
americana è appena cominciata, ma
ha dimostrato di sapere essere molto
fedele all’originale. Perfino gli attori
scelti in molti casi ricordano per fi-
sionomia le controparti britanniche.
Quale preferire? È accento inglese
contro accento americano. Manches-
ter contro Chicago. Originale contro
remake milionario. Preferire un’edi-
zione all’altra è solo questione di gusti
personali. Potrebbe avere un senso
dare un’occhiata ai due episodi pilota
e poi decidere quale seguire. O
guardarle entrambe e gustarsi il tutto
dai due punti di vista separati dall’o-
ceano.
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U
na serie tv il cui plot gira
intorno al misterioso omi-
cidio di una giovane
ragazza è costretta a met-
tere in conto che presto o

tardi si troverà irrimediabilmente a
fare i conti con un ingombrante
paragone, così alla AMC devono avere
deciso di abbandonare ogni indugio e
poggiare la campagna pubblicitaria di
The Killing sulla tag line “Who killed
Rosie Larsen?” di modo che il rimando
a Twin Peaks di Lynch sbocci anche
nella mente dello spettatore più dis-
tratto. Parrebbe audacia, azzardo, in-
vece sotto c’è altro.

The Killing in realtà ha molto meno
in comune con Twin Peaks di quanto
la sua promozione lasci intendere, al di
là di qualche citazione. Lontano dalle
suggestioni - visive e non - di Lynch, la
serie AMC si propone come un clas-
sico whodunit, in cui la caratteristica
che per prima si nota è un ritmo lento
e ponderato, in cui in personaggi
paiono galleggiare più che muoversi.
La fotografia è la principale artefice di
questa atmosfera e dà vita a un gioco
di contrasti tra i toni plumbei di una
Seattle perennemente oppressa dalla

pioggia e la forte carica emotiva delle
scene che dipingono le situazioni di
quotidiano dolore cui sono costretti i
genitori della giovane vittima.

La narrazione, tuttavia, non insiste
mai smisuratamente sull’aspetto psi-
cologico della vicenda ed evita eccessi
di morbosità attraverso il ricorso di un
triplice punto di vista: oltre al lato fa-
miliare, infatti, viene esplorato anche
quello investigativo, per mezzo dei
due detective della polizia di Seattle
Linden e Holden, e quello politico, a
causa del coinvolgimento nel delitto
di un’automobile utilizzata dai membri
della campagna elettorale di un can-
didato sindaco. Il contesto politico per
ora rappresenta l’anello debole, ma è
lecito attendersi che il suo peso vada
ad aumentare col passare degli
episodi e che la risoluzione del giallo
passi proprio da questa sottotrama.

Per quanto possa apparire strano
considerate le premesse, la fisicità rap-
presenta il migliore pregio della serie,
favorita da scelte in fase di casting di
rado così azzeccate. La presenza
scenica di Brent Sexton si esprime alla
perfezione nei panni dell’uomo che ha
saputo sostenere sulle sue spalle il
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THE KILLING

SCENEGGIATORI
VEENA CABREROS SUD,
Søren Sveistrup,
DAWN PRESTWICH
ATTORI
Mireille Enos,
Stephen Holder, Bill
Campbell, Brent Sex-
ton, Alan Dale,
Michelle Forbes

PROVENIENZA
USA

VERSIONE
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Forbrydelsen

Sceneggiatori
Søren Sveistrup, Tor-
leif Hoppe, Per Dau-
miller, Micheal W.
Horsten

Attori
Sofie Gråbøl, Søren
Malling, Lars
Mikkelsen, Bjarne Hen-
riksen, Alan Dale, Ann
Eleonora Jørgensen

Provenienza
Danimarca, Svezia,
Norvegia

Versione
originale

giallo algido
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peso di una famiglia costruita col
sudore del duro lavoro e i soldi
del lavoro sporco. Il volto vacuo
di una imbruttita Mireille Enos e
quello di Joel Kinnaman, suo
compagno nel ruolo di detective,
sono il manifesto di una serie che
concede poco all’estetica e
preferisce esprimersi attraverso
sguardi spesso tetri e algidi come
la vicenda che narra e i luoghi
che la ospitano.

Sorprendentemente, invece, la
vera mancanza di The Killing è ri-
conducibile al lato creativo dell’-
opera, e la cosa non può passare
inosservata pensando a quel
“Here stories matter”, fiero motto
dell’emittente che la trasmette. Al

di là di qualche luogo comune,
l’amica che soffre il confronto o il
giovane poliziotto troppo rude,
peccati veniali su cui è possibile
sorvolare, l’eccessiva adesione a
Forbrydelsen, serie danese di cui
è remake, sfiora in alcune situ-
azioni il mero ricalco. Il pilot delle
due serie è sostanzialmente in-
distinguibile, mentre col
prosieguo della trama gli episodi
iniziano a differenziarsi per alcun
dettagli, per quanto si possa an-
cora assistere a diverse scene
riprese interamente dall’opera
originale, dalle inquadrature alle
linee di dialogo, travisando forse
troppo il concetto di remake. Si
capisce a questo punto la volontà

di suggerire un paragone forzato,
evitando così un confronto con
l’ispirazione che avrebbe susci-
tato non pochi imbarazzi.

Non è stata però la mancanza
di originalità a smorzare l’entusi-
asmo con cui la serie era stata ac-
colta all’annuncio, quanto
piuttosto il ritmo anomalo per
una serie d’investigazione e il ri-
corso a semplici taccuini e inter-
rogatori. Curiosamente, gli stessi
difetti che vennero imputate a
Rubicon, intrigo internazionale
dell’estate scorsa targato AMC,
riscoperto oggi da critica e pub-
blico proprio come metro di
paragone positivo per The Killing.
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a cura di Simone Tagliaferri

Marta “Martelfa” Fornari

http://martelfa.tumblr.com/

Marta Fornari, o meglio Martelfa, lavora tra-
sformando in altro e in arte la sua quotidia-
nità, facendola oscillare tra la realtà e un
mondo incantato che le scaturisce dal
petto, pardon, dalla macchina fotografica,
qualsiasi essa sia. Nata a Rieti, si è avvici-
nata alla fotografia per raccontare “storie
per immagini raccolte in ritratti e autori-
tratti, ambienti interni ed esterni, dedi-
cando particolare attenzione alla luce
naturale, ai dettagli e alle atmosfere”. Come
sceglie i suoi soggetti? “L’istinto è fonda-
mentale. I soggetti delle mie fotografie
fanno parte di me e la fotografia è il mo-
mento più intimo della mia anima. Persone,
luoghi e frame catturati rappresentano le
tappe e le conquiste più importanti della
mia vita, un diario segreto da mostrare”.

E ancora, parlando del suo essere donna
e della volontà di autoritrarsi al di là della
superficialità implicita in ogni immagine:
“Non credo che le donne abbiano più faci-
lità nel mettersi in gioco, credo che ab-
biano dalla loro parte la fortuna di
possedere armonia e delicatezza ma allo
stesso tempo una grande capacità di sedu-
zione.

Personalmente ritengo che l’autoritratto
sia un processo di riconoscimento e disco-
noscimento di sé, un bisogno di raccontarsi
nelle sensazioni, nell’auto-percezione e
nella conoscenza di quelle molteplicità
dell’io che abitano dentro ognuno di noi”.

il diario segreto

>
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Nelle settimane in cui
The Pale King tra-
volge il mondo lette-
rario e chiude
definitivamente il si-

pario su David Foster Wallace, po-
trebbe essere il momento più
adatto per tornare alla sua opera più
ambiziosa, famosa e difficile, il mo-
nolitico Infinite Jest.

Le mille e più pagine del romanzo
sono state pubblicate nel 1996.
Visto con gli occhi di oggi, quel-
l’anno è un momento liminale nella
società contemporanea, uno di quei
periodi della storia in cui un mondo
finisce e un altro ne inizia. Dire che
l’era digitale iniziava in quegli anni lì
non rende il senso di quel cambia-
mento. La pubblicazione di Infinite
Jest avviene in un periodo in cui il
senso stesso del futuro è sul punto
di cambiare per sempre.

Il romanzo è ambientato per l’ap-
punto in un futuro distopico abba-
stanza prossimo, ma che, visto dal

2011, appare già drammaticamente
superato. Infinite Jest è probabil-
mente una delle ultime opere a im-
maginare un futuro pre-internet, in
cui le tecnologie analogiche conti-
nuano a determinare la produzione
e la distribuzione di film, TV e comu-
nicazioni. Si tratta, come in fondo è
qualsiasi visione del futuro che abbia
senso, di una versione deformata ed
espressionista del momento in cui è
stata creata. Ma questo non significa che
Infinite Jest è come quei vecchi film di
fantascienza coi personaggi con le tute
argentate e i cappucci bianchi aderenti in
testa. Anzi; il tempo è stato molto cle-
mente con il megaromanzo di David Fo-
ster Wallace, che continua a mantenere
una precisione e una chiarezza di analisi
indipendente dal fatto che oggi esistano
ancora videocassette o meno.

La storia ruota attorno a un video (chia-
mato Infinite Jest) capace di intrattenere
gli spettatori in modo così intenso che
questi diventano catatonici e non rie-
scono a fare altro che non sia guardare il

video: una metafora del divertimento
come droga (ma anche della droga
come droga) e il MacGuffin attorno a cui
si sviluppa il romanzo. La trama si svolge
in parte nell’accademia di tennis fondata
da Jim Incandenza, il creatore del video,
e frequentata da Hal Incandenza, figlio
del regista. Per il resto, la storia segue le
vicende dei vicini dell’accademia di ten-
nis, i pazienti di un centro di recupero per
tossicodipendenti, e di un gruppo di ter-
roristi separatisti del Quebec, intenzionati
a impossessarsi di Infinite Jest per diffon-
dere il video e mettere in ginocchio
l’America.

Questo riassunto, il più sintetico
che sia riuscito a fare, non tiene in
considerazione una cosa: in ognuna
delle ambientazioni (accademia di
tennis, centro di recupero, gruppo
terroristico) e in ogni altro ambiente
sociale del libro non c’è pratica-
mente un solo personaggio che sia
una comparsa. Di quasi ogni singolo
personaggio si finisce per conoscere
la storia della vita, e se non la si co-
nosce la si intuisce. L’effetto finale è
che quella di Infinite Jest è una sto-
ria che esplode in ogni direzione, in
cui dozzine di personaggi emer-
gono, scompaiono, si alternano in
una ragnatela narrativa che sembra
espandersi all’infinito, fino a sfibrarsi
e a fare chiedere al lettore più di
una volta quale sia il punto del ro-
manzo. Eppure, proseguendo con la
lettura, si capisce che, per quanto
impossibilmente ampio, il disegno
esiste, la struttura regge.

Ed emergono i temi del romanzo.
C’è l’onnipresente dipendenza, in-
nanzitutto. Prima che si pensi a
qualche epopea di eroinomani: la
dipendenza, in Infinite Jest, è un
concetto molto ampio, per nulla
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modaiolo e senza un briciolo di ma-
ledettismo. Dalla marijuana all’al-
cool, passando per farmaci, coca,
crack, eroina, anfetamine, ma anche
sport, sesso, solitudine, fino alla più
pervasiva e invisibile delle dipen-
denze: la dipendenza dal diverti-
mento, dall’intrattenimento. Ogni
personaggio ha un suo demone,
qualcosa di cui non può fare a meno
ma che, in qualche modo, lo tiene in
vita. La cosa davvero originale è che
nessuno di questi temi viene sfu-
mato dall’ironia, né caricato di pieti-
smo; lo sguardo di Foster Wallace
tende al grottesco ma non è mai
morboso né cinico, e concede em-
patia a ogni personaggio, anche il
più assurdo o il più spregevole.

Infinite Jest è un romanzo centri-
fugo, che lavora e fa lavorare, appa-
rentemente dispersivo ma che in
effetti, considerata la vastità della

trama, ha poche parti che non siano
fondamentali. E poi ci sono alcune
pagine di una bellezza abbagliante.
Ci sono capitoli che hanno la preci-
sione e la forza di racconti a sé
stanti. Ci sono pagine da segnare per
essere rilette più e più volte.

Infinite Jest e David Foster Wallace
sono adesso in quella posizione sco-
moda di essere diventati oggetti di
culto. È facile capire come la storia
dell’autore abbia prodotto un nu-
mero considerevole di adoratori, il
che, a sua volta, ha provocato un ri-
flusso di gente che ha tacciato libro,
autore e fan di pretenziosità. E in un
certo senso è vero: Infinite Jest è a
tratti un romanzo pretenzioso. I dia-
loghi fra adolescenti hanno una rigi-
dità e una proprietà di linguaggio
più adatta ad accademici sarcastici di
mezza età, le lunghissime note a fine
libro confondono e spezzano il ritmo

(volontariamente, secondo l’autore),
la ragnatela di personaggi diventa
ben pesto intricatissima, e il finale
semplicemente non c’è, se non sotto
forma di vaghi indizi seminati qui e là
nel corso del libro che indicano una
qualche risoluzione. Insomma: Infi-
nite Jest può essere un romanzo in-
transigente e cerebrale. Se non fosse
per la profonda umanità che lo
anima sarebbe solo un altro esperi-
mento post-postmoderno, ma è il
senso di empatia con i personaggi a
salvare il libro. Se la struttura di Infi-
nite Jest è un’opera di arte concet-
tuale, è la pietà che anima la scrittura
a redimere da ogni intellettualismo.

Santificazione di Foster Wallace a
parte, però, resta il fatto che Infi-
nite Jest è uno dei pochissimi veri
classici contemporanei, capace,
come i veri classici, di rifiutare qual-
siasi sintesi.
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I
l libro Nemesi racconta la storia
di Bucky Cantor, animatore di un
campo giochi della città di Ne-
wark, New Jersey, impegnato a
combattere contro un’epidemia

di poliomielite. È l’estate del 1944, gli
Stati Uniti sono immersi nella Se-
conda Guerra Mondiale, dal fronte
arrivano continuamente notizie di
morte e lo spirito della cittadina
esplode nel panico e nella paura. I
più colpiti dal male sono proprio i
bambini del quartiere di Bucky.
L’uomo, ormai ventitreenne, proverà a
mantenere la calma, ma si scoprirà
impotente di fronte a un nemico con-
tro cui non ha i mezzi per combattere.

Bucky è un uomo che affronta di petto

i problemi e cerca sempre di fare la cosa
giusta. È innamorato di una donna che
stravede per lui. È stato accettato dalla
famiglia di lei, anche se di estrazione so-
ciale più elevata. È un bravo ragazzo, nel
senso più puro del termine, che si sente
in colpa per non essere andato in guerra
con i suoi amici a causa di un difetto
della vista. Con il peggiorare della situa-
zione in città, dovuta al velocissimo dif-
fondersi dell’epidemia a causa del caldo
asfissiante, la vita lo porrà di fronte a una
scelta tra sé e gli altri che si rivelerà de-
terminante.

Le vicende narrate nel libro hanno
l’apparenza di una parabola, con
l’eroe che cade nella colpa e viene pu-
nito severamente. La vita di Bucky di-

venta una tragedia dalla quale non
può sfuggire, perché spesso il nemico
è dentro di noi e la salvezza è solo
un’illusione. Ma Roth è uno scrittore
abile che non cerca di consolare il suo
lettore e il finale, asciutto e folgorante,
ribalta completamente il punto di
vista, alterando quella che doveva es-
sere l’ovvia conclusione degli eventi.
L’io narrante scopre le sue carte e di-
venta personaggio, prendendo a spal-
late il castello di tristezza che Bucky si
è costruito per punirsi del male che
pensa di aver causato. In un certo
senso Roth gli strappa di dosso tutta
la pietà che il lettore può provare per
lui, privandolo anche dell’unica forma
di redenzione che gli era rimasta.

di Simone Tagliaferri
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P
aradiso è un romanzo di
José Lezama Lima, scrit-
tore e studioso cubano.
La sua pubblicazione
originale in volume ri-

sale al 1966, sebbene alcuni capitoli
fossero già stati inseriti in giornali
letterari dell’epoca.

L’edizione attuale (compresa
quella italiana) invece è quella cri-
tica del 1988, basata sul manoscritto
originale e su comparazioni filologi-
che con le altre trascrizioni corrette
dall’autore stesso. 

Il libro non ha una trama precisa,
ma può essere descritto come una
sorta di particolare testo di inizia-
zione sensoriale e culturale. Tutti gli
eventi sono presentati come un cer-
chio, immagine ricorrente in Para-
diso, disposto attorno a José Cemì, il
quale rappresenta Lima da giovane.

Si può parlare solo di una multi-
forme rappresentazione di una mi-
steriosa struttura poetica interna
per le descrizioni della miriade di
personaggi presenti nel libro, tutti
reali ma al tempo stesso atemporali
e assenti, perché flebili proiezioni
dell’autore e della Storia (”Ai grandi
monarchi come San Luigi, Fernando
il Confessore… nei quali la persona
giunse a costituirsi in metafora”).

Essi discutono continuamente
delle prime influenze intellettuali di
Lima con lo stesso idioma neoba-
rocco, che procede con un intenso
susseguirsi di complessi costrutti
sintattici, peraltro ritmicamente ac-
compagnati da un altrettanto ar-
cano narratore che dissolve
definitivamente l’apparenza del
reale con infinite similitudini.

La prima parte del libro si chiude

con la morte del padre e dello zio di
Cemì, a cui segue l’introduzione,
con una titanica fantasia carnale, del
tema dell’omosessualità e dei due
personaggi cardine della seconda
parte del libro, Focion e Fonesis. 

Le scene che riguardano quest’ul-
timi sono particolarmente crude,
provocando l’intervento della cen-
sura, ma come sempre per Lima il
concreto è un semplice referente a
cui immediatamente accostare la
sua simbologia esoterica, ed è Fro-
nesis stesso ad affermare che l’omo-
filia sia una manifestazione della
memoria ancestrale. 

Questa forte tensione erotica, non
del tutto ancora dissolta, sfocia ine-
vitabilmente nell’orgia grottesca di
violenza della rivolta studentesca
avvenuta durante la dittatura di Ma-
chado.

La rievocazione dell’evento è
frammentaria e surreale, nel suo di-
namismo di figure che si interse-
cano e dissolvono in uno spazio
indeterminato come in un quadro di
Paolo Uccello. 

Ma è solo un breve intermezzo
alle interminabili controversie teolo-
giche, filosofiche, storiche di Focion
e Fronesis.

In queste discussioni, sospese tra i
dilemmi dell’intelletto e le tenta-
zioni materiali (Focion è omoses-
suale e innamorato di Fronesis),
Cemì inizia a sviluppare la sua per-
sonalità, tentando timidamente di
dialogare con i propri maestri. 

Questo percorso non è però desti-
nato a concludersi: Fronesis è co-
stretto ad andarsene per volere del
padre, e Focion, impazzito, lo sosti-
tuisce con un albero al quale fare un

strano rituale girandoci attorno; ma
quest’ultimo viene colpito da un ful-
mine, liberando in questo modo
“Focion dall’adorazione della sua
eternità circolare”.

La parte finale dell’opera è dedi-
cata ai sogni fatti dal protagonista
dopo il decesso del padre e alla
comparsa di Oppiano Licario, l’ul-
timo, misterioso, accompagnatore
di Cemì (al quale sarà dedicato l’al-
tro romanzo, incompiuto, di Lima),
con il quale finalmente uscirà fuori
dal suo Paradiso, ormai pronto a ini-
ziare il suo cammino di pensatore
(“Sentiva di nuovo: ritmo esicastico,
possiamo cominciare”).

Si conclude con queste parole il
testamento spirituale di un uomo
che, nonostante si sia mosso dalla
sua terra solo due volte, è riuscito a
creare uno dei romanzi più significa-
tivi del nostro tempo.
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I
l Sunderland Empire Theatre.
Quanta storia dentro queste
mura. Costruito nei primi anni del
novecento, nell’epoca d’oro del
music-hall vi recitarono artisti del

calibro di Charlie Chaplin e Marlene
Dietrich.

Temporaneamente chiuso nel 1959
a causa del declino dell’intratteni-
mento tradizionale, dopo la riaper-
tura il teatro ospitò la sua unica
autoproduzione, un eccentrico musi-
cal basato su Alice nel paese delle
meraviglie, una delle opere che
hanno più inspirato la nostra cultura
popolare.

Forse è solo una coincidenza, ma
Lewis Carroll da giovane frequentò
assiduamente la regione del Sunder-

land, scrivendo alcuni dei suoi libri in
loco e probabilmente ricordandosi di
quei luoghi affascinanti durante la
stesura del proprio magnum opus.

E la parabola del Sunderland stesso,
che prima fu terra di continui scontri,
poi divenne uno dei primi centri por-
tuali del mondo nell’età dell’impero e
infine una tetra dimora di rovine po-
stmoderne, non può che ricordare
quella dell’Inghilterra tutta.

Ecco, questa è la tecnica narrativa di
Alice in Sunderland. Un’infinita serie
di diramazioni alla ricerca di un’altret-
tanta lunga sequenza di personaggi
ed eventi.

L’altra concentrazione di immagini, foto
o stampe d’epoca trattate digitalmente, di
stili grafici, in particolare nei microfumetti

che fanno da intermezzo, di narratori, tra
cui l’autore medesimo, rende ogni pagina
estremamente densa, anche se non oni-
rica.

Lo spirito apparentemente ingenuo
e grottesco di Alice nel paese delle
meraviglie è infatti assente dai testi
della graphic novel di Bryan Talbot,
ponendosi ironicamente nello stesso
piano delle narrative didattiche e a
sfondo morale tipiche dell’epoca vit-
toriana, che la fantasia di Carroll cercò
di fare dimenticare.

Anche se all’inizio di Alice in Sun-
derland il lettore si appresta a entrare
in teatro, alla fine l’impressione po-
trebbe essere quella di avere sempli-
cemente ripercorso un dramma già
compiuto.

di Li Vigni Alberto
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“Se loro sono dei e ci dicono
di seguire gli dei / che
colpa ho io se seguo gli in-

segnamenti divini?” Cantava Archia
nel Libro V dell’Antologia Palatina,
raccolta di versi erotici di vari autori
greci appartenenti a epoche diffe-
renti, riferendosi alla potenza del de-
siderio. Un detto di Shiva recita: “Al
membro di riproduzione del maschio
pende il cuore delle donne, e alla
vulva quello dei maschi; nel segno
della vulva e del pene si trova tutto
intero il mondo vivente”.

Per alcuni la tecnologia è un surro-
gato del divino insito nell’atto ses-
suale, un sostituto necessario per
compensare la perdita del sacro nel
mondo dei sensi, che trova l’uomo

abbandonato dagli dei sulla terra in
preda ai suoi istinti. Scemata la voce
del divino, l’immane silenzio si riem-
pie di rumore e si diventa potenziali
vittime di ogni suono suadente.
Scrive Senofonte nei Memorabili:
“Dimmi, Eutidemo, tu credi che la li-
bertà sia un bene nobile e magnifico,
si tratti di un privato o di uno stato?”
“È il più bello che si possa avere” ri-
spose Eutidemo. “Ma colui che si la-
scia dominare dai piaceri del corpo e,
per ciò stesso, si trova nell’impossibi-
lità di praticare il bene, lo ritieni tu un
uomo libero?” “Per nulla” rispose. Il
corpo è una tela vuota che, anche
quando viene riempita di apparente
libertà, si ritrova senz’altro spazio per
scapparle.

Ne La Fattoria degli Animali di Ge-
orge Orwell, i maiali riescono a pren-
dere il controllo della rivoluzione
contro gli umani, instaurando un re-
gime che finisce per riprodurre esat-
tamente gli stessi rapporti di potere
di quello precedente. La trasforma-
zione della nuova repubblica sociali-
sta degli animali in uno stato
oppressivo avviene lentamente. 
Alla conclusione del ciclo, l’unica dif-
ferenza rispetto al passato per gli op-
pressi è l’avere un nuovo sistema di
simboli con cui confrontare tutti i
giorni il loro stato atroce. 
Esiste una tecnologia che possa sod-
disfare definitivamente? Che plachi i
desideri voraci che dominano la no-
stra epoca?

le parole del postribolo

di Simone Tagliaferri
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E
x Machina è un’opera chiara-
mente figlia del travolgente
amore che lo sceneggiatore
Brian K. Vaughn prova per la
sua New York City (anche se in

realtà lui sarebbe di Cleveland, ma fac-
ciamo finta di niente). La Grande Mela è
protagonista viva e vibrante in tutti e cin-
quanta i numeri che hanno composto la
serie e che raccontano la variopinta sto-
ria di Mitchell Hundred, ingegnere civile,
vigilante mascherato, sindaco, ultima
speranza dell’umanità o forse no. Vittima
di un incidente che gli dona il potere di
comunicare con qualsiasi tipo di conge-
gno meccanico (telefoni, computer, vei-
coli, armi da fuoco...) e dargli ordini che
non necessariamente vengono eseguiti,
Hundred coglie l’ispirazione dalla sua
passione per i fumetti DC e decide di
sfruttare questo dono per combattere il
crimine. Ex Machina, però, non racconta
questa storia. O non solo, comunque: la
narrazione si concentra, infatti, sulla se-
conda vita di Hundred, successiva al suo
periodo da vigilante, nella quale decide di
intraprendere la carriera politica e – forte
della popolarità guadagnata con le sue
gesta durante la tragedia dell’undici set-
tembre – diventa addirittura sindaco di
New York City.

In un continuo alternarsi di passato e
presente, Vaughn mette quindi in scena
le gesta di un sindaco indipendente, fuori
dagli schemi, dalla personalità forte e de-
cisa. Le sue battaglie politiche e sociali, le
sue scelte spesso anche discutibili, le tra-
gedie che si attorcigliano attorno al suo
destino occupano il centro del racconto e
si mescolano ai ricordi del periodo speso
da uomo mascherato, mentre prendeva
coscienza dei suoi poteri e inseguiva un
sogno da superuomo improbabile e disa-
strato. In questa schizoide alternanza fra
fantascienza d’avanspettacolo e dramma
a sfondo politico sta il fascino perverso di
Ex Machina, il cui titolo è figlio sia della
carriera di Hundred (il suo nome da vigi-
lante era The Great Machine) sia della ten-

denza da parte del cittadino ad affidarsi
fin troppo al governo e aspettarsi che sia
chi comanda a risolvere tutti i problemi
che lo riguardano. Serie politica nel DNA,
che non affonda forse il coltello fino in
fondo, ma si permette di toccare temati-
che certo non all‘ordine del giorno in fu-
metti con protagonisti dotati di grandi
poteri e comparabili responsabilità, Ex
Machina ha lo stesso grande, insostitui-
bile pregio dell’altra opera fondamentale
di Vaughn, quel Y-The Last Man di cui ab-
biamo parlato sul numero 1 di Players: i
suoi protagonisti.

Mitchell Hundred e chi gli ruota attorno
sono personaggi ricchi, sfaccettati, dai
mille volti, tutt’altro che positivi in senso

assoluto e, anzi, spesso pronti a lasciare
trasparire lati oscuri capaci di mettere a
disagio il lettore che inevitabilmente a
loro si è affezionato. Sono stabilmente al
centro delle vicende e non è un caso se la
serie perde un po’ il passo quando, nel
suo arco narrativo finale, mette da parte il
lato umano della faccenda per esplorare
la natura dei poteri di Hundred. Una pa-
rentesi comunque necessaria, trattata
con la giusta misura, andando per altro a
posizionare un ulteriore, fondamentale
tassello in quella colossale tragedia che è
l’atto conclusivo delle vicende. Nelle ul-
time pagine di Ex Machina, Vaughn dà
fondo alla sua crudeltà, prendendo a
schiaffi tutto e tutti, tratteggiando un epi-
logo che getta una luce oscura e diversa
sulle intere vicende e tirando sostanzial-
mente un’interminabile serie di cazzotti
nello stomaco al lettore. Un finale tosto,
difficile e che lascia il segno, scegliendo
una struttura ancora una volta simile a
quella di Y-The Last Man, per il non sen-
tire la necessità di spiegare ogni minuzia
e per il balzo temporale in avanti, ma che
se ne allontana nel non concedere nulla
alla catarsi, alla commozione, al lieto fine.
Qui va tutto a donne di facili costumi, in
maniera lucida, coerente e maligna, la-
sciando di sasso e con un amaro in bocca
d’antologia. Del resto, se si parla di poli-
tica l’amaro in bocca è inevitabile...
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IL VIAGGIO INSENSIBILE DEL GIOVANE

DAI QUARANTOTTO DEMONI

Artista: Osamu Tezuka
Provenienza: Giappone
Versione: Giapponese (scanlation in lingua Inglese)
Autore: Cheivan Ghadir

Negli scritti di Tezuka è chiara l’influenza del capolavoro di
Collodi, sopratutto in Testuwan Atomu, novello Pinocchio
alla ricerca di una sua dimensione in una società non ancora
realmente pronta ad accettarlo.

di Cheivan Ghadir
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O
samu Tezuka è il padre in-
contrastato di una cor-
rente artistica
mutevolmente ispirata
alle prime opere di Walt

Disney. L’imperatore mangaka, du-
rante la sua longeva carriera, si è
anche appassionato all’occulta mito-
logia giapponese. Tali leggende da-
vano corpo ai dolori di una società
preindustriale, attanagliata da fame,
carestie e sterminate guerre, sotto
forma di demoni capaci di corrom-
pere i cuori, consumare le anime e
condannare gli inermi sudditi a male-
dizioni indicibili.

Dororo è un’opera che reinterpreta i
cliché di alcune di queste leggende e
le riplasma al servizio della narra-
zione. In questo scenario, in cui i po-
veri sopravvivono solo potendo
divorare le membra dei caduti mentre
i signori delle città trangugiano il riso
coltivato da mezzadri stremati, si
svolge l’intreccio narrativo.

In una notte senza fondo, un an-
ziano monaco accompagna Lord
Daigo nell’Ala dell’Inferno: una stanza
di legno atta a contenere le inquie-
tanti quarantotto divinità demonia-
che. Daigo, un uomo consumato dalla
sua stessa incontrollabile sete di po-
tere, chiederà loro di esaudire un de-
siderio: possedere la forza per potere
sottomettere il popolo, in cambio di

una contropartita
equivalente.
Ognuno di essi esi-
gerà dal suo immi-
nente nascituro un
organo, destinando
l’infante a un’esi-
stenza priva dei più
elementari punti di
riferimento senso-
riali. Nata la creatura,
lo sciagurato men-
tore inebriato dal
suo potere innatu-
rale, deciderà crudel-
mente di
abbandonarla.

La madre, spen-
dendo calde lacrime,
lascerà scorrere la
culla lungo le spire di un fiume, ero-
dendosi per i lunghi anni successivi
nel suo dolce e amaro ricordo. Un me-
dico poi incapperà nel neonato e lo
alleverà con amore, come se fosse
proprio. Privato dei sensi, nel giro di
poche primavere, il piccolo compen-
serà il suo isolamento con un’istintiva
percezione spaziale e una sorta di co-
municazione telepatica diretta al
cuore del medico, da cui potrà essere
finalmente educato sulla natura del
mondo circostante. Il padre costruirà
al figlio delle protesi, comprese
gambe e braccia, che gli permette-

ranno di vivere una vita
sana, senza però potere
apprezzare il profumo
di un fiore o il rumore
della pioggia. I sogni di
un’apparente normalità
saranno destinati a un
triste epilogo: la male-
dizione di cui è vittima
il bambino, lo porterà a
essere perseguitato da
una sfilza di demoni
pronti a decretarne la
morte.

Pur di non mettere in
pericolo il genitore
adottivo, egli lascerà
l’abitazione e inizierà
un viaggio il cui destino
è la ricerca della propria

umanità, in toto. Per ogni demone
estinto dalle sue lame egli recupererà
una parte del suo corpo, fino all’in-
contro con il ladro Dororo, un giovane
segnato da un tragico passato. Pro-
prio il confronto catartico con il suo
dramma permetterà a Hyakkimaru di
comprendere la propria vera forma.

In quest’opera la violenza non è mai
fine a se stessa, esprime la miseria
della condizione umana, dove l’unica
differenza tra gli uomini è la carità di
chi è pronto a seppellire i caduti, con-
trapposta all’ignominia di chi li uc-
cide. La filosofia Buddista si frappone
a queste due soluzioni esistenziali: un
monaco cieco espliciterà al giovane
spadaccino una terza possibile via. Il
senso della vita è uno scopo più
grande e vasto del solo praticabile
materialmente, sconfina nell’infinito,
proprio perché esso deve perdurare
perlomeno l’arco di un’esistenza. Un
uomo che ha esautorato il suo scopo
è come un ruscello che all’avvicinarsi
della primavera si disidrata. Ed è con
questo spirito che l’eroe rincontrerà il
dominatore incontrastato delle terre,
Daigo.

La crudezza dell’ambientazione feu-
dale giapponese si sposa natural-
mente con il tratto morbidissimo di
Tezuka e le vignette si svilupperanno
verso infiniti archi orizzontali e verti-
cali, dando un’illusione di movimento
ancora oggi insuperata. In definitiva si
tratta di un’opera archetipo di più ge-
neri che non può che essere consi-
gliata a tutti i lettori, sopratutto agli
inesperti consumatori di Naruto. 
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I demoni appariranno come scintillanti entità dall’aurea oscura, pronti a compiere una
flessibile danza mortale con l’insensibile giovane eroe dai cento demoni Hyakkimaru, venendo
epurati senza pietà dalle preziose spade incastonate nelle sue braccia.
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un caimano nel 
Paese delle Meraviglie

di PIERO CICCIOLI
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L
a magia di Dorohedoro è già
racchiusa nel titolo, un intra-
ducibile pastiche di parole
che fonde la pronuncia giap-
ponese del termine fango

(“doro”) con onomatopee utilizzate
per i rumori degli scarichi fognari.
Così come il nome, anche i contenuti
del manga risultano deliziosamente
indescrivibili, risolvendosi in un’alchi-
mia di eventi lucidamente folli e cupe
suggestioni emozionali, sintetizzati
sullo sfondo di un allucinato universo
fantastico, che pare calare un livido
sudario, lercio di muffa e putridume,
sul Paese delle Meraviglie di carrol-
liana memoria. Il merito di tanta stra-
vaganza spetta unicamente a Kyu “Q”
Hayashida, il quale, dopo avere magi-
stralmente retto il confronto con il
character design di Kazuma Kaneko
nel manga ispirato al bizzarro video-
gioco di Atlus Maken X, ha letteral-
mente iniziato a vomitare su carta
tutto il suo visionario estro creativo,
sia come disegnatore che come sce-
neggiatore, dando vita a quella che,
dal 2002, continua a essere una delle
opere più originali del panorama fu-
mettistico nipponico.

L’epopea di Dorohedoro si apre su
Hole, un fatiscente agglomerato ur-
bano dai connotati dieselpunk, com-
posto da strutture distorte, trafitte da
grovigli di tubi e macchinari metallici,
che sembrano partorite dalla mente

di un ingegnere delirante. Qui vive
una squallida comunità di uomini, op-
pressi dalle barbare incursioni degli
stregoni, ovvero creature provenienti
da una dimensione parallela e capaci
di lanciare aberranti sortilegi attra-
verso la fuliggine nera che spruzzano
dal proprio corpo. Utilizzati quali
cavie per esperimenti di magia, gli
abitanti di Hole presentano spesso
raccapriccianti mutilazioni o grotte-
sche trasformazioni, come la testa da
rettile che ha sostituito i connotati
originali del misterioso protagonista,
Cayman. Privo di memoria, Cayman
agisce come brutale cacciatore di
stregoni allo scopo di ricostruire il
proprio passato, arrivando ad adden-
trarsi nell’infero mondo dei maghi.

Parte così un helter skelter di situa-
zioni surreali e personaggi simpatica-
mente inquietanti, che si
avvicendano senza soluzione di conti-
nuità in un agrodolce alternarsi di
atroci sequenze splatter e ironia sopra
le righe. Si passa, quindi, dall’agghiac-
ciante uomo-corvo, che, con lame da
macellaio al posto delle braccia, scor-
tica un demone dalle fattezze por-
cine, alle demenziali side story
raccontate dallo Spiritello dei Gyoza,
una sorta di tortello antropomorfo,
sempre pronto a dispensare assurdi
consigli culinari e fornire retroscena
sulla folle vita quotidiana dei vari co-
protagonisti. Questo variopinto circo

dell’immaginario viene compulsiva-
mente squarciato da parentesi sul
passato, spesso tormentato, dei vari
personaggi, spostando drammatica-
mente il tono dell’opera verso i limiti
dell’introspezione psicologica e mo-
strando quanta complessa umanità
alberghi anche nell’onirico mondo di
Dorohedoro. Così facendo, Hayashida
scioglie i rigidi ruoli narrativi di “eroi” e
di “antagonisti” nel cremoso melange
della natura poliedrica e talvolta con-
traddittoria degli individui, gene-
rando, come nelle migliori favole,
un’allegoria sottile dell’uomo quale
animale sociale, soffermandosi prefe-
renzialmente sulle problematiche del-
l’intolleranza e dell’odio di classe. 

Tutto ciò è perfettamente orche-
strato da una sceneggiatura agile, ca-
pace di muoversi in contemporanea
su due binari differenti, uno dei quali
conduce nel profondo dei perso-
naggi, verso i più intimi recessi del
loro animo, mentre l’altro esplora il
mondo fantastico che fa da teatro alla
vicenda e che, come una sorta d’in-
ferno dantesco, si snoda in metaforici
gironi concentrici (mondo degli uo-
mini, degli stregoni e dei demoni).

In sintesi, Dorohedoro è piena
espressione del lato più folle della
creatività nipponica, capace di risul-
tare al contempo profonda e frivola,
drammatica e comica, orrorifica e so-
lare. In una parola: geniale.
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La personalità di Dorohedoro è esaltata dal disegno
graffiante e personale di Hayashida, il quale, attra-
verso articolate tessiture a china, definisce scenari
disturbanti e personaggi surreali, che sembrano la
risposta nipponica alle architetture deformi e alle
anatomie aberranti affrescate da Ian Miller

Ad aiutare Cayman nella sua impresa ci sono perso-
naggi altrettanto eccentrici, come il Dottor Vaux, un
chirurgo che pare la versione obesa e goffa del Pin-
head di Hellraiser, o il Professor Kasukabe, un medico
specializzato nelle vittime della magia, avente per
aiutante un macabro scarafaggio carnivoro gigante

Dorohedoro è pubblicato in Italia da Panini Co-
mics, nella collana Planet Manga, raccolto in vo-
lumetti monografici, che seguono l’edizione
giapponese
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D
ave Grohl è una sicura-
mente uno degli artisti più
poliedrici della scena rock

degli ultimi anni: chitarrista, can-
tante, batterista, produttore, attore
e padre di famiglia.

Per capire veramente la statura
di quest’uomo, è necessario ve-
dere cosa è riuscito a fare con i Foo
Fighters: finiti i Nirvana, nel modo
tragico di cui tutti sappiamo,
avrebbe potuto vivere di rendita
con le royalty del gruppo di Seat-
tle o scimmiottando cover di
Smells Like Teen Spirit o Territorial
Pissing in giro per il pianeta con
qualche band tirata su per l’occa-
sione.

Invece no, questo fanciullo dalla
sguardo mai domo fonda un

nuovo gruppo, che non ha nulla
da spartire con il suo fortunato
passato; incide quasi da solo il
primo album, e passa dal suonare
live a San Colombano al Lambro
nel 1995, di fronte a poche centi-
naia di spettatori, a riempire lo sta-
dio di Wembley nel 2008 per due
sere consecutive.

Detto questo, e archiviata la mia
ammirazione stratosferica per il
leader dei Foo Fighters, veniamo
finalmente al nuovo lavoro dei no-
stri, ovvero Wasting Light: settimo
album in studio della band, com-
posto, nella versione “standard”, da
undici bellissime tracce.

Già dalla sua genesi, Wasting
Light denota la sua voglia di sorri-
dere, anche malinconicamente, al

passato. Grohl e soci, per questo
lavoro, hanno deciso di richiamare
dietro il mixer lo storico produt-
tore dei Nirvana (nonché batteri-
sta dei Garbage) Butch Vig, e di
registrare “come ai vecchi tempi”
su nastro, nel seminterrato della
villetta dello stesso Dave.

Come capita nella maggior parte
degli album dei Foo Fighters, il
disco ha un incipit che sembra co-
struito apposta per l’intro live:
Bridge Burning è un crescendo di
volume, ritmo, grinta, che già
fanno presagire furiose sessioni di
pogo ai piedi del palco. In realtà
l’album è molto meno urlato dei
precedenti, decisamente più me-
lodico e, come detto prima, ha una
forte vena di malinconia che già si

foo fighters 

-Wasting Light-
RCA

Bentornati a
casa
di Davide Moretto
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Selezionati per voi: Brideg Burning, Dear Rosmary, White Limo

lissima ballad ritmata, e si scatena
in I Should Have Known, dove per
altro suona come bassista il buon
amico Chris Novoselic.

Un disco più melodico quindi,
ma non “molle”, tutt’altro: Alana-
dria, Miss the Misery e A Matter of
Time sono pezzi grintosissimi, con
suoni duri, ma assolutamente pia-
cevoli da ascoltare più e più volte.
Ecco, si capisce la bellezza di Wa-
sting Light dal fatto che non an-
noia, non stufa, lo si ascolta tutto
volentieri con il “repeat” attivato.

Certo, in un lavoro rabbioso ma

melodico, energico in alcune parti
e malinconico in altre, c’è anche
spazio per il pezzo veloce e urlatis-
simo, che ritroviamo nel perfetto
stile Foo Fighters in White Limo, il
brano sicuramente più punk del-
l’intero album.

La vera sensazione che si ha
ascoltando tutto Wasting Light,
sino alla emozionante Walk che
chiude la tracklist, è di essere final-
mente tornati a casa dopo un viag-
gio lunghissimo, tra amici che non
si vedevano da anni, cresciuti, più
vecchi sicuramente, ma con tante
esperienze da raccontare.
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I
TV on the Radio non ne
hanno mai sbagliata una. I
loro dischi sono lavori

densi, fatti con intelligenza e de-
dizione. È il lavoro di un gruppo
pieno di idee che prende la mu-
sica rock come roba seria, che
guarda con rispetto ai gruppi che
li hanno preceduti e cerca di fare
qualcosa di nuovo in ogni album.
Ma il motivo principale per cui
non sbagliano è perché si ricor-
dano sempre di far ballare la
gente.

Nine Types of Light, il quarto
album del gruppo, è un misto di
funk, alternative rock e hip hop,
questa volta meno muscoloso che
in passato. Quasi tutti i brani si ba-
sano su beat elettronici, e di con-
seguenza l’album si avvicina a

Prince, ancora più dei precedenti.
E ricorda uno dei Prince migliori:
quello delle ballate morbide e
sensuali, seducenti perché appa-
rentemente innocue, eppure ric-
che di angoli oscuri da esplorare.
Il gruppo riesce a inserire alcuni
elementi inaspettati tra le fusa
che dominano l’album e ricorda
quanto il mondo possa essere
sempre incasinato e tossico. Ma
per la prima volta nella loro car-
riera questo aspetto va in se-
condo piano, lasciando spazio più
al groove che al noise. Canzoni
come Repetition e New Cannon-
ball Run sono ricche di una carica
sensuale che prende dal primo
ascolto senza lasciare mai più; e il
capolavoro No Future Shock è la
dimostrazione che pochi altri

gruppi riescono a definire i suoni
di questo millennio quanto i
TVOTR. È come se avessero rias-
sunto tutto Sign O’ The Times in
una sola canzone.

Il gruppo ha anche messo on-
line un film di quasi un’ora che al-
terna alcune interviste a una serie
di video musicali, uno per ogni
brano del disco. È una di quelle
operazioni che solitamente non
vanno da nessuna parte, ma gra-
zie alle nuove tecnologie, con le
quali è più semplice girare video,
il gruppo ha scelto degli autori
quasi sconosciuti, amici e gente
che rispettano, per dare una
forma visiva alle loro idee. Così
come l’album, è una pennellata di
transizione, mai troppo definita,
sfuggente, ma di grande efficacia.

TV ON THE RADIO

-Nine Types of 
Light-
INTERSCOPE

Ballare la
fine del mondo
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Selezionati per voi:No Future Shock, Second Song, Caffeinated Consciousness

di Emilio Bellu
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I
l rumore in musica è stato per
molto tempo associato alla
violenza e all’attacco, il peri-

colo e l’eccitazione, le fondamenta
dalla musica rock. Alcuni gruppi
hanno deciso di esaltare l’aspetto
violento della distorsione, dando
così vita a tutte le mille sottocate-
gorie della musica metal. Ma negli
anni ‘80, una serie di band ha fatto
in modo che il rumore assordante
diventasse un tappeto soffice ed
elettrico. Sonic Youth, My Bloody
Valentine, Spiritualized; il noise
rock e lo shoegaze hanno scoperto
la bellezza del feedback, e gli am-
plificatori distorti sono diventati
diffusori di romanticismo melanco-
nico. 

I Pains of Being Pure at Heart

sono tra gli ultimi cavalieri di que-
sto stile, e dopo un ottimo album
d’esordio, fatto di canzoni energeti-
che e low fi, hanno deciso di affi-
darsi a due giganti per trovare una
nuova dimensione. Belong è pro-
dotto da Flood e mixato da Alan
Moulder, le menti dietro a The
Downward Spiral, Mellon Collie and
the Infinite Sadness, Zooropa, Mer
De Noms. Due maestri nel mi-
schiare forza esplosiva e momenti
di pura bellezza sonora. Il matrimo-
nio tra le leggende del mix e il gio-
vane gruppo è perfetto. 

Il quartetto di New York ha tro-
vato una nuova dimensione senza
rinunciare alla sua personalità. Be-
long è un album dai suoni musco-
losi e dalle melodie soffici. È un

muro distorto ben definito ed
enorme, in contrasto con i temi
delle canzoni, delicati e melanco-
nici, ma anche vitali e proiettati in
avanti. Un’esplosione di ottimismo
incerto: racconta di giovani molto
confusi ma pieni di entusiasmo ed
energia. È il suono degli anni ‘90
visto da lontano, senza la rabbia
che caratterizzava il grunge, e forse
per questo ancora più maturo. So-
prattutto perché nulla appare mai
forzato; il gruppo, anche visto dal
vivo, sembra incredulo di avere rag-
giunto un tale livello. Si divertono,
un divertimento contagioso che dà
vita a una serie di canzoni memora-
bili in un album conciso, da ascol-
tare in loop, decisamente
primaverile. 

THE PAINS OF

BEING PURE AT

HEART

-Belong-
SLUMBERLAND

Romaticismo
ad alto volume
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Selezionati per voi: Heart in your Heartbreak, Even in Dreams, Strange

di Emilio Bellu
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C
he all’Italia manchino talenti
musicali o idee è senza dub-
bio una vergognosa bugia, o

nel migliore dei casi un grosso
malinteso. Quello che mancano
sono spazi, locali dove suonare, ri-
torni economici buoni abbastanza
anche solo da non farti perdere
soldi, voglia di informarsi da parte
di un pubblico anestetizzato
quando non totalmente inerte.

È così che, in fondo, ci si con-
vince che non restino che mace-
rie: artistiche, sociali, culturali.
Fortunatamente, se uno ha abba-
stanza voglia di scavare, non è poi
così difficile mettere le mani su
produzioni pregevoli e, tutto som-
mato, accessibili (certo, magari vi
toccherà cliccare un paio di volte
o scrivere un’email alla band... e

già qui l’ignavia si porterà via il
90% dell’audience).

Delenda Noia è un progetto
nato a Reggio Emilia all’inizio del
2010 che si muove su coordinate
post-punk/new-wave, con un
mood prevalentemente elettro-
nico dalle marcate venature dark.
Immaginatevi un incrocio fra
Garbo, gli Scisma e i Baustelle e
inizierete a farvene un’idea più
precisa (so che i Baustelle sono
una band “mainstream”, ma mi au-
guro non sia inteso come insulto:
pezzi come La Canzone dell’Addio
li riportano alla mente prepoten-
temente). 

I dieci pezzi di Noia Estetica
sono tutti rigorosamente in ita-
liano e brillano sia per verve com-
positiva - particolarmente ispirati

l’aspetto ritmico e i giri di synth -
che per fantasia dei testi, più fila-
strocche disilluse atte a indurre
suggestioni visive che lyrics di
senso compiuto (l’etichetta si
chiama “Disco Dada”, a match
made in heaven).

Se c’è qualcosa su cui i Delenda
Noia devono lavorare è la presen-
tazione: logo, cover e font utiliz-
zati su Noia Estetica sono
candidati perfetti per siti sulla fal-
sariga di Photoshop Disasters.
Sembrerà un elemento superfi-
ciale, ma in un momento storico
dove la differenza fra comprare un
disco e scaricarlo la fa il packa-
ging, un po’ più di cura è indispen-
sabile per convincere gli
interessati a fare la cosa giusta.

DELENDA NOIA

-Noia Estetica-
DISCO DADA

(non)Noia
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Selezionati per voi: La canzone dell’addio, Flirt, Barattolo

di Tommaso De Benetti
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L
’uscita di ogni nuovo disco
degli Ulver è, di per sé, un
piccolo evento per la musica

tutta. Con radici profonde nella più
buia oscurità norvegese, nel corso
degli anni la band di Oslo si è evo-
luta in modi così repentini e ina-
spettati da avere abbracciato,
amato e abbandonato pratica-
mente ogni genere musicale, cu-
randosi sempre di lasciare un
biglietto da visita ben in vista.

Reduci da un disco bellissimo
(Shadows of the Sun, sussurrato e
notturno) e da un notevole tour
live (il primo della loro carriera,
dopo molti anni d’esilio volontario),
gli Ulver fanno uscire, un po’ a sor-
presa, questo Wars of the Roses,
dopo alcuni mesi dedicati a colla-

borazioni, tour e cover (una su
tutte, Thieves in the Temple, un
classico di Prince). 

Wars of the Roses non è un disco
immediato, a dispetto degli strilli
della press release ufficiale. Diviso
in tre ipotetiche parti, il nuovo la-
voro degli Ulver rappresenta un po’
la summa di quanto fatto dalla
band da Perdition City in poi. Si
parte subito con un muro da sca-
lare, rappresentato dai due pezzi
February MMX e Norwegian Go-
thic, che ricordano in più di un’oc-
casione Blood Inside, forse l’unico
passo falso della band, per il suo
essere confusionario e, in sintesi,
troppo tutto. In questo caso, però,
le tracce mantengono il controllo e
crescono ascolto dopo ascolto.

La seconda parte del disco si at-
testa su atmosfere liquide vicine a
Shadow of the Sun; spicca Provi-
dence, che esplode sul finale con
suggestioni jazz, care ai fan di pezzi
come Lost in Moments, e che vede
al microfono anche i già noti Attila
Csihar e Siri Stranger. Chiude il
disco Stone Angel, una versione
musicale dell’opera del poeta sta-
tunitense Keith Waldrop. Sembra
una traccia inedita dei Coil, e il fatto
che ci sia Stephen Thrower (già con
i Coil) al clarinetto non fa che con-
fermarne l’impressione. Wars of the
Roses dà soddisfazioni, a patto di
concedergli la giusta attenzione:
un bel disco, non bellissimo, dalla
coerenza interna più debole del so-
lito. 

ULVER

-Wars of the
Roses-

JESTER RECORDS/KSCOPE

Norwegian
Wood

Selezionati per voi: Providence, September IV, Island

di Tommaso De Benetti
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L
’ormai innegabile suicidio
creativo del post-rock ci ha
insegnato come, nel volu-

bile sottobosco indie, la transi-
zione da luci della ribalta a
dimenticatoio artistico possa es-
sere ancor più rapida che in altre
declinazioni del rock ‘n roll. 

È in questo scenario che, consa-
pevolmente, si inserisce l’ultimo
lavoro dei texani Explosions In
The Sky, veterani di una scena
che hanno in larga parte loro
stessi contribuito a creare. Para-
dossalmente, più che una via di
uscita dall’immobilismo che tedia
il genere, Take Care, Take Care,
Take Care è un invito per l’ascolta-
tore a entrare in una dimensione
sonora più morbida e bucolica,
rappresentata con efficacia dal-

l’eccezionale immagine di coper-
tina. Il risultato è un lavoro che,
pur attenendosi agli stilemi del
genere, abbassa il tiro in termini
di pretenziosità e pone l’accento
sullo spessore compositivo dei
brani, arricchiti qui da una perizia
esecutiva mai così in primo piano,
dove al manierismo di alcuni mo-
menti (l’insipida Last Known Sur-
roundings, per esempio) fa da
onesto contraltare l’immedia-
tezza, quasi punk-rock, di compo-
sizioni come la sorprendente - e
curiosamente “vocale” - Trem-
bling Hands.

Nonostante i buoni presuppo-
sti, il cambio di registro che si in-
travede nell’intelaiatura dei brani
riesce solo parzialmente, e
TCTCTC, per quanto godibile, sci-

vola via nella sua interezza senza
fare registrare momenti di parti-
colare eccellenza. La situazione si
risolleva nel finale, dove ad atten-
dere l’ascoltatore troviamo Let
Me Back In, piccolo capolavoro
post-rock in cui il sopraffino ce-
sello chitarristico della band ri-
sulta più efficace che mai nel
tessere una trama sonica dal
gusto squisito, per poi disinte-
grarla durante l’immancabile, fu-
rioso crescendo.

Purtroppo, l’incertezza che ca-
ratterizza il resto dell’album fa sì
che il brano somigli più a un sus-
sulto, piuttosto che a un genuino
colpo di coda capace di risolle-
vare un genere che, appena dieci
anni fa, lasciava intravedere ben
altre potenzialità.

EXPLOSIONS IN

THE SKY

-Take Care Take
Care Take Care-

TEMPORARY RESIDENCE

Prendetevi
cura di voi
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Selezionati per voi: Trembling Hands, Postcard from 1952, Let me back in

di Pietro Recchi
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È
iniziato tutto con i Ra-
diohead e In Rainbows, il
disco uscito “al prezzo
che l’ascoltatore si sente
di pagare” nell’ottobre

del 2007. Per molti artisti fu come
ricevere una vangata in faccia,
dopo anni passati a illudersi che i
file digitali fossero un nemico da
combattere più che una realtà
ineluttabile con cui convivere e,
possibilmente, prosperare. 

Per Trent Reznor dei Nine Inch
Nails, invece, fu il momento della
svolta. Impegnato in quei mesi a
riflettere sul parziale fallimento
del disco (di cui era produttore)
The Ineviatble Rise and Liberation
of NiggyTardust, Reznor si lasciò
andare in dichiarazioni che ben
lasciavano intravedere quello che
mise in atto successivamente con
Ghosts I-IV.

NiggyTardust era un disco che

si poteva scaricare gratuitamente
al day 1 dal sito dell’artista Saul
Williams, oppure, pagando $5
(“un prezzo talmente basso che
era un insulto”, secondo lo stesso
Reznor), era possibile ottenere gli
stessi file a qualità molto mag-
giore. Due mesi dopo le statisti-
che erano impietose: 154.449
persone avevano scaricato il
disco gratis, e solo 28.322 ave-
vano deciso di pagare i $5 dollari
per supportare l’artista. Saul Wil-
liams si dichiarò soddisfatto (“La
mia musica è ora in molti più
iPod”), Reznor invece era infu-
riato. “Sono triste e con il cuore
spezzato”, disse nelle interviste
dell’epoca, aggiungendo comun-
que che “La musica dovrebbe in
ogni caso essere considerata gra-
tuita: il dentifricio è fuori dal tu-
betto. Se potessi rifare tutto,
credo che avere un prodotto fi-

sico sia comunque una buona
idea. Se avessimo la bacchetta
magica vorrei poter offrire una
versione economica in aggiunta a
una versione premium che possa
essere spedita in un secondo mo-
mento”. Tali riflessioni venivano
dalla constatazione che la mag-
gior parte dei leak avveniva nel
momento in cui il disco lasciava le
mani dell’artista per andare in
stampa, arrivando regolarmente
nei negozi giorni dopo che le
copie digitali erano già disponibili
sui torrent. Se quindi il problema
erano le canzoni stesse... perché
non regalarle e puntare su altri
aspetti legati al disco per mone-
tizzare? 

Da lì nacque l’idea per Ghost I-
IV, un lavoro i cui risvolti per l’in-
dustria sono semplicemente
troppo vasti per essere affrontati
in queste poche righe (nel caso

w
�
i
�
r
�
e
�
s
�
|
|

T
�
E
�
C
�
H
�

di Tommaso De Benetti
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prima parte

m u s i c a 
d i g i t a l e 
il punto della
s i t u a z i o n e

a face in the crowd
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foste interessati ad approfon-
dire, potete scaricare - gratuita-
mente, va da sé - uno studio
sull’argomento che ho condotto
io stesso). Vi basti sapere che
l’aumentare dei prezzi dei con-
certi e l’esplodere dell’offerta di
edizioni fantasiose e del mer-
chandising più strano sono in
quasi tutti i casi conseguenza di
quanto Reznor ha sperimentato
“balls out” con Ghost I-IV.

Fast forward di un paio di
anni: i torrent, che solo pochi
mesi fa rappresentavano la ne-
mesi delle case discografiche,
sono diventati quasi demodé. In
tutti i paesi civilizzati (dai quali
va ovviamente esclusa l’Italia,

ma - musicalmente - non per
molto ancora) sono spuntati
come funghi servizi di strea-
ming audio che, di fatto, annul-
lano qualsiasi necessità di
comprarsi un cd o anche solo di
scaricarlo. Da Rhapsody a Spo-
tify, moltissime delle nuove
uscite sono disponibili al day 1
direttamente dal vostro client
preferito. Pagando mensilmente
cifre moderatissime (9,90€ per
Spotify, $10 per Rhapsody, in
pratica l’equivalente di due
birre) è possibile ascoltare mu-
sica non stop da cataloghi im-
mensi, senza pubblicità, sia a
casa che in mobilità, con tutti i
servizi extra del mondo (condi-

visione, playlist, ecc.). 
In una situazione del genere

ci sono almeno due domande
da porsi: 1) Dov’è Apple? Il co-
losso di Cupertino sembra in-
fatti in ritardo per la festa e,
dopo avere praticamente con-
dannato a morte il mercato cd
con i download di iTunes (cfr.
Appetite for Self Disctruction,
già recensito su Players 01), stu-
pisce che non abbia ancora lan-
ciato un suo servizio in
streaming; 2) Quanto è conve-
niente l’attuale stato delle cose
per gli artisti? 

Nel prossimo episodio ve-
dremo di rispondere a queste e
altre domande.
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ra gli obiettivi di molti
giochi vi sono le sfide a
tempo. Prendete ad
esempio Mirror’s Edge, il

non da tutti compreso capolavoro
di DICE. Il cuore pulsante del gioco
consiste in una serie di livelli da
completare entro un certo limite di
tempo per conquistare le fatidiche
tre stelle.

Purtroppo, in alcuni casi le sfide a
tempo vengono implementate
anche laddove non sono necessa-
rie, ma possono risultare addirittura
deleterie per la fruizione del gioco
stesso.

Prendiamo come esem-
pio Monkey Island e il suo

seguito Lechuck’s Re-
venge, due delle av-

venture grafiche più
belle mai realiz-

zate, dove
il di-

vertimento nasce dai dialoghi folli
con i vari personaggi, o dalle rea-
zioni strampalate di Guybrush
quando tentiamo di fargli fare le
azioni più disparate. Monkey Island
è un gioco che per sua stessa na-
tura va gustato con calma, per assa-
porarne ogni goccia di umorismo,
che sa spaziare dal demenziale al
sarcastico e che sgorga abbon-
dante da ogni linea di dialogo. Che
senso ha, quindi, un obiettivo che
prevede di finire il gioco in meno di
tre ore? In casi come questo, invece
di aggiungere divertimento, si ri-
schia di toglierlo del tutto. Proba-
bilmente l’obiettivo è lì per
invogliare a rigiocare l’avventura,
ma anche in questo caso non ha

molto senso, perché una corsa
verso la fine toglierebbe la

possibilità di rigustarne i
momenti migliori.

Anche Gray Matter,
purtroppo,

cade nello

stesso errore, prevedendo un obiet-
tivo che si sblocca finendo il gioco
in meno di cinque ore. Un comple-
tista che voglia conquistare i 1000
punti del gioco sarà costretto a ri-
giocarlo, saltando ogni dialogo per
giungere il più rapidamente possi-
bile all’epilogo. Di divertimento
neppure l’ombra.

Ma il paradosso lo si raggiunge in
Nier, un’avventura fantasy alla Zelda
con un obiettivo che si sblocca fi-
nendolo in meno di quindici ore.
Dov’è l’assurdo? Il gioco non ha
l’accortezza di fermare il cronome-
tro quando viene messo in pausa.
Distrazione fatale o puro sadismo
dei designer?
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Azione da
tempi  lontani

Intervista a Aki Raula, Design 
Supervisor di Housemarque

A cura di Tommaso De Benetti e Paolo Savio

P
otremmo iniziare parlando
dei problemi del PSN. Da
assidui sviluppatori di soft-
ware in esclusiva, qual è il
vostro punto di vista? Qual

è la vostra relazione con Sony e
l’ambiente di sviluppo su PS3 in
questo preciso momento?

Siamo stati visitati da un emissario
di Sony tre giorni fa. Mi è parso che
vogliano mantenere una buona re-
lazione con tutti gli sviluppatori,
posso personalmente assicurare che
in tal senso stanno facendo del loro
meglio.
Detto questo, è comunque chiaro
che quanto successo avrà un im-
patto economico sugli studi di mi-
nori dimensioni come il nostro, su
Sony, e su tutto il Playstation Net-
work.

Pensi che sarà un problema per gli
utenti affidare nuovamente i propri
dati sensibili a Sony?

Penso che una certa diffidenza sarà
più che naturale. Se davvero ave-
vano 77 milioni di utenze, penso ci
vorranno diversi anni prima di recu-
perarle tutte. Personalmente dubito
persino che raggiungeranno nuova-
mente quella cifra.

Non so se hai sentito l’annuncio
fatto da Microsoft riguardante l’av-
venimento. In pratica hanno detto
“ok, ci dispiace ma crediamo che
questo porterà ad un incremento
nel traffico su XBox Live”. Non mi
sembra abbiano dato una prova di
spiccata eleganza proclamando la
superiorità del loro sistema in un’oc-
casione del genere.

Beh, sono americani, quindi… (ride)
Comunque credo che per un utente
qualunque, e non sto parlando di
me o te che ovviamente giochiamo
parecchio, sarà più una seccatura
che altro. “Ok, l’online non va”, ma-
gari sentiranno qualcosa alla TV ma
dopo pochi mesi torneranno, cam-
bieranno la password e sarà finita lì.
È probabile che per l’utente occasio-
nale tutto sarà percepito come una
seccatura minima.

Però sono gli hardcore che com-
prano i giochi scaricabili.

Sì, sicuramente, soprattutto quelli
scaricabili.
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Quanta Housemarque dell’era
Amiga è sopravvissuta?

Uhm… Direi il nostro creative direc-
tor. L’impegno con Housemarque è
stato il mio primo impiego. Nel ’96
sviluppavo avventure grafiche su PC
e lavoravo come freelance per Hou-
semarque nel frattempo. Comun-
que, per rispondere alla domanda…
Direi tre persone.

I vostri primi titoli sfoggiavano gra-
fica in CG e tecnologia innovative
(ad esempio il tunnel di Stardust);
come sono cambiate le priorità
nello sviluppo delle varie parti di un
software da allora? La tecnica è an-
cora oggi un obiettivo importante?

Housemarque tradizionalmente è
sempre stata interessata alla tecno-
logia. Quando mi sono unito allo
studio, tre anni fa, ho avuto questa
spiccata sensazione di essermi unito
a un gruppo di programmatori. A
quel tempo c’era il creative director
che sviluppava i design, ma la quasi
totalità degli altri era composta da
tecnici.
Prima di iniziare a lavorare su Dead
Nation e Outland non c’era nessun
level designer nel gruppo, quindi
eravamo particolarmente concen-
trati sul motore del gioco.

Quindi sono stati direttamente i
programmatori che hanno realiz-
zato i livelli di Super Stardust?

Beh, per qualche boss fight in effetti
è stato così, ma per tutto il resto
prevalentemente se n’è occupato il

nostro creative director.

È evidente la cura riposta nel-
l’aspetto estetico di Outland, chi ne
è il responsabile?

Poco prima di me, quindi direi al-
meno quattro anni fa, un vero e pro-
prio concept artist si è unito al
gruppo. Da lì in avanti si è occupato
personalmente dell’aspetto estetico
dei nostri prodotti. Dopo tanti anni,
il concept artist e il level designer
sono state le prime figure non stret-
tamente tecniche che sono state in-
cluse nell’organico.

Quante persone lavorano in House-
marque oggi?

Ora siamo trentuno. Eravamo in
quattordici quando sono arrivato io.  

I vostri titoli mantengono un prezzo
budget (Outland costa 9.99€ o 800
punti) pur presentando cura e tec-
nica da titolo di prim’ordine. Quali
caratteristiche pensi siano determi-
nanti per ottenere questi risultati?

Non è facile rispondere. Siamo svi-
luppatori che giocano un sacco.
Non che il nostro obiettivo sia svi-
luppare un gioco che piaccia solo a
noi, consideriamo anche quale po-
trebbe essere un titolo di successo,
per esempio prestiamo particolare
attenzione a tipologie di gioco che
non si vedono sul mercato da qual-
che tempo. Poi conta moltissimo
credere davvero nel progetto, tro-
vare il publisher giusto e stipulare
un accordo vantaggioso con esso. 
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condito da una sorta di bullet time
che permettesse di saltare e spa-
rare in direzioni differenti, faceva
sembrare l’azione eccessivamente
caotica. Siccome un’arma da fuoco
non sembrava opportuna, il gioco
si è poi naturalmente evoluto fino
allo stadio attuale.

Negli altri giochi come avete ge-
stito l’inserimento delle armi?
Avete deciso che c’erano dieci
armi che avreste dovuto far funzio-
nare, oppure le avete aggiunte
una per una?

In Dead Nation ci è sembrato natu-
rale dotare il giocatore con il tipico
arsenale da shooter. Ovviamente
abbiamo pensato di utilizzare
anche armi particolari che ave-
vamo già realizzato con successo
in passato, come il lanciafiamme
(che è anche un’arma in Super
Stardust HD - ndR). In Super Star-
dust HD invece ne abbiamo tre e il
principio che le governa è molto
simile a quello di Outland: puoi
utilizzare qualunque attacco con-
tro qualunque nemico, ma se uti-
lizzi quello giusto hai un risultato
migliore.

Dead Nation è uscito in un periodo
in cui gli zombie andavano per la
maggiore, e molti titoli simili si
sono affacciati sugli store online.
Non c’era il rischio concreto che il
gioco fosse confuso con altri pro-
dotti? Che la sua unicità non ve-
nisse notata? Oppure cavalcare
l’onda zombesca ha aumentato le
vendite?

Trovarsi quindi con sufficienti ri-
sorse per potere creare un conte-
nuto di qualità è fondamentale.

Chi ha deciso il prezzo finale? Siete
stati voi o è stata Ubisoft?

Sì, è stata Ubisoft. Pensavano di
pubblicarlo a 1200 Microsoft Point
(14.99€), ma non avevano ancora
pubblicato nulla in quella fascia di
prezzo e non sapevano se sarebbe
stato conveniente, quindi hanno
scelto di pubblicarlo a un prezzo in-
feriore anche se questo ha compor-
tato una maggiore pressione tanto
sul produttore quanto sugli svilup-

un ritorno maggiore rispetto a
quelli da 800 MP, non grazie alla
quantità di copie vedute, ma grazie
ai margini, che sono maggiori.

In Stardust e Dead Nation il gioca-
tore aveva a disposizione molte
armi molto ben bilanciate. In Ou-
tland invece all’inizio il protagonista
è quasi completamente privo di po-
teri, e guadagnerà solo un’arma e
qualche attacco speciale durante il
gioco.
L’evoluzione nell’approccio è evi-
dente. Quali sono le cause?

A un certo punto nello sviluppo di
Outland il personaggio principale
era in grado di sparare. Valutando
però poi questo potere nel contesto
bipolare del gioco abbiamo deciso
che non avrebbe funzionato. Spa-
rare ed evitare i proiettili, il tutto
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patori. Le statistiche, tra l’altro, di-
cono che i giochi a 1200 MP hanno
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Penso abbia aiutato le vendite, ma
c’è da considerare un altro fatto:
quando abbiamo iniziato a lavo-
rare sul progetto l’unico titolo con
zombie era Dead Rising.

Quindi Left 4 Dead non ha avuto
alcuna influenza?

Beh, quando eravamo ormai in
uno stato avanzato di progetta-
zione abbiamo cominciato a fare
comparazioni con progetti esi-
stenti o in uscita, ma quando ab-
biamo iniziato a lavorare al
concept di Dead Nation, Left 4
Dead non era ancora stato pubbli-
cato. Direi che addirittura il con-
cept è nato prima che chiunque
iniziasse a fare giochi sugli zom-
bie. La cosa divertente è che
anche quando iniziammo a lavo-
rare su Super Stardust nessuno
stava pubblicando twin stick
shooter, e poi uscì Geometry Wars

insieme a parecchi altri.
In effetti anche adesso sono stati
pubblicati diversi platform. Fortu-
natamente Outland è sufficiente-
mente unico da distinguersi dal
resto.

Ha senso, commercialmente, pub-
blicare un DLC per Super Stardust
HD a quattro anni dalla pubblica-
zione del gioco su PSN? Qual è il
vostro piano per convincere i gio-
catori a riprenderlo in mano?

Finanziariamente ha senso perché
SSHD, nonostante sia uscito 4
anni fa, continua a vendere ancora
oggi. Oltretutto il DLC pubblicato
per PS3 è di fatto quello uscito
tempo fa per PSP. Abbiamo di-
scusso con Sony sul fatto che sa-
rebbe stato naturale farlo uscire
anche sulla console maggiore per
allungare la vita al prodotto per
ancora un anno o persino oltre.

Quindi avete puntato sul fatto che
i giocatori volessero rigiocare il
DLC anche su PS3?

Strategicamente è saggio ricor-
dare ai giocatori che il gioco esiste
ancora. Penso sia anche il motivo
per cui alcuni giochi per iOS sono
così popolari al giorno d’oggi: per-
ché vengono aggiornati frequen-
temente con nuovi contenuti,
spesso gratuitamente. Quindi
anche dopo uno o due anni ecco
che ti esce la versione 1.4 che ag-
giunge qualche livello o chissà
che altro.

Che ne pensi di Rovio?

Un fulmine a ciel sereno.

È la superstar del momento. Pensi
sia stata di qualche beneficio alla
scena finlandese?
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Penso di sì. Voglio dire, per anni
si è parlato solo di Remedy. Lo
sviluppo di videogiochi in Finlan-
dia era Remedy e fuori dal nostro
paese nessuno conosceva altre
realtà. Ora qualcosa è cambiato.
Certo Remedy è sempre sulla
cresta dell’onda ma Rovio è riu-
scita a penetrare il mercato di
massa in modi che Remedy non
ha mai nemmeno sognato.

E adesso con Nokia in difficoltà
non è male avere un’altra grossa
realtà in Finlandia…

Non credo siano ancora così
grandi, credo abbiano qualcosa
come 56 dipendenti, stanno sicu-
ramente crescendo ma le risorse
finlandesi sono limitate, non pos-
siamo certo creare nuove realtà
dall’oggi al domani.

Probabilmente il problema è pro-
prio assumere personale qualifi-
cato. Il paese è così piccolo che vi
rubate le “risorse umane” a vi-
cenda.

Esatto.

Ma c’è un’interessante demo
scene, giusto?

Sì, in Kajaani (località della re-
gione dei laghi - ndR) abbiamo
una scuola per sviluppatori di vi-
deogiochi, ma per ora nessuno si
è ancora diplomato perché è un
progetto triennale. Dal prossimo
anno dovrebbe iniziare a pro-
durre talenti.

Ok, parliamo di Outland. La
prima domanda quasi obbligato-
ria è: quanto vi piace Ikaruga?

Ho comprato Ikaruga per Game-
cube, ma per me è decisamente

troppo tosto (ride). Penso co-
munque che la meccanica sia
davvero valida, può essere consi-
derata originale anche oggi. È
per questo motivo che l’abbiamo
utilizzata in Outland. Perché uni-
sce estetica, con quei meravi-
gliosi rossi e blu, ad una valida
profondità del sistema di gioco.
Oltretutto ci dà opportunità che
con le semplici meccaniche da
platform non potremmo esplo-
rare. Quindi possiamo presentare
situazioni canoniche asservite al
sistema di switch cromatico.

Quindi siete partiti già con l’idea
di applicare il dualismo croma-
tico alle tipiche meccaniche plat-
form, o avete iniziato la
realizzazione con obiettivi meno
originali?

Inizialmente eravamo orientati
verso un platform più canonico.
A parte l’implementazione di ciò
che chiamavamo “flow mode”,
una modalità che permetteva al
protagonista di ottenere super-
poteri temporanei. Da lì ci siamo
evoluti nello “spirit mode” con le
sue caratteristiche duplici.

Cosa avete imparato durante lo
sviluppo di questo gioco?

Gran parte del progetto è cre-
sciuto organicamente e sponta-
nemente. Siamo partiti dall’idea
base di un platform vecchia
scuola in cui fossero presenti
anche azione, esplorazione e av-
ventura. Fu quando venne alla
luce l’idea della polarità stile Ika-
ruga che cominciammo a elabo-
rare questo ulteriore livello di
meccaniche d’azione, declinan-
dolo sulla basi tradizionali già
realizzate.
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Non avevate mai realizzato un
platform prima d’ora. Come
siete riusciti a coglierne così
bene le meccaniche alla base?
Avete utilizzato parte della vo-
stra esperienza come giocatori?

Senza dubbio molta dell’espe-
rienza è venuta dall’essere gio-
catori in prima persona.

Avete dovuto studiare alcuni ti-
toli in particolare per riuscire a
coglierne l’essenza?

In realtà, più che studiare titoli
in particolare, ci siamo basati
sulle sensazioni che abbiamo
tratto dal giocare quei titoli. È
chiaro che se oggi vado a gio-
care un titolo di 20 anni fa le
sensazioni che ne traggo sono
molto diverse da quelle di
quando ero un ragazzino.
Abbiamo cercato di ripristinare
il ricordo di quelle sensazioni, ri-
producendole in modo che
siano attuali anche oggi.

È un approccio interessante,
perché alcune di quelle mecca-
niche oggi non funzionereb-
bero più.

Sì, infatti. Durante lo sviluppo
siamo anche andati incontro ad
alcuni problemi che hanno
comportato modifiche: per
esempio il giocatore aveva una
fisicità eccessivamente flut-
tuante, o non rispondeva ai co-
mandi in modo
sufficientemente reattivo.

Se devo fare un appunto al
gioco è che mi sembra parta un
po’ lento. Il tutorial è molto ben
fatto e spiega chiaramente tutte
le meccaniche, ma ho trovato
strano che scelga di farti vedere

quanto è ben realizzato e diver-
tente l’utilizzo dei due cromati-
smi, per poi privartene di sana
pianta subito dopo.

Beh, personalmente ,in effetti,
avrei  reso l’ottenimento delle
due modalità cromatiche più ra-
pido di quanto non sia. Pur-
troppo non è stato possibile
basare questa decisione su un
feedback da parte dei giocatori,
e una volta presa questa strada
non ci è rimasto altro che aspet-
tare e vedere se i giocatori
avrebbero apprezzato o meno.
La nostra priorità nel prendere
quella decisione è stata arrivare
a fare in modo che tutti potes-
sero carpire le meccaniche alla
base del gioco, ma sicuramente
avremmo potuto fare in modo
che si entrasse nel vivo del-
l’azione un po’ prima, non c’è
dubbio.

Pensi che alcuni tra i giocatori
più smaliziati saranno frustrati
dal non poter godere di tutte le
potenzialità del gioco sin da su-
bito?

Sì, penso che potrebbe acca-
dere. Abbiamo discusso di que-
sto fino a sei mesi fa,
rimuovendo addirittura alcuni
livelli dalla fase iniziale.

Ah, ce n’erano anche di più?

Sì, nel primo capitolo c’è un li-
vello segreto che prima faceva
parte dei livelli normali. L’ab-
biamo cambiato in modo da
fare ottenere al giocatore il po-
tere blu un livello prima. È una
di quelle modifiche che è an-
cora possibile fare nonostante si
sia già avanti nello sviluppo.
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Mentre stavate sviluppando
Outland la stampa ha fatto
emergere vari paragoni con ti-
toli famosi: non solo Ikaruga,
ma anche Metroid, Castlevania
e tutti i titoli ad essi ispirati.
Edge ha menzionato Limbo,
per esempio, ma viene in
mente anche Shadow of the
Colossus per le dimensioni dei
boss e il modo per affrontarli.
Quali sono le caratteristiche
che rendono Outland unico ri-
spetto a tutti questi titoli, e
quali richiami ad essi sono
stati inseriti coscientemente?

È impossibile negare che Ika-
ruga abbia avuto un’influenza
notevole. Penso sia meglio
rendere palesi le proprie fonti
di ispirazione piuttosto che
tentare di nasconderle e
creare qualcosa che comun-
que non sarà originale. Nel no-
stro caso è la miscela di tutti
questi elementi che crea l’ori-
ginalità.
Uno dei nostri obiettivi era di
avere ottime animazioni che
rendessero fluido il movi-
mento del personaggio princi-
pale, ed è qualcosa che si può
trovare anche in Prince of Per-
sia: Sands of Time, anche se il
risultato va in direzioni diffe-
renti. Ubisoft è il nostro publi-
sher ed è un’azienda che è
sempre stata molto attenta
alla fluidità delle animazioni,
per cui ci hanno spinto a otte-
nere tale risultato.
Per quanto riguarda Limbo,
non penso nemmeno di aver
sentito parlare del progetto
prima che Outland fosse già in
una fase avanzata di design.
Quando vidi Limbo per la
prima volta pensai che fosse
notevole. Ci sono similitudini
estetiche, ma la somiglianza si

ferma a quelle, ed è stata del
tutto casuale.

Come mai avete scelto questo
stile grafico? Lo chiedo perché
non sembra un gioco “nor-
dico”. Ha elementi tribali, con-
torni al neon tipo Tron, luci e
ombre così particolari che mi
fanno pensare che non ab-
biate prestato particolare at-
tenzione nel farlo sembrare un
gioco di provenienza nordica.

In effetti no, abbiamo preso
come riferimento la cultura su-
damericana. La cultura azteca,
prevalentemente, ed è da lì
che viene la maggior parte
delle forme e degli ornamenti.
Poi, ovviamente, il nostro con-
cept artist Mikko Eerola ha
creato tutti gli elementi di
contorno che sembrano fami-
liari, infondendo una sorta di
fantasy-scifi preso in prestito
dall’immaginario cinemato-
grafico.
In una delle versioni prelimi-
nari avevamo pensato di le-
gare la storia al 2012, alla fine
del ciclo del calendario Maya;
abbiamo lasciato qualcosa di
simile nella sceneggiatura ma
non abbiamo voluto appro-
fondire l’argomento.

Ok, direi che abbiamo con-
cluso. Puoi anticipare qualcosa
sui futuri progetti (sempre se il
PSN tornerà online)?

Tutto quello che posso dire è
che all’E3 annunceremo qual-
cosa.

PS3, entrambe o non si può
dire?

Non si può dire, ma manca
solo un mese (ride).
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Players intervista Electric Blue
Skies, uno dei più promettenti
siti di fotografia videoludica al

mondo, in aperto conflitto di inte-
ressi (EBS fa infatti parte del Players
Network ed ha uno spazio tutto suo
sul nostro forum). Ma dopo una ra-
pida occhiata alle foto, c’è davvero
qualcuno che non ne vuole sapere
di più?

EBS è nato dalle ceneri di un pro-
getto precedente, molto simile nelle
intenzioni ma molto meno simile
nelle ambizioni. Dove (e come) sta
andando EBS dopo il “salto di qua-
lità”?

EBS fino a ora ha avuto tre stadi di
sviluppo. Essendo tutti ravvicinati
cronologicamente, più che di cambi
di rotta stiamo parlando di banalis-

sima evoluzione. Ho iniziato come
semplice blogger nell’omonima co-
munità, per poi passare a un sito in
Wordpress molto stiloso estetica-
mente ma che mi metteva i bastoni
tra le ruote alle voci accessibilità e
flessibilità, sfociando infine alla solu-
zione attuale - sempre in Wordpress
- che per il momento sintetizza per-
fettamente accessibilità dell’utenza
ma anche di chi lo governa. Il tema
attuale, molto più simile a un blog
che a un website a tema, mi per-
mette di postare foto singole imme-
diatamente visibili a chi raggiunge
l’indirizzo principale, il che si tra-
duce per me nella possibilità di non
sovraccaricarmi di lavoro e di alter-
nare gallerie di 10-15 foto a singoli
screenshot che vorrebbero raccon-
tare una storia con uno scatto.

Dopo l’ultimo cambio di pelle, EBS

ha raggiunto oggigiorno una set-
tantina di visite giornaliere, con
punte di centocinquanta, duecento.
Non stiamo sicuramente parlando
di grandi numeri ma credo che EBS
si possa considerare tuttora sia un
progetto di nicchia - che io sappia al
mondo siamo in meno di cinque
con un progetto di queste dimen-
sioni e qualità - che un progetto in
età natale - ufficialmente nasco l’1
novembre 2010 -, quindi credo di
avere ancora ampi margini di mi-
glioramento. Dove sto andando?
Vista la mia non più giovane età e
dato che nella mia vita alla luce del
sole sono un autotrasportatore in-
ternazionale, non sono davvero in
grado di dire quanti giorni o anni
potrò continuare a dedicare a que-
sto progetto che comunque amo
alla follia. 

electricblueskies
http://www.electricblueskies.com/
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Ogni due, tre mesi aggiungo una
qualche nuova sezione, continuo ad
avere nuove idee per nuovi ap-
procci, ma in nome della qualità
sopra la quantità spesso le mie idee
finiscono nel cestino; quindi il mio
futuro è un vasto cielo blu elettrico
del quale non riesco ancora a perce-
pire i confini.

Che io sappia, non sei appassionato
di fotografia “reale”. Indubbiamente,
hai però l’occhio giusto per quanto
riguarda i panorami digitali. A cosa
credi sia dovuto, e hai mai avuto la
tentazione di comprarti una reflex
di fascia alta per passare a qualcosa
di più concreto?

Tutto è iniziato su un forum dove
stavo postando foto di WipeoutHD
e qualcuno mi disse che erano le
più belle foto del gioco di Studio Li-
verpool che avesse mai visto.
Quando quel qualcuno sono diven-
tate più persone, ho cominciato a ri-
flettere sul fatto che magari ho un
occhio istintivo per una buona com-
posizione dell’immagine e da que-
sta riflessione è nato il progetto
EBS. Detto questo, sono anche si-
curo che un fotografo vero e parti-

colarmente critico potrebbe portare
alla luce molteplici difetti nelle mie
gallerie, quindi non è mia ambi-
zione definirmi fotografo e, seb-
bene EBS abbia un approccio
fotografico del videogioco, quello
che conta per me è che sia un pro-
getto unico e differente per la diffu-
sione della “cultura del videogioco”
come arte espressiva e visiva, per
valorizzare le quali l’approccio “sa-
fari” è indispensabile. 

Circa l’acquisto della Reflex di fa-
scia alta la risposta è “sì, parecchie
volte”, perché questa cosa di inqua-
drare mondi da diverse prospettive
mi sta entrando nel sangue, quindi
mi sa che prima o poi...

La qualità delle foto che si possono
scattare in un gioco dipende molto
dai tool o anche semplicemente dai
controlli che gli sviluppatori ti met-
tono a disposizione. Quali sono i
giochi con cui è più facile lavorare, e
quelli con cui invece serve sudare
sette camicie?

I tool sono fondamentali per molte-
plici motivi che si manifestano sia
nella qualità dell’immagine finale
sia nel mio piacere personale nel-

l’acquisire le foto. In altre parole,
con certi tool è davvero bello, go-
durioso e soddisfacente fare foto,
con altri è come avere una trave di
cemento in un qualche orifizio a tua
scelta. I due tool più meravigliosi di
sempre sono quelli di WipeoutHD e
Halo: Reach. 

Il primo gode del fatto che il
gioco è già splendido di per sé e a
questo aggiunge effetti quali tilt,
zoom, blur, focus selettivo, lumino-
sità e saturazione e la possibilità di
passare da una navetta all’altra
sconvolgendo paesaggi e situa-
zione di gioco alla semplice pres-
sione di un pulsante. Il secondo si
basa sulla possibilità di interagire
con la “registrazione” di una partita
precedentemente giocata - intesa
non come “video” della partita ma
come “riproduzione in tempo reale”
della partita - con la quale io posso
interagire a più livelli, il migliore dei
quali è la possibilità di sganciare la
telecamera dall’azione principale ed
andarmene in giro a fare un vero e
proprio safari fotografico, lontano
dagli avvenimenti che fino a due
minuti prima stavo vivendo in
prima persona.

http://www.electricblueskies.com/
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Altri tool invece sono
mortificanti per il foto-
grafo virtuale. Motor-
Storm: Pacific Rift ad
esempio ti obbliga a so-
spendere l’azione du-
rante il gioco vero e
proprio per prendere
foto, e inoltre azzera im-

mediatamente tutti gli ef-
fetti cinetici che vedevi
in-game fino ad un se-
condo prima (blur, tun-
nel-vision e quant’altro),
obbligandoti a trovare
soggetti o situazioni inte-
ressanti per tirarne fuori
qualcosa di decente. È sti-

molante, e ti da soddisfa-
zione quando finalmente
ottieni dei buoni risultati,
ma ti obbliga a spendere
molto tempo e risorse e
ciò non gioca a favore di
chi ha magari solo parte
del week-end da dedicare
alla sua passione.
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Quando EBS è nato, prin-
cipalmente per eviden-
ziare e valorizzare gli
sforzi di migliaia di co-
ders nel proporre mondi
digitali meravigliosi da
vivere, ho sentito anche
la necessità di erigere un
museo virtuale ai giochi
delle vecchie genera-
zioni che in qualche
modo avessero contri-

buito a gettare le basi
del moderno Art Design.
Non solo, volevo anche
creare un “magazzino
virtuale” dove trovare
screenshot di dimen-
sioni decenti e senza wa-
termarks dei
summenzionati giochi,

con tutti i livelli e Boss
che ci ricordiamo avere
affrontato da bambini, a

servizio dei blogger e
della stampa web che ne
avessero bisogno. In
questo caso ovviamente
non parliamo di “foto-
grafia digitale”, ci man-
cherebbe. 

L’unico modo in cui io
interagisco con questi
set fotografici è nel ri-
muovere l’HUD, per dare
loro un feeling fotogra-

Il sito ha anche un’intera sezione
dedicata al retrogaming. In quel
caso il tuo intervento è per forza
di cose più limitato. Come cambia
l’approccio rispetto ai giochi in cui
sei libero di muoverti negli am-
bienti e dirigere la telecamera?
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fico, e selezionare 40 foto su circa
500 scegliendo le più leggibili, le
meno affollate visivamente, quelle
che evidenziano un frame di ani-
mazione particolarmente simpatico
ed espressivo oppure che ritrag-
gono i Boss nella loro interezza, ri-
cordando che i Boss uscivano ed
entravano nello schermo per sor-
prendere il videogiocatore, risul-
tando spesso e volentieri solo
parzialmente visibili. 

In realtà ci sono un paio di set che
ho rielaborato personalmente,
quelli di Strider Hiryu e di Midnight
Wanderers: Quest for the Chariot; li
ho “rivisitati” in 16:9 - 720p, mante-
nendo proporzioni e dimensioni
originali, però al momento nessuno
ha ancora commentato e quindi
non saprei dire se siano un suc-
cesso o meno.

Se potessi chiedere a un team di
sviluppo di confezionare un gioco o
addirittura un tool esterno in grado
di darti totale libertà con i settaggi
di ogni gioco, a che feature guarde-
resti con più entusiasmo?

Ottima domanda, difficile risposta.
Per certi versi il tool del recente Mo-
torStorm: Apocalypse è il tool per-
fetto: zoom, FOV variabile, tilt,
luminosità, blur, focus selettivo, te-
lecamera fissa o mobile. Inoltre
scatta foto a risoluzioni altissime,
con eccellenti risultati di resa anche
con bassa luminosità ambientale.
Se a questo aggiungessimo un an-
tialiasing magistrale, un maggior
numero di poligoni di cui godere e
la possibilità di “sganciarci” dalla
nostra auto per trovare la posizione
migliore da cui riprendere fatti e
posti, sarebbe probabilmente il tool
definitivo.

In realtà da due anni a questa
parte i photo-mode sono sempre
più completi ed elaborati: vedo un
futuro molto azzurro, e molto elet-
trico.
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Dopo un lustro segnato da flop
e dal fallimento di Midway
Games, Ed Boon emerge dal

suo inferno (o meglio, dal suo Ne-
therRealm) personale, riscrivendo le
origini di Mortal Kombat in alta defi-
nizione e in altrettanto alta qualità
di gameplay.

Il primogenito di NetherRealm
Studios si presenta all’utente con le
idee chiare, scomunicando le mec-
caniche di gioco 3D sperimentante
nei tre episodi prodotti per la pas-
sata generazione di console, al fine
di cavalcare con convinzione l’onda
del ritorno al gameplay bidimensio-
nale, caricata dal successo di Street
Fighter IV. Rispetto ai capitoli prece-
denti, sono altresì scomparsi i diffe-
renti stili di lotta, a mani nude e
all’arma bianca, alternabili durante il
combattimento, sostituiti da melli-
flue combo custom, capaci di offrire
ampio spazio di manovra alla creati-
vità del giocatore. A questo im-
pianto ludico gustosamente
vintage, fa da moderno contrap-
punto l’introduzione di una barra
caricabile sino a tre livelli, la cui mo-
dalità di utilizzo sposa feature insite
nel DNA del brand (quali le Combo
Breaker) con la rielaborazione delle
migliori intuizioni di Ono nell’am-
bito della serie Street Fighter (come
la variante potenziata dei colpi spe-
ciali standard), deflagrando, infine,
nelle “X-Ray Move”. Si tratta di attac-
chi devastanti, che declinano il con-
cetto capcomiano di Super Combo
verso lo splatter esasperato, tipico di
Mortal Kombat. 

di Pietro Ciccioli
fra-gore

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: NetherRealm Studios 
Produttore: Warner Bros. Interactive Entertainment
Versione: Pal
Provenienza: Usa

Un ritorno con
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Tra gli aspetti più grandguignole-
schi del gameplay, non mancano le
Fatality, ossia le cruente esecuzioni
finali attraverso cui prendersi gioco
dell’avversario battuto. Esse sono
presenti in duplice dose per ciascun
personaggio, in aggiunta alla va-
riante comica (la Babality, che tra-
sforma lo sconfitto in un bebè) e a
quelle ambientali (le Stage Fatality).
In quest’ultimo frangente, va no-
tata la cura riposta da Boon nell’in-
trodurre situazioni diffusamente
favoleggiate dai fan durante gli
anni Novanta, come la possibilità di
far sbranare il nemico da uno degli
alberi mostruosi della Living Forest,
che costituiva una vera e propria
urban legend associata a Mortal
Kombat II. La medesima passione fi-
lologica si ritrova nell’inserimento
dei combattimenti segreti contro
Reptile, Smoke, Jade e Noob, tutti
lottatori che, sebbene giocabili,
possono essere affrontati anche
nella loro versione classica e ultra-
potenziata in match da sbloccare
con abilità e con un pizzico di me-

moria delle partite consumate sui
vecchi cabinati arcade (“Look to la
Luna!”). Il tutto si completa con una
modalità di combattimento alter-
nativa two on two, in stile Marvel VS
Capcom, che raddoppia lo spessore
dell’esperienza multiplayer.

A dispetto del trend caratteristico

del suo genere videoludico d’ap-
partenenza, Mortal Kombat si pre-
senta assai ricco anche sul versante
single player. La Modalità Storia for-
nisce un’epica versione alternativa
delle vicende narrate nei primi tre
Mortal Kombat, da scoprire attra-
verso cinematiche inframmezzate
da una lunga serie di scontri, dove
s’impersoneranno i vari personaggi
del gioco. Si tratta dell’ambito in cui
emerge appieno la pregevole dire-
zione artistica del gioco, che ab-
bandona il design sciatto e kitsch
dei più recenti episodi, indirizzan-
dosi verso un trash stiloso, nonché

pervaso da un’aura arcana e omi-
nosa, capace di rievocare le riuscite
atmosfere di Mortal Kombat II e
degli spin-off più ispirati (come
Shaolin Monks). La Modalità Torre,
invece, propone ben trecento sfide
differenti, tanto assurde quanto ori-
ginali, che, insieme alle partite ar-

cade, servono anche per introdurre
l’utente al sistema di gioco in ma-
niera graduale, senza indurre fru-
strazione, ma mostrando quanto
esso sia immediato e al contempo
profondo. Forte di un pacchetto lu-
dico quanto mai completo e di un
gameplay eccezionalmente invi-
tante, capace di mesmerizzare sia i
neofiti che i giocatori più smaliziati,
Mortal Kombat si aggiudica l’alloro
di miglior episodio della serie, non-
ché quello di più valida alternativa
allo Street Fighter IV di Capcom.

“Mortal Kombat si aggiudica l’alloro di miglior
episodio della serie”
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Il nutrito roster di ventisette combattenti ripropone
la scelta di personaggi già sperimentata in Mortal
Kombat Trilogy, con qualche piccola variazione (fuori
Rain, dentro Quan-Chi) e con l’eccezione dei boss, tor-
nati esclusivamente appannaggio della CPU (salvo
che in qualche sfida della Torre, dove possono essere
controllati dal giocatore)
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La storia di Mortal Kombat è lastri-
cata anche da eventi e personaggi
trash tutt’altro che virtuali. Ecco una
carrellata sui più importanti retro-
scena, trasudanti genuino cattivo
gusto, collegati al brand:

Mortal Knock-off
Diversi stuntman coinvolti nei primi
tre capitoli di Mortal Kombat si riuni-
rono nel 2007 per partecipare al ridi-
colo B-movie di arti marziali Book of
Swords. Nonostante Richard Divizio
(Kano), Katalin Zamiar (Kitana), Da-
niel Pesina (Cage) e Robin Shou (Liu-
Kang, nei due adattamenti filmici del
gioco) abbiano interpretato perso-
naggi sfacciatamente simili a quelli
impersonati nei prodotti a marchio
Mortal Kombat, nessuno di loro è
stato citato in giudizio da Midway.

“You Got Caged!” 
Nel 1994, Daniel Pesina, noto so-
prattutto per aver interpretato il
personaggio di Johnny Cage nei
primi due giochi di Mortal Kombat,
venne colto da un raptus di mito-
mania e decise di fare da testimo-
nial per il coin-op Bloodstorm,
pessimo epigono del videogame
Midway, prodotto da Strata e presto
dimenticato. Midway rispose a Pe-
sina parafrasando l’iconica “You got
Caged!” di Johnny in “You got Fired!”. 

Brotherhood of the Shadow
Nel 1995, Daniel Pesina espanse il
suo curriculum di fallimenti con la
partecipazione a Tatoo Assassins e
Thea Realm Fighters (due demenziali
cloni di Mortal Kombat, mai pubbli-
cati ufficialmente). La sua più recente
apparizione lo vede in un tristo
cameo, insieme al fratello Carlos (Rai-
den), nel film indipendente Press
Start del 2007, dove i due parodiano
le icone di Mortal Kombat.

Pantyality!
Nel 1993, John Parrish, lo stuntman
che ha dato corpo e movenze al per-
sonaggio di Jax in Mortal Kombat II,
strappò in due, all’altezza dell’in-
guine, i pantaloni del costume origi-
nale realizzato per il personaggio,
mentre tirava un calcio alto. Per ra-
gioni di budget, il completo originale
(una sorta di karate-gi giallo) venne
sostituito al volo con un paio di pan-
tacollant neri. Nacque così il Jax che
conosciamo oggi.
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eed for Speed: Hot Pursuit è
un gran bel gioco; non
tanto per l’efficacia estetica
del motore grafico o la

sensazione di velocità e controllo
che il modello di guida riesce a re-
galare, quanto per il suo essere un
prodotto votato all’arcade più
estremo e soddisfacente.

Tra premi, classifiche, record, car-
riere, sbloccabili e la geniale intro-
duzione dell’Autolog (un simil social
network integrato che permea ogni
ambito dell’esperienza ludica), il
gioco incarna e concretizza tutto
ciò che un amante dei racing ar-
cade si aspetterebbe. Tra questi “de-
siderata”, ahinoi, non si può evitare
di inserire anche la dissennata rin-
corsa agli achievement, che in un
certo qual modo dovrebbe essere
giustificata dal raggiungimento del
fantomatico 1000/1000 (o del tro-
feo Platinum per quanto riguarda la
console Sony).

Cosa succede, però, quando per
continuare a usufruire dell’offerta
multiplayer viene imposta l’installa-
zione di patch fraudolente, che non
solo aggiornano il software ma ag-
giungono anche nuovi obiettivi, la
cui conquista è possibile solo ed
esclusivamente tramite l’acquisto di
altre e costosissime espansioni a
pagamento? Succede che l’utente

un filo sveglio si incazza a morte
con chi, in Electronic Arts o in Crite-
rion Games, si è reso responsabile
di tale scorrettezza che, in altri am-
biti, si sarebbe potuto tranquilla-
mente definire come un subdolo
ma dichiarato tentativo di circon-
venzione d’incapace.

Eh sì, perché se sulla dashboard di
Xbox, invece di leggere 1000/1000,
trovi scritto 1000/1390, le palle ti gi-
rano vorticosamente e per due mo-
tivi. In primis, perché ti trovi con
tutta una serie di achievement che
non puoi raggiungere e che sono
vincolati a un software che, in re-
altà, non avevi acquistato e che ma-
gari nemmeno volevi giocare; in
secondo luogo perché tutti quei
punti vacanti vanno a inficiare le
statistiche generali di completa-
mento, introdotte per la nuova dash
Kinect compatibile, facendoti sem-
brare un player niubbo e non com-
petitivo.

Fosse solo questo il problema, le
malefatte di EA e Criterion Games
assomiglierebbero a quelle operate
da molti altri publisher e sviluppa-
tori prima di loro con vari titoli, ma i
due hanno ben pensato di intro-
durre la cosa anche nell’interfaccia
del gioco vero e proprio, con tanto
di menù laterali che evidenziano il
non espletamento di numerosi

eventi o il mancato possesso di al-
trettante vetture, ovviamente sbloc-
cabili solamente tramite esborso di
sonanti Microsoft Point.

Il tentativo di spingere l’utente ad
acquistare i singoli pacchetti per
completare un’esperienza altrimenti
evidentemente parziale è così
ostentato, che personalmente mi è
passata la voglia di spendere anche
solo un centesimo in più nello store
di NFS: Hot Pursuit; ma è un peccato,
perché il prodotto è davvero note-
vole e gli appassionati, considerati
come asini cui fare scegliere tra
l’uso del bastone e la digestione
della carota, avrebbero meritato di
essere trattati con maggiore ri-
spetto.

1929 - Albert
Divo, vincitore
su Bugatti 35 B
2300cc

Parafernalia cinesi

The impossible 1000/1000 
RO

BE
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Il fatto che la moglie abbia accettato di avere
un marito con dei seri problemi di dipendenza
da giochini elettronici la dice lunga sui com-
promessi ai quali è dovuto scendere pur di evi-
tare che la sua collezione di cartucce finisse
misteriosamente nel bidone della spazzatura.
Il suo sogno è quello di arricchirsi facendo il
critico videoludico per le riviste cartacee,
anche se chi lo conosce sostiene che sarebbe
disposto a diventare semplicemente ricco. Nel
mentre, trascorre la domenica mattina fa-
cendo le pulizie di casa, ipotizzando cosa ac-
cadrebbe se alla sua porta bussassero Elena
Fisher e Liara T'Soni, insieme. 

N

L’autore
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Ci sono i bei giochi. Ci sono i ca-
polavori. E poi c’è la perfezione.

Quando Valve annunciò che
Portal 2 era in lavorazione, qualche
fan di Half Life rimase deluso, conti-
nuando a bramare Episodio 3. Ma chi
aveva giocato Portal, il piccolo gio-
iello incastonato nella ricca offerta
dell’Orange Box, non poté non acco-
gliere con giubilo la notizia.

I dubbi erano molti e tutti leciti. Il
particolare gameplay di Portal, ba-
sato su una serie di enigmi da risol-
vere con l’aiuto di due portali
posizionabili solo su determinate su-
perfici e capaci di mettere in comuni-
cazione punti anche lontanissimi
dello spazio, era perfetto per un
gioco strutturato in stanze e relativa-
mente corto. Avrebbe avuto la robu-
stezza adeguata per sopportare il
peso di un intero gioco a prezzo
pieno?

La risposta è sotto gli occhi di tutti.
Portal 2 non solo ripropone le geniali
meccaniche di gioco che hanno reso
celebre il primo capitolo ma le mi-
gliora e le affina, inserendo elementi
nuovi perfettamente integrati nel ga-
meplay già esistente e indispensabili
per la risoluzione degli enigmi.

La storia è avvincente e ben rac-
contata. Al ritorno di GLaDOS e del
suo sferzante sarcasmo si aggiunge
un nuovo, strepitoso personaggio ro-
botico, Wheatley, dall’adorabile e
marcato accento inglese. La qualità
dei testi è fuori parametro, così come
la recitazione dei doppiatori. GLaDOS
e Wheatley saranno sempre pronti a
commentare le azioni del giocatore,
spronandolo o denigrandolo di volta
in volta. Sarebbe un delitto anticipare
qualcosa della trama, che pur nella
sua semplicità riesce a regalare mo-
menti di puro godimento. 

di Antonio Lanzaro
immenso

Piattaforma: Xbox360, PS3, PC, MAC
Sviluppatore: Valve Software
Produttore: Electronic Arts
Versione: PAL
Provenienza: USA

Semplicemente 
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Ad ogni passo spunta una nuova
trovata narrativa, o un nuovo
enigma geniale che costringe a ri-
flettere e ad aguzzare la vista alla ri-
cerca di indizi per capire come
potere proseguire. La soddisfazione
che si prova dopo avere capito cosa
fare è enorme, ma si ha appena il

tempo di iniziare a gioire dei propri
successi che già ci si trova di fronte
all’ennesima situazione apparente-
mente senza soluzione, eppure su-
perabile con un pizzico di logica e
di ragionamento. Il maggiore pre-
gio di Portal 2 sta proprio nella sod-
disfazione che sa elargire
abbondante dopo ogni piccola
conquista. I dieci livelli della cam-
pagna alternano sapientemente se-
zioni riflessive a momenti concitati,
risucchiando il giocatore in un vor-
tice di divertimento da cui è impos-
sibile sottrarsi.

Quando si arriva all’epilogo della
storia ci si alza dal divano come
dopo la visione del finale di Six Feet
Under, o dopo avere letto l’ultima

pagina della Casa del Sonno, emo-
zionati per quanto si è appena vis-
suto.

Poi ci si rende conto che c’è an-
cora un intero gioco da esplorare,
perché Portal 2 propone un’intera
campagna da giocare in coopera-
zione con un altro giocatore, artico-

lata in cinque percorsi pieni di
stanze ed enigmi da risolvere. È il
caso di dire che la genialità apprez-
zata nel gioco in singolo raddoppia,
potendo fare affidamento su due
portali in più (ogni giocatore ha la

sua Portal Gun) e su un level design
ispirato. I protagonisti di questa
nuova avventura sono due buffi
robot, chiamati da GLaDOS Orange
e Blu, che dovranno unire le proprie
forze se vorranno arrivare alla fine
del percorso. Come prevedibile,
fondamentale è lo spirito di colla-
borazione e il dialogo tra i due gio-
catori, che GLaDOS tenterà di
mettere l’uno contro l’altro semi-
nando zizzania, facendo credere a
ognuno di essere il più intelligente
e che l’altro sia la palla al piede che
rallenta la marcia verso la vittoria.

Ci sono i bei giochi. Ci sono i ca-
polavori. E poi c’è Portal 2.

 

“ Ad ogni passo spunta una nuova trovata narrativa”
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Atlas e P-Body, ovvero Blu e Orange, sono i due robot
protagonisti della modalità cooperativa

Nei livelli avan-
zati nuovi ele-
menti, come i
fasci di luce,
verranno intro-
dotti per creare
puzzle sempre
più intricati
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Sono in giro da un po’. Lego e
Guerre Stellari, dico. Il primo
ha...beh, ha tanti anni sul grop-

pone, visto che l’azienda danese co-
minciò a creare mattoncini nel 1949.
Star Wars è oramai un adulto fatto e
finito, classe 1977. Unendo i brand e
declinandoli in salsa ludica si ottiene
l’ennesimo capitolo della saga lego-
losa che, stavolta, apporta qualche
significativa novità a un sistema di
gioco altrimenti obsoleto. 

Nonostante l’incipit sia identico al
finale di Episodio II, seppure in chiave
umoristica, la storia prende da su-
bito binari diversi e, paradossal-
mente, alla fine dell’avventura
apparirà come l’elemento più debole
di tutta l’esperienza. 

I titoli “Lego” non si sono mai di-
stanziati troppo dal mix di actione
platform e, nel caso di Guerre Stel-
lari, questa macedonia di gameplay
funziona, proprio perché permette
al giocatore di sfruttare appieno le
capacità dei personaggi narrati
nella saga cinematografica, vedi

l’uso della Forza o le spade laser. 
Rispetto alle precedenti incarna-

zioni della serie, i puzzle (termine
da poco ridefinito da parte di Valve,
ma questo è un altro discorso...)
sono più numerosi e c’è una ben
implementata sezione “strategica in
real time”, durante la quale è possi-
bile comandare vari tipi di truppe e
costruire basi, nel solco della mi-
gliore tradizione dei classici di que-
sto genere. 

Traveller’s Tale ha fatto un ottimo
lavoro sotto il profilo tecnico e del
design: l’atmosfera starwarsiana, no-
nostante l’iniezione di umorismo
leggero, si respira a pieni polmoni e,
stante la legnosità dei personaggi
non permetta di variare molto il loro
aspetto, alcune sezioni di gioco sono
discretamente appaganti anche per
la retina. 

Certo, il fatto che la formula stan-
dard si applichi pedissequamente a
ogni blockbuster uscito (o in uscita,
vedi I Pirati dei Caraibi, nuovo brand
della serie), dà un nuovo significato

all’espressione “more of the same”,
ma stavolta qualche lampo di no-
vità c’è e la base di partenza è
buona. Ci accontentiamo? 

di Andrea Chirichelli

Quando i brand

s’incontrano
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games | review

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Traveller’s Tale
Produttore: Activision
Versione: Pal
Provenienza: Usa
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La Beta Multiplayer di Gears of
War 3 dimostra che Epic ha im-
parato dai propri errori. Il se-

condo capitolo della saga uscì nei
negozi con una componente multi-
player afflitta da fastidiosi problemi
di lag che non pregiudicavano il va-
lore complessivo del prodotto, ma
ne inficiavano la principale attrat-
tiva sul lungo periodo.

Questa beta si carica sulle spalle
la responsabilità di fornire a Epic un
quantitativo di feedback sufficienti
a confezionare una conclusione di
trilogia esente da problemi di net-
code, nella quale finalmente i vi-
deogiocatori potranno contare sul
supporto di server dedicati, qualora
il matchmaking tradizionale do-
vesse soffrire di eccessiva latenza.

L’antipasto offerto ai possessori
dell’invito consiste in un set di
quattro mappe inedite (Trenches,
Old Town, Trashball e Checkout) da
affrontare in tre modalità di gioco
già note (Team Death Match, Cap-
ture the Leader e King of The Hill).

Sebbene in alcuni casi le ambienta-
zioni stonino con lo spirito del
gioco (Old Town sembra una ri-
dente cittadina marittima del sud
Italia) si può affermare che, com-
plessivamente, Epic ha creato sce-
nari ancor più tattici, interattivi e
variegati del capitolo precedente.
In Trenches si nota come il campo
visivo sia aumentato e gli effetti
particellari e luminosi migliorati.
Nel campo da gioco di Trashball si
può apprezzare l’estremo tatticismo
al quale si viene implicitamente in-
coraggiati dalla conformazione
dello scenario.

Sul versante della progressione di
gioco, questo terzo capitolo fa sfog-
gio di un sistema di medaglie e tro-
fei variegato, con l’aggiunta di skin
per personaggi e armi che invo-
gliano l’utente a prolungare la ses-
sione il più possibile.

In conclusione, questa beta fa
ben sperare per la qualità comples-
siva del gioco finale, che già pro-
mette di replicare il successo dei

due precedenti capitoli. Resta da
capire se i server resisteranno all’as-
salto autunnale che prevedibil-
mente seguirà all’uscita di un
blockbuster così blasonato.

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Epic
Produttore: Microsoft
Versione: Pal
Provenienza: Usa

di Luca Tenneriello

Gears of War 3 

Multiplayer Beta
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Ti piace quello che facciamo? Pla-
yers è un progetto ambizioso che

ha bisogno del tuo contributo per

sostenersi e proporsi in una veste a

prova di futuro. Fai un salto alla no-

stra raccolta fondi per scoprire

come puoi aiutare.

Raccolta fondi – Parte 3

La raccolta fondi permette di ge-

stire economicamente una road-

map iniziale composta da tre punti:

1- Allargare la base d'utenza facendo

pubblicità alla rivista (web e soluzioni

più tradizionali, a seconda dell'oppor-

tunità).

2- Mantenere il progetto operativo

dal punto di vista pratico – pagare li-

cenze, costi di hosting e spese di na-

tura tecnica (nessuno dei redattori

percepirà alcun tipo di compenso per

la creazione di contenuti originali, se

non la soddisfazione di far parte di

un progetto culturalmente rilevante).

3- Iniziare a valutare lo sviluppo o

l'acquisto di un'applicazione proprie-

taria che permetta di fruire di Players

in versione ottimale anche su piatta-

forme iOS (iPad/iPhone) e Android

(Galaxy Tab e altri).

Vista l'entità dei costi da soste-
nere (parliamo, sul lungo periodo,
di migliaia di euro), crediamo che
chiedere un aiuto ai nostri fan sia
il modo più sincero per stabilire
una connessione con l'audience:
tutto quello che riceveremo tornerà

indietro – gratuitamente – in conte-

nuti di qualità, e, si spera, anche in

una forma tecnologicamente al

passo con i tempi.

La campagna è stata divisa in
più parti per favorire il raggiungi-
mento di obiettivi intermedi che ci
permettano di monitorare la so-
stenibilità economica del pro-
getto. Ogni donazione sopra i 10€

sarà ricompensata con la lista di

bonus sottostanti. Donate e vi sarà

dato!

PER € 1 O PIÙ
+ la nostra eterna stima e ricono-

scenza: ogni grande risultato si ot-

tiene a piccoli passi!

PER € 10 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ badge "donatore" di livello 1 sul

forum

PER € 20 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ donatori ringraziati su pagina in-

terna della rivista a lettere cubitali 

+ badge "donatore" di livello 2 sul

forum

PER € 50 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ donatori ringraziati su pagina in-

terna della rivista a lettere cubitali 

+ possibilità di richiedere un arti-

colo scritto dalla Redazione su

un'argomento di vostro interesse

(max 4000 caratteri)* 

+ badge "donatore" di livello 3 sul

forum 

* Da concordare via mail con la Re-

dazione. Consultare FAQ per

esempi.

PER € 100 O PIÙ
+ Tutto quanto elencato in prece-

denza più: 

+ l'articolo a richiesta può salire

fino a 8000 caratteri* 

+ ospitata esclusiva su uno dei pod-

cast audio gestiti dalla redazione,

come ad esempio RingCast, Out-

cast, Il Tentacolo e ArsLudicast (vedi

FAQ)** 

+ badge "donatore" di livello 4 sul

forum 

* Da concordare via mail con la Re-

dazione. Consultare FAQ per

esempi. 

** Da concordare con chi conduce il

podcast
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Players è un magazine che punta a stabilire un
rapporto speciale con la propria audience. La rivi-
sta sarà distribuita gratuitamente, ma chi deci-
derà di supportare economicamente la nostra
iniziativa avrà diritto a numerosi bonus ed incen-
tivi. Questa sezione si propone di rispondere alla
domande più comuni e spiegare in dettaglio il
funzionamento dei bonus. Nel caso non trovaste
quello che state cercando, contattateci all'indi-
rizzo info@playersmagazine.it.

La nostra raccolta fondi è raggiungibile 
cLiccaNdo Qui.

come funziona il sistema di donazioni a Players e
perché non c’è più ulule?
dopo aver usato la piattaforma ulule per le
prime due raccolte, abbiamo deciso di provare
ad utilizzare PayPal in versione “pura”, senza inter-
mediari. ulule ci ha dato grande esposizione, ma
anche diversi problemi nell’identificare i donatori
“distratti” che non lasciavano i loro dati per l’atti-
vazione dell’account donatori. 

Quali sono le ricompense (Rewards) per chi
dona?
Players ha un sistema di donazioni progressivo.
La ricompensa principale è l’accesso al magazine
in anteprima. Tutti i tagli superiori a 10€ invece vi
garantiscono piccoli bonus come segno del no-
stro riconoscimento. Nello specifico:

Per donazioni di 1€ o più avrete:
+ la nostra eterna stima e riconoscenza: ogni
grande risultato si ottiene a piccoli passi!

Per donazioni di 10€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ badge “donatore” di livello 1 sul forum 

Per donazioni di 20€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ donatori ringraziati su pagina interna della rivi-
sta a lettere cubitali 
+ badge “donatore” di livello 2 sul forum 

Per donazioni di 50€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ donatori ringraziati su pagina interna della rivi-
sta a lettere cubitali 
+ possibilità di richiedere un articolo scritto dalla
Redazione su un’argomento di vostro interesse
(max 4000 caratteri)* 
+ badge “donatore” di livello 3 sul forum 

* da concordare via mail con la Redazione. con-
sultare FaQ per esempi. 

Per donazioni di 100€ o più avrete:
+ Tutto quanto elencato in precedenza più: 
+ l’articolo a richiesta può salire fino a 8000 ca-
ratteri* 
+ ospitata esclusiva su uno dei podcast audio ge-
stiti dalla redazione, come ad esempio Ringcast,
outcast, il Tentacolo e arsLudicast (vedi FaQ)** 
+ badge “donatore” di livello 4 sul forum 

* da concordare via mail con la Redazione. con-
sultare FaQ per esempi. 
** da concordare con chi conduce il podcast 

come posso pagare con PayPal?
- cliccate sul link “Supporta Players” o sul logo
PayPal nel box in alto a destra su questa pagina. 
- una volta all’interno di PayPal, inserite i dati del
vostro account, se ne avete uno, o precedente a
farvene uno (è piuttosto utile, se non ce l’avete
ancora è giunto il momento di farlo). 
- inserite l’importo che desiderate donare se-
guendo lo schema ricompense illustrato qui

sopra (1-9€, 10€, 20€, 50€ o 100€) a seconda di
quanto desiderate contribuire. 
- Prima di confermare assicuratevi di aggiungere
nelle “istruzioni per il venditore” il nick che avete
registrato sul forum, il vostro nome e cognome
ed eventuali richieste aggiuntive. 
- Se avete difficoltà o vi dimenticate di inserire i
dati, contattateci a info@playersmagazine.it. 

che dati vi servono per attivare gli account dei
donatori?
il vostro nick sul nostro forum. Se avete donato
20€ o più, anche il vostro nome completo se vo-
lete comparire nei ringraziamenti. Se vi siete di-
menticati di lasciarli nelle note, contattateci a
info@playersmagazine.it. Senza questi dati non
siamo in grado di darvi accesso ai numeri in an-
teprima!

Perché avete in mente diverse parti per la rac-
colta fondi?
Vogliamo essere certi di poter raggiungere obiet-
tivi intermedi realistici. inoltre il feedback che ci
date sulle ricompense ci permette di modificare
le raccolte successive per venire più incontro ai
vostri gusti. 

Perché dovrei farvi una donazione se la rivista è
distribuita gratuitamente?
Per supportare un progetto che ti piace, in primo
luogo. Se nessuno decidesse di supportarci, Pla-
yers probabilmente non potrebbe continuare a
lungo: facciamo del nostro meglio per mettere
insieme i migliori giornalisti italiani e gli argo-
menti più interessanti. Tutti i collaboratori di Pla-
yers sottraggono tempo e risorse ad altri progetti
per rendere il magazine possibile. Nonostante la
volontà di lavorare gratuitamente o con com-
pensi simbolici, è evidente che non ce la sen-
tiamo di gestire una rivista in perdita costante:
un aiuto da parte vostra ci permetterà almeno di
coprire le spese, diffondere il magazine e, sul
lungo periodo, avere una rivista a prova di futuro. 

inoltre, a partire dalla donazione di 10€, i dona-
tori potranno ricevere i numeri nuovi in PdF 15
giorni in anticipo rispetto al pubblico non pa-
gante, con copertine esclusive (senza titoli, o di-
verse da quella standard) e, in futuro, anche con
contenuti non disponibili nella versione stan-
dard. 

Non ci sono bonus per una donazione inferiore ai
10€?
No, se non la nostra eterna riconoscenza. L’idea è
stimolarvi ad un minimo investimento in cambio
di contenuti di qualità. ogni contributo sarà co-
munque apprezzato, a seconda delle vostre pos-
sibilità. 

Posso effettuare più donazioni ed ottenere più ri-
compense?
Sì. Per questioni pratiche, è bene che queste do-
nazioni (o integrazioni) raggiungano almeno la
ricompensa successiva a quella che già avete. ad
esempio, se la prima volta avete donato 20€, sa-
rebbe ideale che “l’integrazione” raggiungesse la
ricompensa successiva (fissata a 50€). Quindi, nel
caso specificato, dovreste donare 30€ (50€-20€).
Procedere per micro-donazioni è possibile ma
rende molto complesso tenere aggiornati i regi-
stri di chi ha contribuito cosa.  
una volta effettuato il pagamento, lasciate scritto
nel campo note: chi siete, quale donazione avete
fatto in precedenza, quale avete appena effet-
tuato e il vostro nick sul forum. Se riceveremo
tutti i dati correttamente provvederemo ad inte-
grare la ricompensa precedente con quella
nuova nel giro di qualche ora. 
in caso di difficoltà, scriveteci a info@playersma-
gazine.it.

come funziona il download dei PdF dei nuovi
numeri in anteprima per i donatori?
il download del PdF avviene tramite la nostra ho-

mepage, cliccando sul pulsante “anteprima PdF
donatori”, oppure dall’archivio PdF, accessibile
cliccando sul pulsante “Scarica il PdF gratuito”. i
numeri in anteprima sono disponibili per 15
giorni esclusivamente ai donatori. Se sei un do-
natore, il tuo account sul forum di Players sarà as-
sociato con la possibilità di scaricare i PdF in
anteprima. Se ancora non hai un account, è arri-
vato il momento di crearne uno! 

Lasciaci nelle note della donazione il nick con cui
ti sei registrato al forum o comunicacelo a
info@playersmagazine.it dopo aver effettuato la
registrazione. Entro 24 ore verrai aggiunto ad un
gruppo speciale con i permessi per scaricare i
PdF dei nuovi numeri in anteprima. 

Perché i PdF in anteprima sono marchiati?
Perché le copie in anteprima sono da intendersi
come personali e non condivisibili con terzi. Nel
caso avessimo evidenze che questa regola è
stata infranta, ci riserviamo il diritto di ritirarvi
l’accesso in qualsiasi momento senza rimborsi di
alcun tipo. 

come posso ottenere il badge sul forum dopo
aver effettuato la donazione?
Lascia nelle note di PayPal il nick con cui sei regi-
strato al forum o comunicacelo a info@player-
smagazine.it. 

Se vengo ringraziato nella rivista, che nome sarà
usato?
il nome che avete lasciato nelle note dopo il pa-
gamento. Se ve ne siete dimenticati, scriveteci a
info@playersmagazine.it prima del numero suc-
cessivo della rivista.

come richiedo un articolo alla redazione se dono
50€ o 100€?
contattaci a info@playersmagazine.it. L’articolo
richiesto deve essere compatibile con la linea
editoriale della rivista e possibilmente rientrare
negli argomenti che sappiamo di poter trattare
con competenza. Faremo del nostro meglio per
scrivere un pezzo di vostro gradimento nel primo
numero non ancora chiuso successivo alla dona-
zione. Potete “conservare” la vostra facoltà di ri-
chiedere un articolo quanto vi pare, senza limiti
temporali, ergo non sentitevi obbligati a farlo im-
mediatamente. 

La donazione di 50€ vi dà il diritto di richiedere
un articolo fino a 4000 caratteri. Questo genere
di articoli sono in genere opinioni o approfondi-
menti. Esempi di articoli validi:

. La vostra opinione sulla violenza nella saga di
Fallout
. Le serie TV sono il nuovo cinema? 

La donazione da 100€ vi dà invece diritto a ri-
chiedere un articolo fino ad 8000 caratteri. Que-
sti pezzi possono essere anche speciali di più
ampio respiro, come ad esempio:

. il cinema Nord coreano

. i romanzi più terrorizzanti dagli anni ‘80 ad oggi 

come posso contattarvi per partecipare ad uno
dei podcast che gestite se dono 100€ o più?
contattaci a info@playersmagazine.it. i podcast
disponibili per l’ospitata sono al momento Rin-
gcast, arsludicast, outcast e il Tentacolo Viola. La
puntata sarà pianificata a seconda delle disponi-
bilità redazionali. 

Perché dovrei pagarvi per partecipare ad un pod-
cast? Non è come se stessi lavorando per voi?
La donazione da 100€ non va intesa nell’ottica di
partecipare ai podcast, ma per supportare il pro-
getto editoriale Players. La partecipazione non è
obbligatoria e va vista solo come una sorta di
omaggio ai nostri sostenitori più generosi. Se
non credi di poter aggiungere molto alle trasmis-
sioni o se non te la senti puoi tranquillamente
glissare: renderemo noto il tuo sostegno in ogni
caso. 

FAQ DONATORI
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