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Circa trentuno anni e un mese fa, il 21 febbraio 1986, nei negozi giapponesi arrivava 
un nuovissimo gioco fantasy di Nintendo intitolato The Legend of Zelda. Shigeru 
Miyamoto, non pago di aver rivoluzionato per sempre il mondo con il suo Super Mario, 

stava per scatenare una seconda tempesta. Così è stato. Meno di un mese fa, il 3 marzo, 
è uscito il nuovo Zelda, l’ultimo capitolo della saga, ennesimo capolavoro immortale della 
Grande N, stavolta su Nintendo Switch, la nuovissima console della Casa di Kyoto. Tra i due 
titoli, oltre 75 milioni di pezzi venduti e una densità artistica che ha ben pochi eguali al 
mondo. Una saga, quella di The Legend of Zelda, che unisce in una sinfonia eterna le note 
del mito, dell’epica e della fiaba, raccontando storie spesso parallele, spesso intrecciate, 
spesso il canto rinnovato di melodie già udite ma mai sopite o invecchiate. Una magia che 
tanti hanno tentato di eguagliare ma che nessuno ha potuto sottrarre a questa saga, unica 
nel suo genere e nell’intero panorama delle opere (d’arte) interattive che orgogliosamente 
chiamiamo Videogiochi.
Della serie The Legend of Zelda, che si è aggiudicata la copertina di questo numero di 
Retrogame Magazine, vi parlerà a fondo e bene Guglielmo “Gu” De Gregori, la nostra 
prima firma, pertanto non sta a me, qui e ora, tessere le lodi di questa saga. Piuttosto, il 
ripensare a questo lungo trentennio mi dà lo spunto per una riflessione da condividere 
con voi, amiche e amici retrogamer. Ripensate al passato, il più remoto possibile. Scavate 
nei vostri lontani ricordi. Un tempo, l’industria dei videogiochi era molto diversa da quella 
di oggi. Più piccola, questo è certo, nonostante macinasse comunque numeri record, 
per l’epoca, ma soprattutto… differente. Laddove oggi si razionalizzano gli investimenti, 
divenuti smodati, un tempo si rischiava. Non era qualcosa di deliberato, intendiamoci. Si 
stava creando un nuovo linguaggio, assemblando un prodotto culturale inedito, plasmando 
un settore inesistente: non c’erano regole, perché le regole stesse erano forgiate dai 
grandi padri dell’Industry. Erano spesso sognatori, folli, pionieri… gente come Nolan 
Bushnell, il fondatore di Atari, colui che, in USA, diede fuoco alla miccia di quella segreta 
polveriera chiamata “gaming”, riuscendo dove l’inventore Ralph Baer (Odyssey) aveva 
fallito. Copiato e poi sconfitto. Povero Ralph. Il mondo, tuttavia, non sempre è dei giusti... 
del resto, non c’è forse giustizia anche nel fiuto, nel talento e nell’intuito (anche predatore) 
del ciclonico Nolan? Certo che c’è. Uno che è stato il talent scout di Steve Jobs. Uno che 
ha inventato il coin-op. Uno che, in Atari, aveva imposto la regola del libro dei giochi. Se 
inventi un videogioco, scrivi il concept sul libro. Quell’idea, poi, è bruciata. Se ne dovrà 
trovare un’altra, per il prossimo. Ma vi rendete conto? Con un sistema del genere, oggi 
smetterebbero di uscire videogiochi!
Non so voi, ma io un po’ di sana nostalgia dei vecchi tempi, di quei “videogiochi di una 
volta” che strilliamo sempre in copertina sopra la nostra testata, la sento. Sarà l’età, 
saranno i ricordi, ma certe scoperte, certe intuizioni, certe totali e sconsiderate follie, 
difficilmente oggi si ritrovano nei titoli sul mercato. Nel dubbio, noi siamo qui. Per tenere 
viva quella Fiamma.

Marco Accordi Rickards
Editor-in-Chief, GamesVillage.it
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Una volta i figli te li rovinava il rock ‘n roll, prima ancora il blues dell’uomo nero o le idee 
reazionarie. Benché non ne possa avere la certezza matematica, immagino che sia esistita 
anche un’epoca in cui la rovina delle giovani menti passava per le teorie copernicane o per le 

suggestioni illuministe e potremmo magari continuare fino ai socratici, se solo ve ne fosse bisogno. Il 
concetto di base, tuttavia, resta il medesimo e fa sempre capo al più grande errore del moralizzatore: 
quello di delegare a fattori esterni e generalmente inconciliabili con la sua mente conservatrice 
ogni responsabilità di fallimenti propri oppure istituzionali. Il moralizzatore, che non va confuso con 
l’educatore, ama le soluzioni semplici, vuole colpevoli a buon mercato e si accanisce puntualmente 
sull’effetto piuttosto che interrogarsi sulle cause. Nella sua logica, la responsabilità dell’isolamento 
in cui precipitano alcuni soggetti – un isolamento che può senz’altro scaturire in azioni estreme ed 
ingiustificabili – viene pertanto attribuita al veicolo tramite cui lo si è alimentato e non al contesto che 
l’ha generato. Una soluzione tanto comoda quanto superficiale. 
Con la complicità di una stampa generalista talvolta disinformata, ma ancor più spesso animata da veri 
e propri intenti dolosi, il videogame, nella sua accezione più vaga e generica, è diventato da molti anni 
il nuovo capro espiatorio da tirare in ballo ogniqualvolta si verifichi un caso di cronaca nera inerente 
alla sfera giovanile. E a ben pensarci non potrebbe essere altrimenti. Così incomprensibile agli occhi 
degli ultracinquantenni; così distante dal modo di concepire l’intrattenimento che questi avevano 
coltivato ai loro tempi; così estraneo alla pancia mediatica del paese, esso non può in effetti che 
incarnare il nemico perfetto di qualsiasi forcaiolo. 
Noi che i videogame li abbiamo visti crescere e con essi ci siamo cresciuti, conosciamo tuttavia 
fin troppo bene gli estremi di quest’equivoco, tanto da non poter più accettare che esso venga 
perpetrato… E non certo perché detestiamo l’idea che qualcuno possa toccarci il nostro “giocattolo” 
preferito”, quanto per rispetto nei confronti delle sue ipotetiche vittime. Sebbene nessuno intenda 
negare che esistano prodotti dal taglio discutibile, né escludere a priori che, agli occhi di una mente 
disturbata da fattori pregressi, anche un videogame possa costituire una fonte di innesco, è necessario 
rigettare con fermezza la prospettiva che questo medium abbia il potere di influenzare le “menti 
deboli” più di quanto non possa fare un brano di Marilyn Manson, un film di Eli Roth o un pomeriggio 
passato in cortile a giocare a guardie e ladri. Se proprio dobbiamo trovare una radice comune di tutti 
i mali, punterei piuttosto il dito contro l’ignoranza intesa come madre del pregiudizio, focolaio della 
paura, nemica della condivisione e anticamera della violenza. La stessa ignoranza che spinge sempre 
l’uomo a diffidare di tutto ciò che non conosce e a perseverare nei medesimi errori. 

Gianpaolo “Mossgarden” Iglio 
Responsabile Editoriale RetroVillage
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propri meccanismi ad orologeria, fenomenali manuali di game design. 
Miyamoto concepì il gioco come una sorta di “viaggio di iniziazione”. Il 
protagonista cominciava la sua avventura come un semplice bambino ma, 
accumulando esperienza e superando enormi difficoltà, una volta finito 
era cambiato: era cresciuto. Un vero e proprio romanzo di formazione 
interattivo, quindi, che culminava nello scontro contro Ganon, un 
gigantesco e orribile maiale antropomorfo. Seppur nelle limitazioni 
grafiche degli 8-bit, The Legend of Zelda conduceva mano nella mano 
fino a quel momento liberatorio e catartico, in cui il giocatore dava il 
colpo di grazia all’osceno Ganon. L’eroe trionfava, il male veniva sconfitto. 
Semplice, come distinguere il bianco dal nero. Eppure, era l’inizio di 
qualcosa di grande.  

ZELDA II: ADVENTURE OF LINK (NES, 1987)
Considerato da sempre come il capitolo più indegno della serie, in The 
Legend of Zelda: Adventure of Link troviamo invece tanti elementi di 
rottura rispetto al precedente episodio, che lo rendono un diamante 
grezzo che tuttavia non merita di essere dimenticato. A differenza del 
precedente episodio, Adventure of Link ha un’impostazione molto più 
simile a quella di un RPG moderno. Abbiamo le città in cui dialogare con 
gli abitanti (che avevano persino un basilare comportamento autonomo), 
la mappa del mondo in stile Final Fantasy e persino un elementare 
sistema di statistiche del personaggio che mostra la sua barre della 
salute e della magia. La particolarità del gioco, che rimarrà un unicum 
nella storia della serie (fatta eccezione per alcuni passaggi di Link’s 
Awakening per Game Boy) è il fatto che non aveva la visuale dall’alto, 
bensì laterale. Miyamoto decise che Adventure of Link sarebbe stato 
significativamente diverso dal suo predecessore, al punto che alcuni 
elementi non sarebbero mai stati ripresi dalla serie, su tutti il livello di 
esperienza che permetteva a Link di diventare più forte. Anche il sistema 
di combattimento era più profondo rispetto al predecessore: Link poteva 
infatti decidere se stare in posizione d’attacco o difensiva, accucciandosi 
o stando in piedi. Quello che non tutti sanno è che il gioco, pur essendo 
un episodio di Zelda così atipico, fu un grande successo commerciale e di 

Zelda riuscì a stupire il mondo fin dalla 
sua prima uscita su NES, un gioco 
estremamente ambizioso per un’epoca 

in cui la narrazione interattiva era ancora ai 
suoi albori. Eppure, nel primo capitolo di The 

Legend of Zelda si nascondono i semi di quella 
che sarebbe diventata una delle dinastie più 

longeve della storia del videogioco. 

THE LEGEND OF ZELDA (NES, 1986)
Sotto molti aspetti, il primo Zelda era un gioco 

incredibile, con una mappa dell’overworld ampissima 
e la possibilità di esplorarla liberamente, per scoprire 

segreti ad ogni angolo. Per certi versi, Shigeru Miyamoto 
non si inventò moltissimo: Adventure per Atari 2600 era 

uscito da anni. Ma Miyamoto riuscì a portare quel concept 
nella modernità e a renderlo popolare, ispirandosi a quando, 

da piccolo, un giorno andò a passeggiare in montagna e si 
imbatté casualmente in un lago. Per il Maestro fu una vera e propria 

folgorazione: egli avrebbe portato quel senso di scoperta e meraviglia 
in un videogioco. In The Legend of Zelda facciamo anche la conoscenza, 

per la prima volta, con le “maschere” di quel grande teatro che è la serie, 
ossia l’eroico Link, la saggia Zelda e il malvagio Ganon. Nel primo episodio, 
l’artefatto magico conosciuto come Triforza non è ancora stato spiegato 
del tutto. L’incipit narrativo è molto semplice: Zelda, rapita da Ganon, ha 
spezzato in 8 parti la Triforza del Potere, e il compito di Link è recuperarla 
per salvare la principessa e il regno di Hyrule.
Una delle feature più rivoluzionarie per l’epoca fu sicuramente il rudimentale 
“open world”: era possibile affrontare i dungeon in sequenza non-lineare, 
anche se per superare alcuni passaggi era necessario possedere degli 
strumenti, raccolti in altre fortezze. Questi livelli fecero scuola: al giocatore 
non era richiesto semplicemente di combattere dei nemici, ma anche 
di trovare la strada e aiutarsi con i diversi oggetti. I dungeon sarebbero 
diventati un irrinunciabile caposaldo della serie, fino a trasformarsi in veri e 

Se Mario rappresenta il lato più giocoso e 
innocente di Nintendo, è in The Legend 
of Zelda che la casa di Kyoto ha sempre 

rappresentato la sua anima più epica, misteriosa, 
e a tratti persino oscura. Zelda è la perfetta 
trasposizione elettronica del viaggio dell’eroe, 
che rivive ciclicamente assumendo nuove 
incarnazioni. È una storia archetipica, è bene 
contro male, sacrificio, coraggio e, in ultima 
analisi, umanità. È una storia che racconta molto 
del significato stesso del videogioco, del perché 
i videogiocatori abbiano questa tendenza a 
prendere su di sé il destino di un mondo, e a 
dedicare il loro impegno in nome di un ideale. 
Link è molto più di un eroe, è il “collegamento”, 
l’esempio più incredibile di come i giocatori 
siano in grado di abbandonare le loro spoglia 
per andare ad abitare un simulacro digitale. 
Zelda nel corso degli anni ha attraversato infiniti 
cambiamenti, ma la formula alla base, la quest 
per un bene superiore, non è mai cambiata, ed è 
questa la sua ricetta segreta. Attraverso questo 
speciale, andremo alla ricerca del perché Zelda 
sia una serie tanto importante e identitaria per 
chiunque, almeno una volta in vita sua, abbia mai 
preso in mano un pad. 

Il nome di Zelda deriva 
da quello della moglie 

del grande scrittore 
Francis Scott Fitzgerald 

(autore de Il grande 
Gatsby). Miyamoto lo 
scelse perché era una 

donna bella e amata da 
tutti, e in più il nome 

suonava bene.

Zelda fact
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critica, e diede persino il via a una serie di cloni in Giappone. 
A livello narrativo la serie si colloca in fondo: tutti gli altri episodi, infatti, 
sono o prequel o spin-off rispetto a questo gioco. I toni di Adventure of 
Link sono anche più maturi rispetto al predecessore: la principessa Zelda, 
infatti, si trova in uno stato di catalessi simile al sonno, per colpa di suo 
fratello. Egli, infatti, ha fatto maledire Zelda da uno stregone, quando si 
era rifiutata di rivelargli i segreti della Triforza tramandati dal padre. Gli 
scagnozzi di Ganon nel frattempo inseguono Link, il prescelto, perché, 
bagnando del suo sangue le ceneri del loro capo, egli ritornerà alla vita. La 
storia, ovviamente, si risolve nel migliore dei modi, con Link che sconfigge il 
suo doppelgänger, Dark Link. E c’è persino una scena finale in perfetto stile 
“La bella addormentata” in cui Link, secondo alcuni, bacerebbe Zelda. Il 
rapporto d’amore tra Link e Zelda del resto, non è mai stato esplicitato: per 
alcuni Link sarebbe un cavaliere senza macchia e senza paura, privo di ogni 
connotazione sessuale. Secondo altri, c’è invece del tenero tra i due. Ma 
il bello di Legend of Zelda è anche questo: lasciare degli spazi vuoti nella 
narrazione, così che il giocatore possa riempirli con quello che immagina. 

THE LEGEND OF ZELDA: A LINK TO THE PAST 
(SNES, 1991)
Con l’arrivo di una nuova console, crescono esponenzialmente 

anche le possibilità della serie. The Legend of Zelda: A Link 
to the Past impattò sul mondo dei videogiochi con una 
potenza paragonabile a quella di una supernova. Mai, prima 
di allora, si era vista un’avventura tanto epica, profonda 

e straordinariamente lunga, tanto che i videogiochi della 
concorrenza dovettero adattarsi per rivaleggiare con Zelda, 

provocando quindi una forte crescita espressiva e stilistica del medium.
L’incipit del gioco è di quelli che non si dimentica: nel cuore della notte, 
mentre fuori imperversa la tempesta, Link riceve la chiamata telepatica 
della Principessa Zelda, che ha bisogno di lui. Lo zio, tutore di Link, va 
in avanscoperta, ma morirà nelle segrete del castello di fronte agli occhi 
del ragazzo. Nei panni di Link, assistiamo quindi alla caduta del regno 
di Hyrule, e all’ascesa dello stregone malvagio Agahnim, che si scoprirà 
essere nient’altro che un fantoccio nelle mani di Ganon. 
A Link to the Past è uno dei migliori esempi di come si possa raccontare 
una storia tramite il gameplay, senza per questo dover ricorrere a prolisse 
cutscene. Miyamoto riuscì a parlare al giocatore tramite le quest e le 
ambientazioni stesse. Come non dimenticare il momento in cui Link, 
dopo aver superato una foresta piena di insidie, arriva finalmente alla 
radura dove si erge maestosa la Master Sword, l’unica spada in grado di 
sconfiggere le forze del male. E il male del resto si percepisce in maniera 
tangibile in A Link to the Past, dove il mondo di gioco stesso cambia in 
base all’evoluzione della storia. Dopo il primo scontro con Agahnim, infatti, 
Link viene spedito nel Dark World, una versione corrotta e decadente di 
Hyrule, dove ambientazioni e personaggi familiari sono diventati l’ombra di 
loro stessi. Il dualismo tra i mondi sarà, del resto, una costante nell’universo 
di Zelda, che troverà la sua massima espressione in Ocarina of Time. Il 
giocatore è condotto ad affezionarsi al lussureggiante regno di Hyrule, 
verdeggiante e ricco di sorprese a ogni angolo. E, improvvisamente, il 
regno viene spogliato di tutta la sua caratterizzazione fiabesca, diventando 
un luogo ostile che sovverte tutte le nostre aspettative. Tutti i personaggi 
sono stati trasformati a seconda della loro essenza: bizzarro il momento 
in cui ci accorgiamo che Link è stato tramutato... in un coniglio! All’epoca, 

UN EROE PER OGNI EPOCAUN EROE PER OGNI EPOCA
L’Eroe del Tempo è cambiato molto nel corso degli anni. 

Vediamo insieme le evoluzioni grafiche che si sono 
succedute a partire da quel lontano 1986.

1986

1987

1998
2000

1993

Zelda fact
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Esiste una versione 
“rimasterizzata” per 
SNES del primo The 

Legend of Zelda, 
tuttavia uscita solo in 
Giappone, grazie al 
sistema Satellaview, 

periferica che 
permetteva di scaricare 

i giochi dal satelllite. 
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fu un vero e proprio shock per i giocatori, che si aspettavano che il gioco 
sarebbe finito poco dopo aver preso la Master Sword. E, invece, il tutto 
era appena iniziato, in un plot twist degno dell’incipit di Metal Gear Solid 
2: Sons of Liberty di Hideo Kojima. Oggi, nell’era di YouTube, qualcosa 
del genere sarebbe impensabile. La perdita e il sacrificio sono del resto 
un passaggio fondamentale del viaggio dell’eroe: il protagonista deve 
superare un’ordalia nel suo percorso di crescita, la posta in gioco diventa 
molto più alta, e le possibilità di farcela diminuiscono.
A Link to the Past rappresenta un punto di svolta nella storia del 
videogioco, sia a livello di storytelling che di meccaniche: per la prima 
volta, infatti, i dungeon acquisiscono quella profondità che sarebbe 
diventata un marchio di fabbrica della serie. Solo un genio come Miyamoto 

poteva concepire questi livelli: 
fondamentalmente, al giocatore è richiesto 
di aprire delle porte per giungere allo scontro finale con il 
boss. Ma tra il dire e il fare c’è di mezzo il mare: le porte possono essere 
chiuse, costringendoci ad andare alla ricerca delle chiavi; possono essere 
difese da dei nemici; oppure, possono essere raggiunte solo usando un 
particolare oggetto. Gli oggetti peraltro erano tantissimi e arricchivano 
sostanzialmente il gameplay: il rampino, per esempio sarebbe diventato 
un cardine della serie, utile per spostarsi attraverso l’ambientazione ma 
allo stesso tempo per risolvere i puzzle. 
I dungeon sono dei veri e propri rompicapo, che richiedono di ragionare 
ma anche di combattere. Ma, allo stesso tempo, non sono mai veramente 
frustranti: individuata la chiave di lettura e compresi i collegamenti tra 
tutte le stanze, il giocatore ha un vero e proprio momento “Eureka”, in cui 
tutto gli diventa finalmente chiaro. La genialità del gioco sta in questo: 
porre il giocatore di fronte a delle sfide, ma dargli allo stesso tempo tutti 

gli strumenti per superarle, facendolo sentire intelligente. Magie del 
game design. I dungeon erano davvero tanti, 11 per la precisione, e 

costruivano progressivamente l’impalcatura narrativa, in un crescendo 
che portava il giocatore a diventare sempre più forte. Tutta questa 
preparazione serviva per portarci al climax, lo scontro con il crudele 
Ganon. Per la prima volta assistiamo a un classico della serie, la battaglia 
“tennis”, con Link che deve rimandare al mittente i globi magici di 
Ganon, usando la spada. Ancora una volta, il male viene sconfitto, e 
l’ordine viene ristabilito: fondamentalmente, The Legend of Zelda è un 

mito senza fine, che si rinnova di epoca in epoca. Come a dire: il male 
esisterà sempre, e si nasconderà tra le spoglie più improbabili ed 
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Per molti anni 
i fan di Zelda si 
sono accalorati 

sulla suddivisione 
temporale della 

serie, anche 
perché Nintendo 
ha cominciato a 

tenerne conto solo 
a partire da Ocarina 

of Time. Ecco la 
cronologia ufficiale, 

tratta dal libro 
Hyrule Historia.

LA SAGA DEL TEMPOLA SAGA DEL TEMPO
SKYWARD SWORD THE MINISH CAP

FOUR SWORDS OCARINA OF TIME

EROE 
SCONFITTO

EROE 
VITTORIOSO

Mask. Tra le invenzioni più strane, una città interamente abitata da animali. 
Ci sono anche dei cameo: alcuni elementi, infatti, sono stati ripresi dalla 
saga di Mario: in un passaggio del gioco, Link deve per esempio scortare un 
Categnaccio, i feroci cani a forma di palla con cui l’idraulico si è scontrato 

più volte; non solo, nei dungeon fanno la loro comparsa persino 
i Goomba.  Ci sono poi dei simpatici anacronismi, come il 
telefono, e persino una macchina fotografica (con tanto di foto 
che potevano essere stampate con la mitica Game Boy Printer). 

Il gioco è pregno di quell’umorismo slapstick tipico della serie: 
per esempio, potete addirittura rubare nei negozi, prendendo 
gli oggetti quando il commesso è girato! Peccato però che, 
quando ritornerete, il commesso vi fulminerà letteralmente con 

delle scariche elettriche, e da lì in poi il nome di Link cambierà 
in “Ladro”. I game designer poterono lavorare così liberamente 

su questo episodio della serie perché, alla fine, si scopriva che 
tutta l’isola era in realtà il sogno del Wind Fish. Il gioco si chiude 
in maniera poetica, con l’isola che scompare e Link che scruta 
l’orizzonte, ammirando il Wind Fish che si allontana; riuscendo a 
finire il gioco senza mai perdere una vita, la cutscene mostrerà 
anche una Marin alata (o un gabbiano nella versione Game Boy 
Color), che ha finalmente realizzato il suo sogno: spiccare il volo e 
abbandonare l’isola. 

THE LEGEND OF ZELDA: OCARINA OF TIME 
(NINTENDO 64, 1998)
Per comprendere appieno il fenomeno di Ocarina of Time, 
servirebbe una macchina del tempo. Chi ha vissuto il gioco 

elusive, ma allo stesso tempo esisterà sempre qualcuno che sarà in grado 
di sconfiggerlo.

THE LEGEND OF ZELDA: LINK’S AWAKENING  
(GAME BOY, 1993)
Il Game Boy, nella sua epoca d’oro, ha rappresentato una valvola di 
sfogo per gli sviluppatori Nintendo. È qui che infatti potevano 
riversare tutte le invenzioni che, per un motivo o per l’altro, 
non erano state inserite nel gioco per la console ammiraglia 
(un esempio perfetto sono i platform di Mario, curiosissimi 
nel level design). In qualche modo, Nintendo riuscì a stipare 
in una cartuccia del Game Boy un gioco che aveva poco da 
invidiare rispetto alla sua controparte casalinga. Le atmosfere, 
tuttavia, sono molto diverse rispetto a A Link to the Past. Link’s 
Awakening è infatti un’avventura più “intimista”, tanto che non 
c’è nemmeno traccia della Principessa Zelda, né tanto meno 
della Triforza. In seguito a un naufragio, Link si ritrova sull’Isola 
di Koholint, dove viene salvato da una ragazza di nome Marin, 
che inizialmente egli scambia per Zelda. Una sorta di versione 
moderna e interattiva dell’isola dei Feaci dell’Odissea, se 
vogliamo. Non c’è nessun mondo da salvare in Link’s Awakening, 
ma lo scopo della quest è semplicemente ripartire dall’isola. 
Ciò potrà succedere solo raccogliendo degli strumenti magici, 
che dovranno essere suonati di fronte al gigantesco uovo sulla 
sommità di Koholint Island, dove si cela il Wind Fish. Il gioco è 
decisamente bizzarro, e ha un’atmosfera onirica che sarebbe 
stata prerogativa anche di un altro capitolo atipico, Majora’s 

Zelda fact

Link, con la sua tunica 
verde e il cappello 
a punta, è in effetti 

ispirato parzialmente 
a Peter Pan. Nel corso 

di alcune interviste, 
Miyamoto ha 

infatti dichiarato di 
essersi ispirato alla 
versione Disney del 

personaggio. 



www.gamesvil lage.it/retrovil lage

A LINK TO THE PAST

MAJORA’S MASK

ORACLE OF AGES AND ORACLE OF SEASONS LINK’S AWAKENING

TWILIGHT PRINCESS

THE LEGEND OF ZELDA THE ADVENTURE OF LINK

FOUR SWORDS ADVENTURES

all’epoca della sua uscita, ricorderà infatti la titanica 
aspettativa che si era creata nei confronti del primo 
episodio 3D di The Legend of Zelda, così come il modo 
in cui giocatori e critica impazzirono di fronte a 
quello che è considerato uno dei più grandi 
capolavori della storia del videogioco. Le 
riviste di settore andarono in visibilio per 
Ocarina of Time, che fu il primo titolo ad ottenere il 
perfect score sulla prestigiosa Edge, un onore che gli 
venne tributato anche dalla storica rivista giapponese 
Famitsu. Ancora una volta, Nintendo era riuscita a 
cambiare il volto dell’industria del videogioco, per 
sempre. I giochi precedenti Ocarina of Time, infatti, 
impallidiscono di fronte alla complessità di quello 
che può essere considerato il lavoro della maturità 
di Shigeru Miyamoto. La gestazione di Ocarina of 
Time fu tutt’altro che semplice, principalmente 
perché si trattava di prendere un gioco nato in 2D e 
trasporlo nelle tre dimensioni. Il titolo rimase quindi 
in sviluppo per anni, con continui rinvii, i quali non 
fecero altro che far crescere l’hype intorno al titolo.
L’avventura si apre in maniera spettacolare, in un 
sogno che è in realtà profezia: un uomo a bordo di un 
cavallo ha rapito la principessa, e fugge dal castello 
di Hyrule. La principessa guarda negli occhi Link, 
come a implorare di salvarlo. Ancora una 
volta, Miyamoto si rifà al canovaccio del 

viaggio dell’eroe: Link è un ragazzo che vive nella foresta, in un villaggio 
abitato dai Kokiri, eterni bambini accompagnati da una fatina. Tutti gli 
abitanti ne hanno una al loro fianco, tranne Link, finché tutto cambia 
quando viene chiamato all’avventura dalla fatina Navi. 
Il primo impatto con il gioco ridefiniva i parametri di quello 
che un giocatore è solito aspettarsi dal videogioco. Musica, 
colori, atmosfera: vedere Link muoversi per la prima volta nel 
villaggio Kokiri era un miracolo che avveniva sotto gli occhi 
del giocatore. Miyamoto aveva ripreso i grandi temi 
della narrativa mondiale e li aveva condensati in un 
videogioco che prendeva in prestito elementi da Peter 
Pan, Il signore degli anelli, La storia infinita, La spada 
nella roccia... Grazie al nuovo engine, gli sviluppatori 
riuscirono anche a creare una storia più profonda rispetto 
ai precedenti episodi, che pur tuttavia si muove sempre 
in punta di piedi. Ocarina of Time era infatti una storia 
perlopiù raccontata in silenzio, con poche cutscene eppure 
estremamente significative. Come quando Link deve partire alla volta 
del castello di Hyrule e, uscendo dal villaggio Kokiri, deve dire addio 
alla sua amica d’infanzia Saria. O quando Link bambino è al cospetto 
di Zelda, bambina anche lei e, insieme, spiano la sala del trono, dove un 
beffardo Ganondorf si inchina di fronte al re. Il concetto di crescita, centrale 
nelle tematiche dei precedenti episodi, in Ocarina of Time veniva reso in 
maniera esplicita, raccontando una storia di perdita e sacrificio in nome di 
un ideale più grande, una riflessione sullo scorrere del tempo e sul senso 
della nostra esistenza. A un certo punto dell’avventura, Link infatti, estraeva 

la Master Sword e diventava adulto... letteralmente. Link deve dire addio »
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all’infanzia, e con lui il giocatore, che si ritrova all’interno di un mondo ostile 
e oscuro, a causa del dominio malvagio di Ganondorf. Il re dei ladri, con 
l’inganno, ha fatto aprire la porta per il Sacro Reame a Link e vi è entrato lui 

per prendere possesso del regno. In un certo senso, la colpa è tutta di Link e 
Zelda, che devono così porre rimedio ai loro errori. Il passaggio forzato del 

tempo induce nel giocatore un senso di profonda malinconia, come quando 
Link, una volta cresciuto, ritorna al Villaggio Kokiri, dove sono ancora tutti 
bambini, inclusa la sua amica Saria, che non lo riconosce pur intuendo che 
si tratti di qualcuno a lei familiare. Le due epoche interagiscono tra di loro: 
piantando un seme nel passato, questo sarà una pianta nel futuro.
Non basterebbe un libro per raccontare le scene più epiche di Ocarina of 
Time, che con poche, sapienti pennellate riusciva a dipingere un mondo 
fantasy come mai se ne erano visti prima d’allora in un videogioco. Tutti 
i giochi avrebbero dovuto fare i conti con Zelda, da quel momento in 
poi. Anche a livello di meccaniche, Ocarina of Time ha un’importanza 
fondamentale nella storia: introdusse infatti il cosiddetto Z-Targeting, il 
“lock-on” sui nemici, che sarebbe diventato una costante di tantissimi 
giochi third person successivi. Ma Ocarina of Time è innanzitutto una 
vicenda che parla al cuore, un “open world” ante litteram con tantissime 
situazioni e ambientazioni diverse. Il senso di libertà che si provava 
correndo con la cavalla Epona nella piana di Hyrule, è ancora oggi rimasto 
insuperato. Si vede che Ocarina of Time uscì lo stesso anno di Half-Life, e 
certo il lavoro narrativo che Miyamoto fece con la terza persona assomiglia 
molto a quello che Valve fece con la visuale first person. Ogni sequenza 
era perfetta in Ocarina of Time, ogni elemento cantava all’unisono 
dando vita a una meravigliosa sinfonia. Il registro narrativo cambiava 
continuamente, da momenti bizzarri, ad altri teneri, ad altri genuinamente 

I BOSS MEMORABILII BOSS MEMORABILI
Il guerriero della giungla Odolwa
Non è un caso che in questa classifica ci siano ben 
due boss provenienti da Majora’s Mask. Odolwa è 
minaccioso e inquietante, un gigantesco ballerino 
che vortica furiosamente e vi colpisce senza pietà 
con la sua lunghissima spada. Questo cattivone ha 
anche imprigionato uno dei Quattro Giganti.

Duerova Sorelle megere
Un boss particolarmente tosto (era del resto 
uno di quelli che Link che doveva affrontare 
da adulto). Due streghe di 400 anni, che si 
dice abbiano allevato Ganondorf e comandino 
nell’ombra la stirpe dei Gerudo. La battaglia si 
faceva ancora più ostica quando le due megere 
si fondevano in una formosa e sexy strega, che vi 
ammiccava pure. 

Spettro Ganon 
Phantom Ganon fuoriesce da una serie di 
dipinti disposti in circolo, e la difficoltà 
sta nell’identificare quale sia quello vero 
in mezzo a diversi cloni. L’idea dei dipinti 
proviene da Super Mario 64, retaggio di 
quando il gioco era all’inizio dello sviluppo 
e si pensava avrebbe adottato uno schema 
simile al Castello di Peach. 

Il pesce gigante Gyorg
Un maledetto pesce con una maschera, 
che ha causato non pochi grattacapi agli 
appassionati della serie. Questo boss era il 
protagonista di uno scontro metà terrestre, 
metà acquatico, e tentava di far cadere Link 
nell’acqua, dove gli avrebbe inflitto una 
quantità abnorme di danni. 

Drago di magma Volvagia
Non poteva mancare certamente un drago nel 
bestiario di Zelda, e il duello, ambientato in una 
cavità vulcanica, è tra i più spettacolari della 
serie. Anche la meccanica è molto divertente, 
una sorta di “acchiappa la talpa” dove dovete 
colpire con il martello Volvagia appena fuoriesce 
da uno dei buchi dell’arena. 

Ganon
Lo scontro finale di Ocarina of Time è tra 
le scene più epiche che si siano mai viste 
in un videogioco. Il castello di Ganondorf 
è appena crollato, e dalle sue macerie 
emerge il Re dei Ladri, trasfigurato in un 
osceno suino. Un epico duello, dove Link e 
Zelda devono unire le forze perché la luce 
trionfi sull’oscurità. 
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inquietanti, come il famigerato Shadow Temple. Come dimenticare poi 
il Forest Temple, infestato di fantasmi, dove Link combatte contro una 
versione ectoplasmica di Ganondorf, condannandolo all’oblio eterno. 
Una sequenza non propriamente da eroe, che anticipa di qualche anno 
l’eroismo tragico di Shadow of the Colossus. 
Impossibile non citare lo scontro finale, nel castello di Ganondorf: il 
giocatore deve salire una scalinata intervallata da diversi scontri. Di 
sottofondo, una musica minacciosa cresce di volume, fino a quando, giunti 
in cima, non diventa chiaramente distinguibile. È qui che incontriamo 
Ganondorf, di spalle, che suona l’organo, in quello che è uno dei finali 
meglio costruiti mai visti in un videogioco. 
The Legend of Zelda: Ocarina of Time rappresenta lo spartiacque tra 
il videogioco “vecchia scuola” e il gaming narrativo che invece si è 
sviluppato negli anni a venire. Una pietra di paragone con il quale, a 
tutt’oggi, ogni game developer deve ancora confrontarsi. 

THE LEGEND OF ZELDA: MAJORA’S MASK  
(NINTENDO 64, 2000)
Se gli ultimi anni del Nintendo 64 rappresentarono un momento buio per 
le tasche di Nintendo, l’atmosfera apocalittica che si respirava nei suoi 
uffici portò a un minore controllo nei confronti dei software pubblicati, un 
atteggiamento di lassismo che tradiva la volontà dell’azienda di tentarle 
tutte, giunti a quel punto. Ed è così che abbiamo avuto alcuni dei titoli 
più arditi mai sviluppati, come Conker’s Bad Fur Day di Rare, e appunto 
Majora’s Mask, che prende una serie importantissima per Nintendo e la 
trasfigura in un’opera dark e per niente mainstream. Chissà se i timori 
millenaristici di quel lontano 2000 influirono in qualche modo sulla genesi 

Zelda fact

La versione 
giapponese di The 

Legend of Zelda 
per NES chiedeva 

al giocatore di 
fare rumore nel 

microfono del pad 
per sconfiggere il 

nemico Pols Voice. La 
funzione fu rimossa 
in Occidente, dove il 

controller non aveva il 
microfono. 
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di questo gioco. Le redini dello sviluppo furono 
messe in mano a Eiji Aonuma, veterano della serie di 

cui, negli episodi successivi, sarebbe diventato in effetti 
una delle figure prominenti. 

Anche se Majora’s Mask e Ocarina of Time 
sfruttano lo stesso motore grafico, non ci 

potrebbero essere giochi più diversi, 
sia a livello di meccaniche che di 

narrazione. Il gioco prende le 
mosse da Ocarina, con Link 

che è andato alla ricerca 
della sua amica Navi. 

Cavalcando in 
un bosco, Link 

viene attaccato 
e derubato da 
Skull Kid, un 

bambino 
sperduto che si è impossessato della Majora’s 
Mask, un artefatto maledetto che si tramanda 
dalla notte dei tempi ed è in grado di portare 
la distruzione sul mondo. Skull Kid, nella sua 

ingenuità, è un personaggio tragico, malvagio 
contro la sua stessa volontà. Fondamentalmente, 

un essere solo. Catapultato suo malgrado 
nell’oscuro mondo di Termina, Link ha tre giorni per 

impedire che una luna con un ghigno diabolico precipiti 
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sulle sue terre. È ancora una volta il tempo a caratterizzare il gameplay: i 
tre giorni infatti scorrono effettivamente nel gioco e, come in Ricomincio 
da capo, Link per salvarsi deve suonare una canzone che lo riporta al 
primo giorno. Tutti i progressi che fate devono compiersi nel limite 
dei tre giorni e, in maniera simile a un novello Bill Murray, Link rivive 
ciclicamente le situazioni, che tuttavia può di volta in volta affrontare con 
nuova consapevolezza e nuovi strumenti. L’inevitabile scorrere del tempo 
contribuiva a rendere ancora più opprimente un gioco che abbandonava 
tutte le sfumature epiche di Ocarina of Time, per colorarsi di tinte oscure 
e crepuscolari. Majora’s Mask è infatti un gioco strano, straniante e 
surreale, per molti versi simile ai primi lavori di Tim Burton, con un pizzico 
di quella follia che è alla base del folklore giapponese. Se Ocarina of Time 
è un sogno, Majora’s Mask è molto più simile a un incubo. La meccanica 
centrale, le maschere, si basa in realtà su una premessa narrativa molto 
deprimente. Ogni maschera viene creata infatti suonando una canzone di 
fronte a un moribondo, la cui essenza si trasferirà nell’artefatto. Link entra 
così in contatto con le vite di tantissimi personaggi: straziante la morte 
dello Zora Mikau, tanto più perché andando avanti nel gioco incontriamo 
la sua compagna, ormai rimasta sola. Le maschere, conferendo nuovi 
poteri a Link, espandono ulteriormente il gameplay, dal momento che 
diversi enigmi richiedono diverse maschere.
Majora’s Mask è anche conosciuto per le sue lunghissime “fetch quest”, 
che tuttavia ricoprono un importante valore simbolico. Link, portando 
gli oggetti di persona in persona, influenza le loro vite, dimostrando che 
non si può in effetti vivere senza essere connessi al nostro prossimo. È 
un eroismo molto diverso e più quotidiano rispetto a quello di Ocarina of 
Time, se vogliamo. L’orario ricopre inoltre un ruolo centrale, dal momento 

che i personaggi si presenteranno solo a determinate 
ore, dando vita a scene apparentemente senza senso, 
come due danzatori notturni che si esibiscono 
per le strade di Clock Town. Il tutto culmina in 
quella che è una delle quest più belle mai viste 
in un videogioco, quella del matrimonio tra gli 
innamorati Anju e Kafei, separati da un tragico 
destino. Aonuma decise di inserire una 
simile quest immaginandosi come 
sarebbe stato prepararsi a un 
matrimonio con una catastrofe 
imminente, con l’intenzione di 
creare una scena come non se ne 
erano mai viste in un videogioco.  
Majora’s Mask è il fratello bizzarro 
di Ocarina of Time, ma anche 
un tassello fondamentale 
per comprendere 
appieno lo spirito 
della serie e i 
suoi successivi 
sviluppi. �

LA PRINCIPESSA 
DEL DESTINO
LA PRINCIPESSA 
DEL DESTINO
Zelda è uno dei personaggi più affascinanti dell’universo dei 
videogiochi. Nonostante sulla carta incarni lo stereotipo della 
“donzella da salvare”, Zelda è in realtà molto di più. In possesso 
della Triforza della Saggezza, il suo ruolo è infatti cruciale per 
mantenere l’equilibrio del mondo in cui si trova, e contrastare le 
forze del male. Zelda ama il suo popolo, ed è pronta a sacrificarsi 
in nome di un bene superiore. Questa ragazza non esita neanche a 
scontrarsi direttamente con il male, e solitamente è lei a fornire lo 
strumento con cui Link uccide Ganon, le Frecce di Luce. In Ocarina 

of Time, Zelda si traveste dal misterioso Sheik per sfuggire al 
controllo di Ganondorf e aiutare Link. 
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di Giulio Vitali

Figlio dell’età dorata del videogioco, Mega Man è una delle icone più leggendarie  
di Capcom, da trent’anni sinonimo di divertimento, spettacolarità e... difficoltà. 

Scopriamo insieme l’illustre carriera di questo piccolo, grande eroe
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S higeru Miyamoto, in risposta alla domanda riguardante 
i presunti effetti negativi dei videogiochi, una volta 
dichiarò che dicevano lo stesso del rock’n’roll. Ed è 
proprio da questo genere musicale senza compromessi 
che inizia la storia di Rockman (Mega Man per i 

videogiocatori euro-statunitensi). Il nome di Rockman era pensato 
per andare di pari passo con la sua compagna, Roll, oltre al fatto 
che il gioco basa le sue meccaniche risolutive dei boss su un 
sistema complesso di Carta, Forbice e Sasso, per l’appunto.

COME TUTTO ANDÒ A INIZIARE... 
Il 17 dicembre 1987 il catalogo del NES si arricchiva di una 
carismatica mascotte, Mega Man, capace di unire il rinato genere 
platform con l’azione frenetica, il tutto con un sistema di controllo 
basilare, e niente affatto complesso da padroneggiare. Mega Man 
raggiungeva gli scaffali come il primo, concreto esperimento di 
Capcom su console, dopo numerosi port di titoli arcade. 
Con un eroico team di sviluppo di sole sei persone, e un nuovo 
personaggio da creare da zero, il titolo conquistò la critica, ma 
meno i consumatori, complice, ma non troppo, una terribile box art 
entrata nella storia, insieme a quelle che hanno seguito il franchise 
agli inizi. Il level design chiaro ma ricco di sfida per il giocatore, 
con una difficoltà crescente e una completa libertà nell’affrontare 
i livelli, è solo una delle chiavi di volta di una serie che ha portato 
il platform su vette che in pochi possono dire di aver conquistato. 
Mega Man ha inoltre sempre fatto del sistema di controllo uno 
dei suoi punti di forza, lasciando dunque pochissimi alibi in caso 
di errore. Grazie a una difficoltà degna di nota, avere la sicurezza 
di una grande responsività ha permesso al franchise di emergere 
per solidità. Mega Man è sempre sotto il controllo del giocatore, 
fatta eccezione per quando si prende danno, e dunque si viene 

giustamente puniti con un bounce all’indietro. La 
velocità è costante, il salto ha una forte 

accelerazione e si ferma non 
appena si rilascia il pulsante. 

Considerando la forza 
di gravità, inoltre, 

Mega Man ha una discesa 
più rapida del normale. 

Con il solo limite di 3 colpi a schermo, non c’è limite sulla velocità 
degli stessi, al premere del pulsante è istantaneo il colpo, il che 
torna utile, ma richiede dunque una grande accuratezza nel timing 
degli shot. Ogni nemico può essere colpito senza alcun delay, 
mentre per i boss bisogna sempre aspettare un secondo prima di 
poterli colpire nuovamente. Nel primo capitolo, contrariamente ai 
successivi, il protagonista presenta uno scivolio eccessivo, risolto 
successivamente con un puntuale stop al fermarsi della pressione 
della croce direzionale.

L’INIZIO DELLA CONSACRAZIONE 
Mega Man 2 (1988) è l’inizio della consacrazione del robot, che 
rifinisce il suo gameplay, ripulisce la grafica e aumenta il numero dei 
Robot Master da sei a otto. L’impostazione è la medesima: si corre, 
si salta e si spara. Tutto è lasciato all’astuzia e bravura del giocatore 
nel superare gli ostacoli e capire come affrontare al meglio i 
Robot Master. Ci troviamo di fronte a una serie che fa dei livelli 

IL FRATELLO DIMENTICATO
Fratello maggiore, roboticamente parlando, di Mega Man, Proto Man è uno dei primi personaggi 

dall’atteggiamento spavaldo, con quel tono da anti-eroe che lo rende misterioso. Mai 
completato dal Dr. Right, ma cosciente di se stesso, fugge dal suo creatore per timore di modifiche 

radicali in grado di cambiare la sua personalità. Introdotto dal suo fischio personalizzato, quasi sempre, 
è a servizio di Dr. Wily dopo che quest’ultimo gli salva la vita, fino a Mega Man 4. Il suo nome originale, 

Blues, deriva proprio dal genere musicale, considerato precursore del Rock, esattamente come Blues 
venne costruito prima di Mega Man. Il suo scudo e la sciarpa gli vennero dati per farlo sembrare più 

forte di Mega Man e per dargli una personalità più caratterizzata.

» I livelli di Mega Man mettono sempre alla prova il giocatore.

»
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Il trio delle meraviglie
Dietro un grande gioco, ci sono dei grandi uomini. Ecco chi ha permesso a Mega Man

Akira Kitamura

Kitamura-san,  
a differenza di Inafune, è scomparso 
dalla scena videoludica. Eppure, il design di Mega 
Man è principalmente farina del suo sacco. Kitamura è 
anche responsabile per la narrazione del gioco, e del suo 
background, tanto che, quando lasciò la serie, tramandò 
la direttiva di dare un tono quasi da “soap opera” alla 
storia. Kitamura è anche l’inventore di Proto e Rush 
(quanto meno spirituale).

Keiji Inafune

Inafune-san 
è considerato da molti il padre 
spirituale di Mega Man, anche se in realtà in un’intervista 
dichiarò che quando entrò per sviluppare Mega Man, 
il design del personaggio era già stato deciso. Il primo 
personaggio che creò fu invece Zero, della serie X. Ciò non 
toglie il suo valore e la sua importanza nella serie, dato 
che Inafune-san ne ha preso le redini, compiendo le scelte 
più essenziali di design. 

Manami Matsumae

Se le musiche  
di Mega Man sono così 
coinvolgenti, lo dobbiamo a una donna, Manami 
Matsumae. Il sound inconfondibile del gioco è opera 
sua, così come brani che sono rimasti nella storia del 
videogioco, come il jingle che si sente nella schermata 
iniziale. Tra pezzi che esaltano il giocatore, e suite più 
rilassate, la OST di Mega Man metteva a dura prova il 
chip sonoro di NES e SNES. 

solo la sopracitata mossa, ma anche Rush, 
il cane robot, iconico compagno che 
permette di raggiungere piattaforme molto 
più in alto o distanti del normale. Con un 
gameplay che si consolida e meccaniche 
strutturali come la sfida di Wily, Mega Man 
3 assurge al successo, nonostante un livello 
di difficoltà che aveva cominciato a rendere 
complicate le cose per i giocatori. Esempio 
della ripida curva di difficoltà del franchise 
è senz’altro la boss rush che si affronta 
successivamente ai Robot Master, una 
sfida complessa per meritarsi una gloriosa 
battaglia finale con Wily e un finale sudato 
a ritmo di un fischio che entrerà nella storia. 
Il fischio di Proto Man, o Blues, per i puristi. 
Considerato da molti il capitolo migliore 
della serie classica, Mega Man 3 rappresenta 
l’apice e l’inizio del declino della stessa. 
Con un NES ormai prossimo a ritirarsi dalle 
scene, una serie giunta al quarto capitolo e 
un Super Nintendo nuovo di pacca, Capcom 
si trova di fronte a una situazione spinosa. 
Mega Man 4 ci prova troppo, introducendo 
il Mega Buster, una meccanica considerata 
eccessiva e snaturante per la serie, forse 
rappresentativa del delicato momento 
del franchise, che doveva stupire con 
effetti speciali per rimanere rilevante. 
Poco importa ai consumatori se il design 
è sempre ottimo, e se l’aspetto dei nemici 
è sempre giustificato dal concetto di 
organicità: meglio pochi e riconoscibili che 
tanti multicolor non integrati nell’ambiente 
circostante. La dovizia di particolari, i 

tematici un vanto dove reinventare sezioni 
platform sfruttando l’ambiente circostante. 
Considerato da molti come uno dei migliori 
della saga principale, l’introduzione 
dell’Energy Tank e di un sistema di 
password, lo rendono fruibile, e allo stesso 
modo la pensarono al tempo i consumatori 
e la critica. Il primo successo del Blu Bomber 
arriva così al secondo capitolo. 

E DA ALLORA...
Mega Man 3 scivola, letteralmente, 

nel NES introducendo non 

» La libertà 
nell’affrontare i 
livelli è sempre 

stata una 
caratteristica 

fondamentale di 
Mega Man.   

controlli, i livelli, tutto rimane intatto 
nella fattura, e la critica lo apprezza, 
ma è all’inizio degli anni ’90 che Mega 
Man subisce i primi danni irreversibili. 
Mega Man 5 rappresenta il seguito senza 
infamia e senza lode, quello che non 
introduce nulla di nuovo ma capitalizza 
il più possibile. Non rimane alla storia 
come un grande capitolo, e i Robot Master 
non brillano certamente per inventiva 
o design, sebbene perlomeno si senta 
ancora quel tocco Capcom degli inizi. Al 
contrario, Mega Man 6 è una delle prima 
pietre tombali sulla serie per NES, che 
soffriva ormai di vendite scarse, idee 
meno originali e uno sviluppo che si 
era oltremodo spostato su qualcosa di 
decisamente più promettente. 
Prima di mettere una croce sopra alla serie 
classica, Capcom regala ai fan due ulteriori 
capitoli della serie numerica, Mega Man 7 
e Mega Man 8, rispettivamente per Super 
Nintendo e Sony PlayStation. Cercando di 
aggiungere un po’ di pepe alla minestra 
riscaldata, si cerca di sfruttare il nuovo 
hardware per quanto concerne la resa 
visiva, ma le meccaniche di base non 
cambiano. Ormai giunta a uno sfavorevole 
punto di assenza di innovazione, pur 
conservando la dignità di giochi solidi, la 
serie classica abbandona il mercato.

MEGA MAN X  
Capcom si trova a questo punto di fronte 
alla necessità di reinventare un classico 
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non divenuto ancora tale, una delle sfide 
più complesse, quando si parla di mascotte 
e nostalgia consolidata. Se è vero che 
ripercorrere 20 e passa anni di storia per 
rivitalizzare un franchise non è cosa facile, 
si può quantomeno attingere da un ampio 
bacino di argomenti affettivi per farlo. Per 
questo, riuscirci con una manciata di anni e 
la metà dei giochi apprezzati diventa una 
sfida complessa. La soluzione al dilemma 
è cambiare contenitore, prenderne uno 
più grande e inserire una versione 2.0 
di Mega Man, capace di fare di più, in 
più posti, meglio e con un arsenale e 
complessità in grado di rivaleggiare con i 
grandi come agli inizi.  Nasce per questo 
obiettivo Mega Man X, insieme alla nuova 
filosofia del franchise. Basandosi sempre 
su una meccanica da Carta, Sasso, Forbice, 
tutto, nella serie X, diventa più grande e 
grosso. Grazie alle potenzialità del Super 
Nintendo, i dettagli di gioco si fanno più 
rifiniti e si aprono numerose possibilità. 
Grazie all’utilizzo di uno stage introduttivo, 
che funge da tutorial, si impara in fretta 
come controllare X. L’arguzia di Capcom di 
inserire questo livello introduttivo mostra 
senz’altro la volontà di avvicinare i giocatori 
alle nuove meccaniche, ma il tutto viene 
fatto con una tale maestria e integrazione 
tra situazioni, ambiente e step di difficoltà 
nell’assimilazione delle meccaniche, che 

tale livello viene considerato tra gli ABC di 
come iniziare a spiegare il gameplay di un 
titolo, vista la sostanziale assenza di cartelli 
esplicativi e dialoghi superflui. La curva di 
apprendimento è in mano al giocatore, che 
mettendo alla prova ciò che vede attorno, è 
in grado di proseguire mano a mano. 
C’è da dire che, tanto nella serie classica che 
in X, la trama di Mega Man non è mai stato 
un focus eccessivo: fatta salva una manciata 
di colpi di scena, siamo di fronte a esempi 
di pretesti narrativi nell’anno 20XX, quindi 
oltre a prepararci mentalmente all’arrivo 
dei Robot Master e a rimanere di stucco di 
fronte alla rivelazione della parentela tra 
Proto Man e Mega man, la serie classica 
e X non hanno mai offerto un’eccessiva 
complessità. C’è però da ammettere che, 
invece, l’impianto dell’IP sulle serie spin-off 
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LA TESTA
Mega Man sceglie di combattere il male 
perché mosso da un profondo senso di 
giustizia. Ha dei profondi valori e arriva 
a risparmiare il malvagio Dr. Wily.

MEGA UPPER
Quando le armi da fuoco non 
funzionano, è il momento di tirare fuori 
un caro, vecchio uppercut, come accade 
in Mega Man 2: The Power Fighters. 

SLIDE
Mega Man è anche in grado di muoversi 
agilmente, usando la scivolata per 
aumentare la sua velocità, schivare i 
colpi dei nemici e attaccare a sua volta. 

MEGA BUSTER
L’arma principale di Mega Man, in 
grado di sparare proiettili a energia 
solare. In Mega Man 4, il nostro 
apprende l’abilità di caricare i colpi. 

ADAPTER
A partire da Mega Man 6, il nostro è in grado 
di usare i moduli dei robot sconfitti, che 
gli garantiscono dei nuovi poteri, come la 
possibilità di fluttuare (limitando allo stesso 
tempo, tuttavia, alcune delle sue caratteristiche).  

ANATOMIA DI UN EROE
»

e sul cartone ha dato non pochi grattacapi 
alla fanbase che, come sempre, si interroga 
su possibili retroscena delle avventure del 
Blue Bomber. Mega Man X reinventa anche 
il design di Mega Man, un robot nuovo, 
sempre creato dal Dr. Right, capace non 
solo di apprendere nuove abilità dai Robot 
Master che sconfigge, ma upgradable in 
varie parti come gambe, armatura o elmo. 
Questo è un elemento di complessità che 
apre l’universo del franchise al backtracking 
e rende coeso il mondo di gioco. Ci troviamo 
sempre di fronte a un sistema di password, 
ma la possibilità di trovare un segreto in un 
livello rivisitato, apre scenari nuovi. Nello 
stesso Mega Man X, a seconda di quali 
stage si completano, si possono trovare 
dei cambiamenti all’interno di altri livelli, a 
dimostrare l’intenzione di Capcom di andare 
ben oltre una semplice rispolverata.

UN SUCCESSO E I SUOI SEGUITI 
L’operazione è un successo di critica e 
pubblico, e Capcom riparte con l’eredità 
acquisita da Mega Man. Solo un anno dopo 
arriva Mega Man X2 proseguendo la strada 
tracciata dal primo, fatta di wall jump, 
power-up e un sistema di Robot Master che 
ha abbandonato il suffisso “Man” in favore 
di una struttura legata al regno animale. 
Fondamentale, nella serie X, l’abbandono 
dalle scene dei supercattivi, di Dr. Wily, 
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I Robot Master
Che eroe sarebbe Mega Man senza i suoi avversari robotici? Ecco alcuni degli ammassi di ferraglia che bisogna sconfiggere nei 

diversi episodi della serie, tutti partoriti dalla mente di Dr. Wily, Dr. Light e Dr. Cossack, scienziati tanto geniali quanto pazzoidi.

» I boss? Una vera fatica 
da affrontare per il nostro 

piccolo eroe... e per le 
nostre povere dita!

Nome origiNale: Eaman
Prima aPParizioNe: Mega Man 2

Questo robot ha una turbina al centro del 
corpo, con la quale respinge il nemico grazie 
a fortissime raffiche di vento; può anche 
usarla per aspirare oggetti speciali. Ha la 
passione per il windsurf e odia l’autunno 
perché le foglie gli intasano il propellente.

Air ManCut Man
Nome origiNale: Kattoman
Prima aPParizioNe: Mega Man 

Il suo design è palesemente ispirato a quello di una 
forbice, e in effetti il gameplay era basato su un rapporto 
di forze carta-sasso-forbice. Cut Man lancia le sue 
affilatissime lame contro Mega Man, è agile e scattante. 
Si dice che sia tuttavia un pessimo giocatore di morra 
cinese, oltre ad essere appassionato di kirigami (origami 
dove si taglia la carta) e di… tagli di capelli!

Nome origiNale: Faraoman
Prima aPParizioNe: Mega Man 4

Un altro personaggio piuttosto bizzarro, 
palesemente ispirato al sarcofago di un 
faraone. Ha un cannone che si carica a 
energia solare, ed è un leader carismatico, 
con una legione da 1000 Mummira che 
lavorano per lui. Comunque, è molto timido 
con le ragazze e odia i tombaroli.

Pharaoh ManShadow Man
Nome origiNale: Shadoman
Prima aPParizioNe: Mega Man 3

Uno dei Robot Master con la backstory più 
affascinante. Shadow Man è infatti un’entità 
robotica creata da un’antica civiltà extraterrestre, 
che è stata scoperta e riprogrammata dal Dr. Wily. Il materiale 
di Shadow Man non corrisponde a nessuno di quelli che può 
essere trovato sul pianeta Terra. La sua Shadow Blade è 
cosparsa di una sostanza che corrode i circuiti. 

Star Man
Nome origiNale: Sutaman
Prima aPParizioNe: Mega Man 5

Forse una citazione della celebre canzone di David 
Bowie, Star Man è un boss decisamente atipico. 
Fuori dal campo di battaglia è infatti un inguaribile 
romantico, appassionato di opera e musical. È molto 
emotivo, e tende a fare le sue scelte sull’onda dei 
sentimenti piuttosto che della sua ragione. Il suo sogno 
è volare nello spazio assieme alla donna della sua vita. 

Nome origiNale: Fureimuman
Prima aPParizioNe: Mega Man 6

Un tipo decisamente focoso, nato per svolgere la 
funzione di fonte di calore. I suoi circuiti sono poi 
stati cambiati in modo che potesse sparare il 
fuoco come se fosse un lanciafiamme. Ama la 
puntualità e, per mantenersi in forma, cambia 
l’olio tre volte al giorno. Gli piace prendersi 
cura dei suoi baffi e odia l’olio di scarsa qualità. 

Flame Man
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sebbene vi sia una presenza e un raccordo 
legata ad avvenimenti di trama. È Sigma a 
tenere banco come antagonista della serie. 
Pensato come un Reploid, doveva essere 
percepito come pura malvagità, perché 
l’antagonismo tra Right e Wily soffriva di 
un lieve filo di compassione vista l’umanità 
e alcune sfaccettature dei personaggi che 
potevano farci provare un po’ di empatia. 
Al contrario, la serie Mega Man X nasce per 
rompere questi schemi. A tal proposito 
in Mega Man X2 in ogni stage è possibile 
affrontare, attraverso un’entrata opzionale, 
un X-Hunter che ci garantirà un pezzo di 
Zero, il che cambierà la trama di gioco a 
seconda del numero di pezzi ottenuti. Un 
altro elemento di discontinuità della serie. 
Lo stesso Zero è l’esempio perfetto di 
questa volontà di radici reinventate. Nato 
come nuovo protagonista, poi rimpiazzato 
perché forse un po’ troppo distante 
dal canone e relegato a personaggio 
secondario, Zero rappresenta l’attitudine 
di questa timeline: sfacciatamente ricca 
di particolari e fiera delle sue potenzialità 
da Super Nintendo. La serie Mega Man 
X prosegue con Mega Man X3, titolo che 
avvera alcuni dei sogni proibiti dei fan: per la 
prima volta possiamo controllare Zero, anche 
se in alcune selezionate sezioni e senza la 
possibilità di collezionare alcuni item chiave. 
Ciò che ha sempre contraddistinto la serie è 
il dosaggio di nuove elementi per rinnovare 
una formula semplice eppure efficace. 
Certamente la difficoltà meno elevata della 
serie X è un argomento di discussione, 
provenendo dalla serie classica, ma questo 
non ha fermato il successo dei capitoli per 
Super Nintendo. Esattamente come per 
la serie classica, il terzo capitolo arriva in 
un momento di declino del supporto della 
console, rendendo le cartucce USA e PAL 
molto rare, a tal punto da spingere Capcom 
ad alzare il prezzo delle stesse per avere un 
ritorno di profitto maggiore. 

Il cambio generazionale di Mega Man arriva su 
Sony PlayStation con Mega Man X4 che rende 
disponibile la possibilità di giocare l’intera 
avventura con Zero, molto più orientato al 
combattimento corpo a corpo. Purtroppo 
come per la serie classica, la seconda trilogia 
vede un continuo abbassamento della 
qualità, con Robot Masters meno ispirati 
e una serie di novità poco convincenti 
come aggiunte complessità di armor in 
Mega Man X5, pensato come l’ultimo 
della serie inizialmente, o l’enfasi posta 
sul salvataggio dei Reploid di Mega Man 
X6. Nemmeno l’arrivo del 3D di Mega Man 
X7 su Sony PlayStation 2 risolleva la serie, 
ormai recepita tiepidamente dalla critica e 
dai consumatori. Mega Man X8 introduce 
un Axl come personaggio giocabile, ma è 
evidente come l’ultimo capitolo della serie 
X sia un tentativo trascinato per portare 
avanti la serie. Nonostante dei piccoli miracoli 
tecnici dei Mega Man Xtreme, ovvero delle 
versioni redux con elementi in comune 
con le controparti X e altri del tutto nuovi, 
il franchise del Blue Bomber va in iato per 
svariati anni.

UN’ICONA INTRAMONTABILE 
Quel che Mega Man ha rappresentato 
per l’industria è sotto gli occhi di ogni 
giocatore che ha voglia di dedicare 
sufficiente tempo per approfondire 
quanto basta la proprietà intellettuale. A 
partire dal sapiente level design, che ha 
quel sapore di fatto a mano, lasciando 
quella sensazione che ogni cosa sia 
posizionata lì per un motivo, sia per sfida 
o per orpello, Mega Man è un fulgido 
esempio di quanto basta, mai poco, mai 
troppo. Le idee vengono implementate 
e portate avanti il giusto, con coesione 
ambientale e sfida personale, in un 
crescendo di difficoltà. L’influenza di 
Mega Man si registra in numerosi giochi 
moderni, alcuni dei quali hanno deciso 

di riprendere la semplicità stilistica 
della pixel art, come Shovel Knight, Rex 
Rocket, Beyond Humanity, Broforce 
e molti altri che fanno del run’n’jump 
un principio solido del loro gameplay. 
Certamente di errori ne sono stati fatti in 
termini di scelte temporali di sviluppo e 
lungimiranza progettuale. Ma, forse una 
delle maggiori incertezze per tutti i fan 
dello storico franchise, sta proprio nei 
tentativi di Capcom di rivoluzionare di 
volta in volta l’IP con nuovi twist.  
A fronte di una fan base pronta ad 
accogliere da tempo nuovi capitoli, 
a fronte di mal riusciti tentativi di 
capitalizzare sulla nostalgia come Mighty 
No. 9, Capcom è al momento nella 
condizione ideale per mostrarci il futuro 
di Rockman. Un’icona spensierata 
che è riuscita a conservare dal 
primo all’ultimo capitolo i suoi 
forti capisaldi, la sua struttura, 
sapendo innovare se stessa con 
una spensieratezza tipica di 
quel retrogame plug & play che 
non ha bisogno di presentazioni, 
ma si scioglie in bocca come una 
prelibatezza cotta a puntino. 
Quale sarà il futuro di Mega Man? Capcom 
ha lasciato i fan con due nuovi capitoli 
di non più recente uscita, ma oramai si 
concentra quasi esclusivamente sul 
merchandise, di qualità senza dubbio, 
e la serie animata. Sappiamo che 
è in sviluppo un progetto basato 
proprio sulla serie animata, ma 
gli appassionati vorrebbero un 
ritorno in grande stile. Non 
possiamo che attendere 
fiduciosi il ritorno di 
un’icona che ha segnato 
la game industry sin dagli 
inizi e che nonostante lo 
iato riesce comunque a far 
parlare di sé. ■



Nell’universo videoludico, il 
nome World Games fa battere 
parecchi cuori: un gioco 
sportivo indimenticabile, 
firmato dalla infaticabile Epyx 
per il Commodore 64

di Fabio “Super Fabio Bros.” D’annaGame On  2.0:
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SBARCA FINALMENTE ANCHE IN ITALIA 
GAME ON, LA GRANDE MOSTRA DI LONDRA DEDICATA 

ALLA STORIA DEI VIDEOGIOCHI.
ECCO CHE COSA DOBBIAMO ASPETTARCI...

I l videogioco è divertimento, ma anche cultura, e lo sappiamo bene noi di 
Retrogame Magazine che ogni mese dedichiamo tutte le nostre forze a 
ricordare le vecchie glorie del gaming d’annata. Ora, arriva anche in Italia 

un evento imperdibile per tutti coloro che amano i videogiochi di una volta, 
ma allo stesso tempo vogliono conoscerne le evoluzioni future. Si chiama 
Game On 2.0, ed è una mostra itinerante che ha già viaggiato in giro per il 
mondo, toccando Londra, Helsinki, Chicago, Hong Kong, San Paolo, Buenos 
Aires e Tokyo, tra le altre città. L’esposizione, allestita per la prima volta al 
prestigioso Barbican Centre nel 2002, è riuscita a coinvolgere fin dall’inizio 
della sua carriera più di 3,4 milioni di visitatori in tutto il mondo. La nuova 
sede della mostra sarà a Roma, all’interno dello Spazio Eventi Tirso (via 
Tirso 14), a partire dal 4 marzo. 

COME UNA MOSTRA D’ARTE
Barbican è riuscita a trasformare i videogiochi in una mostra d’arte, un 
risultato che in America era stato già raggiunto in tempi non sospetti 
dall’American Museum of the Moving Image, con Hot Circuits: A Video Arcade 
Exhibition nel 1989. Di recente, anche lo Smithsonian e il MoMA hanno 
ospitato dei videogiochi, mentre il Tate Modern ha organizzato una mostra 
dal titolo TateWorlds, dove le sue opere più famose sono state trasformate 
in ambientazioni del popolare “block game” Minecraft. In Europa, invece, 
abbiamo l’esempio del Computerspielemuseum di Berlino, e del VIGAMUS di 
Roma, che ha avviato una speciale partnership proprio con Game On 2.0. 
Il percorso di Game On 2.0 permette di rivivere la storia del videogioco, 

attraverso gli artefatti più significativi e memorabili. 
Naturalmente, pur trattandosi di un’esposizione 
museale, i direttori della mostra hanno 
capito che non era possibile prescindere 
dall’interattività, motivo per cui 100 dei 
giochi esposti potranno essere giocati 
liberamente dal pubblico. La direzione 
della mostra permette di scoprire 
a fondo che cosa sia veramente un 
videogioco, valorizzandolo quale 
esempio massimo di progettazione e 
design, e illustrando come la tecnologia abbia 
permesso al medium di evolversi nel corso di oltre 
50 anni. Il concept della mostra è altamente 
immersivo, ed è rivolto tanto gli adulti, che 
potranno rivivere i loro ricordi, tanto ai 
bambini, che invece scopriranno un modo 
di giocare completamente diverso da 
quello a cui sono abituati oggi.

UNA LUNGA STORIA
Game On 2.0 si prefigge l’ambizioso obiettivo 
di raccontare il videogioco dai suoi albori fino ai 
più recenti sviluppi, per cui all’interno della mostra 

il videogioco 
è di scenaGame On  2.0:
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sarà possibile riscoprire i classici più amati, 
spaziando da Nintendo, con Super Mario e i 
Pokémon, fino a Tomb Raider e Minecraft. Grande 
importanza all’interno della mostra sarà anche dato 
alle nuove frontiere del gaming, in particolare con la VR di 
Oculus Rift, che per la prima volta permette di entrare a tutti 
gli effetti all’interno di un videogioco. 
La mostra si prefigge anche un’importante missione didattica, 
ovvero far scoprire alle persone qual è il processo creativo dietro ai 
videogiochi che amano di più, mostrando le fasi che vanno dal concept 
iniziale fino all’aspetto vero e proprio del prodotto definitivo. In questo 
modo, anche il grande pubblico può capire l’immenso lavoro, nonché 
il talento, che si nasconde dietro alle produzioni videoludiche più 
vendute. Come sottolinea la tagline della mostra, si tratta di “molto più 
di un gioco”. Grande attenzione viene anche posta sulle prospettive 
del gaming che solitamente tendono a passare inosservate, come la 
composizione della colonna sonora, fondamentale per definire il mood 
di un’opera interattiva. 

SEMPRE IN EVOLUZIONE
La mostra ha cambiato volto ripetutamente nel corso degli anni, in modo 
da essere sempre al passo con i tempi, una filosofia particolarmente 
azzeccata trattandosi di un medium in continua evoluzione come può 
essere il videogioco. Allo stato attuale, Game On 2.0 è un vero e proprio 
omaggio all’arte del gaming, in grado di celebrare una passione che 
unisce milioni di persone in tutto il mondo. 
Il concept della mostra guarda ai videogiochi anche da una diversa 
prospettiva, analizzando per esempio le influenze sulle opere più 
amate, e le connessioni con altre forme d’intrattenimento, come i 
film, gli anime e i manga. La mostra negli anni si è anche evoluta 
dando spazio ai nuovi trend, come il gaming online, e ospitando 
degli showcase delle tecnologie più recenti.  Il percorso è composto 
dalle macchine che hanno fatto la storia dell’industria, accompagnati 
da pannelli informativi che ne raccontano le vicissitudini e gli 
aneddoti più interessanti, accompagnati da concept art originali che 
arricchiscono non di poco il valore dell’esposizione. Il concept prevede 
anche che tutte le macchine siano accompagnate da una spiegazione, 
permettendo così di saperne di più su hardware storici come il glorioso 
Atari 2600 lo sfortunato Dreamcast. 
Naturalmente la parte del leone la fanno i retrogame, classici come 
Asteroids e Space Invaders che, anche a distanza di decine di anni, 
riescono ancora a tenere il pubblico incollato allo schermo, come e più 
delle loro controparti moderne. Ma l’esposizione è anche una “scusa” 
per fruire del videogioco insieme ad altre persone, riscoprendo quindi 
il lato più sociale e divertente di questo mezzo. Giochi come Towerfall: 

La realtà virtuale
La VR è stata una grande protagonista degli anni ‘90 e, negli ultimi due 
anni, ha avuto un ritorno di fiamma grazie a Oculus Rift, inventato dal 
californiano Palmer Luckey. Per questo motivo, la virtual reality avrà un 
ruolo piuttosto importante all’interno dell’esposizione, dove sarà infatti 
possibile provare con mano il visore Rift. Non solo: una delle attrazioni 
principali di Game On 2.0 è la VirtuSphere, che come suggerisce il nome 
è una gigantesca sfera che consente all’utente di muoversi all’interno di 
un mondo virtuale camminando effettivamente nel mondo reale. Una 
tecnologia avveniristica e visionaria, che trova la sua dimensione ideale 
proprio in un’esposizione come Game On 2.0
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Ascension e Super Smash Bros. Melee mandano in visibilio il pubblico 
di Game On 2.0, dando così vita a degli accesissimi scontri tra perfetti 
sconosciuti. Anche questa è la magia del videogioco, dopotutto.

TUTTO INIZIÒ NEL ’98...
La storia di Game On è una storia di coraggio e visionarietà. L’idea della 
mostra itinerante nasce nel 1998, quando uno dei veterani di Rockstar, 
Lucien King, suggerisce a Sir Mark Jones, il direttore dei National Museums of 
Scotland, di aprire un’esposizione dedicata ai videogiochi. Naturalmente un 
progetto del genere richiedeva un grande dispendio di energie e risorse, ma il 
concept piacque subito a Barbican, che si impegnò ad aiutare King e Jones.
All’epoca in cui la mostra venne allestita per la prima volta a Londra, 
stiamo parlando dell’inizio degli anni 2000, il videogioco non era ancora 
universalmente riconosciuto come una forma d’arte, per cui non tutti 
credettero inizialmente nella bontà dell’operazione. La mostra, tuttavia, 
riuscì ad attirare un considerevole numero di visitatori, e il resto è storia 
nota. La mente dietro Game On 2.0 è Neil McConnon, capo delle Barbican 
International Enterprises, che negli anni ha rafforzato l’offerta della 
mostra e ha permesso che diventasse un fenomeno planetario. Scopo 
di McConnon, fin dall’inizio, è stato rafforzare il rapporto tra il mondo 
dell’arte e i videogiochi. La sua strategia? Creare un contesto culturale più 
ampio, che possa offrire ai creativi un bacino di ispirazioni eterogeneo. 
La mostra, spiega McConnon, serve anche a ricordare agli sviluppatori di 
videogiochi che il medium non si è evoluto in una “bolla”, ma che ci sono 

tantissimi collegamenti con altre forme di intrattenimento. 
“Per le istituzioni culturali, riconoscere i videogiochi è parte 
di un progetto più ampio”, dichiarò McConnon in un’intervista al 
The Guardian nel 2015, “ossia, riconoscere gli aspetti della cultura 
popolare contemporanea più significativi e con importanti implicazioni, 
e raggiungere un pubblico più vasto”.  Iniziative come Game On 2.0 
dimostrano come il videogioco sia entrato a far parte in maniera profonda 
del tessuto della cultura collettiva: la rivoluzione è in atto da anni, e ormai 
non si può più tornare indietro. L’intrattenimento elettronico è dunque 
un fenomeno di costume, che fa ricordare ai giocatori di vecchia data 
una parte della loro vita, e allo stesso tempo ispira le generazioni dei più 
giovani. All’interno di Game On 2.0., ogni persona può trovare un oggetto 
che risuona con la sua storia personale, esattamente come avviene 
quando si ascolta alla radio una vecchia canzone. Iniziative simili sono 
preziosissime sotto tutti i punti di vista, perché aiutano a combattere la 
grande battaglia del videogioco per il riconoscimento culturale. �

Game On:  
noi di Retrogame Magazine ci siamo!
Una grande mostra di videogame arriva in Italia... potevamo forse non essere 
coinvolti? Certo che no! L’organizzazione di Game On 2.0 ha infatti stretto una 
partnership con VIGAMUS, Il Museo del Videogioco di Roma, e con Retrogame 
Magazine. Per tutta la durata della mostra, i visitatori di VIGAMUS potranno 
godere di uno sconto sul prezzo del biglietto di Game On 2.0 (basterà 
conservare il biglietto di ingresso al Museo). Inoltre, VIGAMUS porterà alcuni 
contenuti speciali all’interno di Game On 2.0, organizzando incontri a 360 
gradi sul Videogioco. Ah, inutile dire che il pubblico troverà in vendita presso 
Game On la rivista di videogiochi più bella del mondo (e se vi state chiedendo 
quale sia, considerateci molto offesi)!

29www.gamesvil lage.it/retrovil lage



30

ARCADE
LEGENDS

Dopo l’enorme successo di Pac-Man in sala 
giochi, Namco poteva, letteralmente, 
mandare sul mercato qualunque 

cosa, sicura di un successo di scia derivante 
dall’immortale capolavoro firmato Toru Iwatani.  
Ma invece che cullarsi sulle dolci onde della gloria 
riflessa, la leggendaria compagnia giapponese 
preferisce esplorare nuove vie alla ricerca del gioco 
perfetto. La scelta della schermata fissa resta 
quasi obbligata, del resto siamo in un periodo in 
cui lo scorrimento dello schermo è concesso solo 
agli esperimenti più arditi, con buona pace degli 
estimatori dello shooter ultra veloce Defender, 

che già nel 1980, coevo di Pac-Man, aveva osato 
l’inosabile, una difficoltà estrema per un’opera 
visionaria di Eugene Jarvis di difficile approccio 
e soluzione. Basato sull’hardware del cabinato di 
Galaga, dotato di tre Zilog Z80 in serie e di un display 
224x288, di fatto, Dig Dug, il titolo ideato da Masahisa 
Ikegami su cui Namco punta nel 1982 per conquistare 
ulteriormente gli avventori delle sale giochi è un maze 
game tutto da costruire, con un concept innovato 
e sadicamente punitivo. Il titolo ci mette nei panni 
di uno scavatore professionista cacciatore di mostri 
vestito con una strana tuta da astronauta che deve 
ripulire un terreno infestato da diversi mostriciattoli 

PIÙ GIÙ DI COSÌ NON  
SI POTEVA ANDARE

IL FAMIGERATO BUG 
DEL LIVELLO 256
L’opera di Toru Iwatani viene citata anche 
nel numero dei livelli giocabili di Dig 
Dug, che sono 255, il famigerato bug del 
livello 256, che ha funestato Pac-Man, 
è infatti anche qui presente, anche se 
sotto forma diversa. Il livello diventerà 0 
e ci troveremo davanti ad un Kill Screen 
senza possibilità di fuga, con tanto di  
Pooka immortale che ci si pone a distanza 
ravvicinata ed il cui unico desiderio sarà 
porre fine immediatamente alla nostra 
misera vita di scavatore disperato.  
Un finale nefasto per chi ha superato 
indenne 255 livelli di seguito, 
decisamente. 

di Fabio “Super Fabio Bros.” D’Anna 

» Il flyer originale di Namco per la 
distribuzione iniziale del gioco, che fu 
portato poi negli Stati Uniti da Atari.

» Il mitico cabinato 
originale di Dig Dug.
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» Dig Dug ha 
ispirato anche il 
mondo del cosplay: 
ecco un fan con un 
travestimento cult! » Il quinto livello del gioco, semplice solo in apparenza.

pronti a fargli la pelle, letteralmente. 
Sono solo due le tipologie di nemici, Pooka e Fygar, 
il primo è uno strano essere rosso tondeggiante 
con tanto di maschera subacquea, il secondo un 
pericoloso drago sputafuoco.  L’essenzialità della 
schermata è quasi disarmante, di fatto siamo noi 
stessi a costruire i cunicoli in cui imprigionare i mostri 
o trovare, noi per primi, la morte. Metafora della vita, 
Dig Dug sembra quasi volerci insegnare qualcosa 
di ovvio, ogni azione che compiremo potrà portarci 
alla vittoria o alla disfatta. E non si potrà mai tornare 
indietro. Mai. Un continuo gioco di inseguimenti tra 
cacciatore e preda, non poi così dissimile da  
Pac-Man. Ad aiutarci nella nostra lotta contro i nemici 
due elementi fondamentali. Il primo è un semplice 
macigno posto in modo casuale all’interno del terreno, 
scavando nei pressi del quale sarà possibile farlo 
cadere in testa ai nemici che, incauti, ci inseguiranno.  
Il secondo, indimenticabile ed iconico, è la nostra arma 
personale, un martello pneumatico che all’occorrenza 
diventa anche un arpione-pompa da lancio, degno 
del miglior capitano Achab a caccia della sua balena 
bianca, con cui agganceremo i nemici per farli 
scoppiare gonfiandoli all’inverosimile. Per contro 
l’arpione ha una estensione decisamente limitata, che 
ci costringe ad avvicinarci molto al nemico per iniziare 
a farlo gonfiare oscenamente fino allo scoppio letale. 
Forse la più sadica azione mai vista in un videogioco 
per eliminare un nemico, presa direttamente dal 
manuale delle torture dell’inquisizione spagnola. 

Questo sadismo innato cozza parecchio con 
l’impostazione a tutti i costi “cute” del titolo, che 
segue la tendenza inaugurata proprio dall’opera 
prima di Iwatani, Pac-Man, che ha fatto scuola 
nell’imporre la carineria dei personaggi per attrarre 
irrimediabilmente il pubblico femminile. 
Un comparto audiovisivo luccicante con un cielo 
blu ed un terreno in quadricromia che spesso usa 
colori fin troppo arditi ad allucinanti. La colonna 
sonora di Dig Dug, scritta dalla musicista giapponese 
Yuriko Keino, segue nervosa l’azione del giocatore, 
con blocchi improvvisi e corse al cardiopalma, 
aumentando l’immedesimazione. E che dire degli 
allegri fiori che, memori del manifesto pacifista di  
Pac-Man stesso, che rinuncia per sempre al tasto 
FIRE per entrare nella leggenda, servono ad indicare 
il numero del livello che stiamo affrontando? Un tocco 
di classe unico, che ben si adatta al tema del giardino 
infestato. Dig Dug è arte fatale, un gioco al massacro 
in cui il carnefice trova il modo più perverso per 
uccidere la propria vittima. La lezione di  
Pac-Man è stata ben appresa, dunque. L’ultimo 
nemico, vigliaccamente, cercherà sempre di 
abbandonare lo stage, quando tutti i suoi compari 
saranno stati decimati, e non catturarlo in tempo 
ci farà perdere uno speciale bonus strage per 
l’eliminazione di tutti i nemici. Dig Dug, noto anche col 
nome di Taizo Hori, è entrato oggi nell’olimpo dei titoli 
di culto del retrogaming, rilanciato in tempi moderni 
anche dai Namco Museum, di cui è stella indiscussa. ■

SEPARATI ALLA NASCITA
Sviluppato nello stesso anno di Dig Dug, ecco arrivare sul mercato 
arcade un altro titolo basato sullo scavare ossessivo in un terreno 
zeppo di nemici. Si tratta di Mr. Do, un gioco rilasciato da Taito, la 
mamma di Space Invaders. Similmente a Dig Dug il gameplay di base 
prevede lo scavo, lo schiacciamento dei nemici tramite elementi fissi, 
in questo caso mele piuttosto che massi, ma amplia il concetto con 
altri elementi di gameplay, quali la raccolta di frutta per finire il 
livello e speciali bonus che generano mostri “extra” e lettere con cui 
comporre la parola stessa. Il comparto audiovisivo è più lisergico, 
acido e psichedelico, ma le somiglianze concettuali sono decisamente 
molteplici. Certamente i due cabinati hanno avuto qualche ispirazione 
comune che la storia del settore non ha purtroppo tramandato.
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S viluppato da Sega con la collaborazione 
della Ikegami Tsushinki, Zaxxon fu il primo 
space shooter ad avvalersi di assonometrie 

isometriche. Oltre a garantirgli un look unico, questa 
particolare impostazione grafica maturò effetti 
radicali sul anche gameplay di supporto, assicurando 
all’utente l’opportunità di spostarsi lungo tre 
differenti assi prospettici. Abbinata alla possibilità 
di modulare in piena autonomia parametri quali 
velocità e altitudine del velivolo controllato, questa 
caratteristica avrebbe fatto del gioco nel profeta di 
una vera e propria rivoluzione tridimensionale, i cui 
estremi gli favorirono un tale successo da mettere in 
discussione i record precedentemente fissati da un 
classico quali Space Invaders. 
Vista la peculiare natura tecnica del progetto, non 
tutti gli Home System dell’epoca si sarebbero rivelati 
in grado di rendergli adeguata giustizia, il che 
ridusse la guerra dei porting a un secco testa a testa 
tra C64, Atari 800 e ColecoVision.  

ATARI 2600 (1982)
Il primo Zaxxon domestico aveva ben poco a che 
vedere con il Coin-Op. Impossibilitato a gestirne 
le complesse architetture isometriche, l’Atari 
2600 ne piegava la struttura alle routine di un 
mero racing game con visuale dal retro, lasciando 
alla ciclica posposizione di rettangoli l’onere di 
conferire profondità agli scenari. 

COLECOVISION (1982) 
La versione ColecoVision si distinse per 

l’eccezionale somiglianza con l’originale, 
riuscendo a preservare tutte le principali 
caratteristiche tecniche del Coin-Op senza per 
questo andare ad inficiare sul gameplay di base. 
Non c’è pertanto da stupirsi se quest’edizione di 
Zaxxon venga a tutt’oggi indicata come la più 
efficace in assoluto. 
 
TASCABILE LCD (1983) 
Nel 1983 la Bandai Electronics rilasciò sul 
mercato una versione portatile di Zaxxon 
che richiamava la struttura dei celebri 
scacciapensieri a cristalli liquidi. Pur 
conservando le ardite isometrie proprie della 
versione da sala, il porting risultava purtroppo 
ingiocabile: colpa del fastidioso effetto scia 

che affliggeva gli sprite e di uno scrolling a dir 
poco scattoso.
 
INTELLIVISION (1983)
Praticamente identico alla versione 2600, 
questo porting beneficiava di scrolling più 
fluido e fondali assemblati con maggior cura. 
In analogia con l’edizione VCS, la copertina del 
gioco avrebbe sfoggiato, anche in questo caso, 
impropri riferimenti alle isometrie proprie della 
sola edizione Coin-Op. 

APPLE II (1983) 
Pur non brillando per avvenenza grafica, 
questa versione seppe almeno tener fede 
alle ambizioni prospettiche del gioco, 

Tra i titoli più 
innovativi e 
spettacolari della 
storia Arcade, Zaxxon 
venne convertito 
su moltissimi home 
system, ma quale di 
essi seppe rendergli 
maggior giustizia?

di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio

INFO
ANNO 
1982

PRODOTTO
SEGA 

SVILUPPO 
SEGA 

VERSIONE 
ORIGINALE 
ARCADE

APPLE II 
(1983) 

INTELLIVISION 

(1983)COLECOVISION
(1982)

ATARI 
2600 
(1982)
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senza peraltro patire eccessive incertezze 
in termini di stabilità. I limiti più evidenti si 
manifestarono, in tal senso, sotto il profilo 
sonoro, dove un inquietante vuoto cosmico 
veniva interrotto solo da gracchianti FX.   

TRS-80 MODEL I (1983) 
I responsabili del porting destinato allo TRS-80 
Model I riuscirono a preservare l’impostazione 
isometrica dell’originale, ma nulla poterono 
fare per impedire al gioco di apparire 
come un’astratta tela cubista. Dietro quel 
monocromatico pasticcio di pixel, era tuttavia 
possibile rintracciare sprazzi di un gameplay 
abbastanza efficaci da giustificare il tentativo. 
 
ATARI 5200 / ATARI 800 (1984)
Queste due conversioni evidenziarono 
progressi notevoli rispetto al modestissimo 
porting Atari 2600, offrendo una Zaxxon-
Experience degna di essere definita tale. 
Logicamente, la complessità grafica del Coin-
Op rimaneva fuori portata, ma almeno era 
finalmente possibile riconoscere l’identità 
isometrica del gioco.  

COMMODORE 64 (1984) 
La versione C64 stupì per il coefficiente di 
dettaglio legato a scenari ed effettistica 
abbinata: fino ad allora, solo il ColecoVision 
era stato difatti in grado di conseguire 
traguardi analoghi. Per ottenere un tale 
risultato, gli sviluppatori della Synapse furono 
tuttavia costretti a ridurre sensibilmente la 
velocità dello scrolling. 

PC (1984)
Questa versione proponeva sprite molto 
definiti ed asset altrettanto curati, 
evidenziando però un netto calo di dettaglio 
nella modellazione dei fondali. Ad alterare 
negativamente gli equilibri del porting 
sarebbero quindi intervenute problematiche 
supplementari quali l’incertezza dello scrolling 
e la totale inadeguatezza del comparto sonoro. 
    
SPECTRUM ZX (1985)
Giunta sul mercato solo nel 1985, questa versione 
presentava lacune tecniche piuttosto evidenti 
come la reiterata intermittenza degli sprite 
principali e i notevoli balbettii dello scrolling. A 
questi problemi andavano inoltre aggiungendosi 
un comparto sonoro inqualificabile e una videata 
di gioco dalle dimensioni assai ridotte. 

SG-1000 (1985)
Graficamente accattivante, ma tanto scattosa da 
risultare ingiocabile, la versione SG-1000 fu una 
delle poche ad implementare una colonna sonora 
vera e propria con tanto di riconoscibile jingle a 
supporto. Da segnalare l’introduzione di segmenti 
ad assenza di scrolling in cui l’utente avrebbe 
dovuto fronteggiare frotte di navicelle avversarie. 

MSX (1985) 
La conversione MSX si rivelò una cocente delusione. 
Analogamente a quanto verificatosi su SG-1000, 
il gioco avrebbe infatti visto il suo notevole 
patrimonio grafico mortificato da uno scrolling 
altrettanto scattoso su cui sarebbero peraltro 
gravati gli effetti di un fastidiosissimo effetto-scia. 

SPECTRUM 
ZX PC

ATARI
5200

SG
1000

TRS
80

COMMODORE

64

MSX
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di  Michele Iurlaro

Come due fratelli e un gorilla fecero innamorare i giapponesi

RARE... PRIMA DI RARE
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L
a leggenda vuole che a fare da cornice a questa domanda, 
caratterizzata da sano e sincero stupore dall’allora presidente di 
Nintendo of America Minoru Arakawa, ci fossero i primi fotogrammi 
di un nuovo gioco di piattaforme con protagonista un gorilla solo 
apparentemente anonimo, ma in realtà dalle origini più nobili. 

È vero, la storia di Rare, software inglese fondata dai fratelli Chris e Tim 
Stamper, nasce molto prima, nell’università di Loughborough nei primi mesi 
degli anni ’80, ma la leggenda, quella vera, è segnata dal ritorno dei primati 
Nintendo e, più in generale, al rapporto speciale che legò i talentuosi germani 
alla casa di Kyoto negli anni successivi. Si parta, però, dalle origini e da quella 
uggiosa campagna inglese dove l’appena maggiorenne Chris cominciò a 
studiare, costruire, amare quei chip fatti di silicio stampati sulle schede dei 
microcomputer dell’epoca. La leggenda, che però all’epoca era solo una 
storia come tante, inizia proprio da qui.

CHIP SODA!
Una storia come tante, già. Almeno all’inizio. Perché in quell’era di pionieri e 
pixel, non era poi così assurdo cominciare a chiedersi cosa ci fosse davvero 
dietro a quelle tastiere magiche, capaci di trasmettere immagini ad un 
monitor e magia nelle mani di chiunque avesse la fortuna di armeggiare 
con un joystick. È, appunto, l’epoca dei microcomputer, una febbre diversa 
da quella del Sabato Sera e che, se pur accompagnata, per ovvie ragioni 
temporali, dalla stessa colonna sonora, magari un filo più sintetizzata, 
colse migliaia di giovani in tutto il mondo. In America, certo, ma anche in 
Europa e, soprattutto, in Inghilterra, terra privilegiata per i giovani ingegneri 
wannabe che, in quegli anni, affollavano le aule delle facoltà di ingegneria 
sparse per l’isola. Chris Stamper è uno di quei tipi un po’ così, combattuto 
tra lo studio imposto dai docenti di Loughborough e la passione di scoprire, 
smontando e rimontando schede e fili, cosa davvero si nascondesse dietro 
a codici incomprensibili e ostici linguaggi macchina. Dotato di cacciavite e 
buona volontà, il giovane Stamper assemblò solo soletto un Cosmac 1802, 
un microprocessore a 8 bit CMOS, introdotto da RCA nella seconda metà 
degli anni ’70 che poi fece da base all’RCA Studio II, una Pong Console di 
seconda generazione che riscosse un buon successo in madre patria. Stamper 
fece tutto da solo, non solo costruendo da zero il “nuovo” hardware, in 
realtà in giro da quasi un lustro, ma scrivendo anche un primitivo software 
per la gestione di reti semaforiche dall’improbabile applicazione pratica, 
eppure di sicuro fascino. Almeno agli occhi di un ventenne che, in quel 
primo codice “fai da te” intravide potenzialità infinite e inedite possibilità. 
Una sorta di illuminazione, e in fondo si parla appunto di semafori, che 
convinse Chris a rivedere le sue prospettive di studio future. Da qui, la 

decisione di abbandonare l’università e lanciarsi, appunto, nel mondo 
della programmazione. Una storia sentita più e più volte e, appunto, 
neppure particolarmente originale. Il “genio” di Stamper non fu quello di 
assemblare una macchina “fai da te”, modus operandi piuttosto in voga 
tra gli appassionati di elettronica del tempo per risparmiare qualche 
soldo rispetto al prodotto scato lato,  quanto piuttosto la capacità di 
immaginare, attraverso i fosfori verdi dei monitor, le applicazioni ludiche 
del caso. Dai semafori ai videogiochi, infatti, il passo fu piuttosto breve, 
per quanto non privo di imprevisti e difficoltà. Dalle bollette della luce 
alla necessità di acquistare manuali e apparecchiature all’avanguardia, 
il cammino del giovane programmatore fu irto di ostacoli, ma anche di 
incontri fortunati e famigliari risorse. 

PRIMA IL MECCANICO, POI L’ARTISTA
Oppure, prima il dovere e poi il piacere. Il dovere, già. Quello che, obtorto 
collo, permise a Chris di tirare avanti la baracca. Dopo aver assemblato 
anche uno Spectrum ZX grazie all’apposito kit – con un risparmio di circa 80 
pound! – il nuovo step verso inesplorate frontiere ludiche fu quello di studiare 
la macchina. L’hardware, ma anche il software già presente sul mercato e, 
quindi, milioni di righe di codice. La speranza era quella 
di dare vita a giochi migliori, più grandi, più grossi e più 
belli di quelli già presenti sul mercato, particolarmente 
florido proprio nel Regno Unito, impiegando ore di studio. 
Un lavoraccio non pagato, principalmente dedicato 
alle ore notturne, cui affiancare un lavoraccio – un 
altro! – magari meno creativo, ma sicuramente 
più remunerativo. D’altro canto, per un giovanotto 
talentuoso come il nostro, non fu difficile trovare 
una rendita sicura nella revisione di schede 
arcade per il distributore statunitense Coin – It 
Inc che, di fatto, rappresentò il primo 
vero e importante contatto con il 
mercato ufficiale. Il secondo 
passo fu quello di assoldare 

GORILLA DI SILICIO
L’engine alla base di Donkey Kong Country e Killer Instinct è frutto degli esperimenti 

di Tim Stamper su una work station marchiata Silicon Graphics, la più ambita 
compagnia di tecnologie grafiche nella prima metà degli anni ’90. Fu, però, un 
successo effimero. Le sbagliate strategie di marketing e un buco miliardario in 
bilancio, portarono Silicon Graphics alla bancarotta nel giro di pochi anni. 

» Knight Lore era un 
gioco estremamente 
complesso, per i 
tempi. Ma anche 
incredibilmente profondo.

»
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navicella per poi ripartire verso il prossimo stage. La 
lunga sequenza di livelli a schermata fissa, la ricca 
palette grafica e, soprattutto, la solidità del gameplay 
e del level design, permisero a Jetpac di irrompere sul 
mercato come qualcosa di realmente diverso. Proprio 
come Chris, sin dal principio, aveva immaginato. Se il 
comparto tecnico permetteva di attirare i potenziali 
acquirenti, suggestionati dai colori e dai disegni, la 
struttura di gioco e l’incredibile giocabilità arcade fecero 
il resto, tenendo letteralmente incollati i videogiocatori 
e sdoganando il nome di Ultimate Play the Game sul 
mercato. Come la stragrande maggioranza dei titoli sugli 
scaffali, Jetpac era una sorta di “caccia al punteggio” di 
stampo arcade rivisitata secondo lo Stamper Pensiero. 
Giochi veloci, rapidi, belli da vedere e con un concept 
semplice, ma non semplicistico. Nella ludoteca ZX, il 
titolo spiccava per innovazione e freschezza, qualità 
che permisero al gioco di scalare le classifiche di 
vendita piazzando la bellezza di 300mila copie. Numeri 

BUONA LA PRIMA
I due Stamper non erano tipi da compromessi. Gli anni 

di studio passati sullo ZX erano infatti pronti a dare i loro 
frutti. Laddove la stragrande maggioranza del software 
per Spectrum veniva realizzato via Basic, Chris, aiutato 
dal fratello, riusciva a sfruttare tutta la potenza ad 8 bit 
della console monocromatica di casa Sinclair. La parola 
magica, in questo caso, è linguaggio macchina Z80, ovvero 
una lunga sequenza di 0 e 1 capace di segnare un netto 
divario tra quello che facevano gli altri e quello che, invece, 
facevano gli Stamper. I risultati ottenuti in fase di sviluppo 
convinsero il quartetto capeggiato da Chris a cambiare 
nome, assumendo l’iconico Ultimate Play the Game con 
tanto di logo ben riconoscibile sulle schermate di avvio 
del software. E se la prima volta non si scorda mai, è 
storicamente corretto attribuire a Jetpac (maggio 1983) 
il titolo di reale debutto nel mercato dei videogiochi 
della giovane software house. In un tripudio di colori, 
un astronauta è chiamato a raccogliere i pezzi di una 

il fratello minore Tim, la sua futura moglie Carol 
Ward e il compagno di studi John Latchbury. Nomi 
da segnare sul taccuino, perché, di fatto, si tratta dei 
“fab four” che diedero vita a Computers & Graphics 
ltd, la prima società dei fratelli Stamper e, per certi 
versi, prototipo di Rare. Un prototipo grezzo, ma con 
le idee ben chiare. Senza distogliere l’attenzione dal 
progetto originale, ovvero quello di creare videogiochi 
grandiosi, il team si mette subito al lavoro. Sfruttando i 
locali in disuso e adiacenti all’edicola di mamma e papà 
Stamper a Twycross, nel Leicestershire, e tenendo su la 
baracca grazie alla revisione delle schede per il mercato 
arcade, il quartetto tira fuori dal cilindro un software 
di tutto rispetto e un concept di base ancora migliore. 
Nel maggio del 1983, in un periodo magico per i giochi 
su microcomputer, la giovane software house pubblica 
il primo titolo accreditato a Chris e Tim nel ruolo di 
sviluppatori. Si chiama Jetpac, gira su ZX ed è un piccolo 
capolavoro di programmazione. Quella vera.  

Jetman è il primo protagonista di un 
titolo made in Stamper. Con il successo 
di Jetpac prima e di Lunar Jetman poi, 
la rivista inglese Crash arrivò persino 
a realizzare una serie di fumetti ad 
episodi disegnati da John Richardson.  

Un agente segreto affascinante, 
intelligente, coraggioso e con un 
seno perfetto. Per non parlare del 
fondoschiena. La conturbante Joanna 
Dark è nell’olimpo delle donne più belle 
dei videogiochi. E anche dei sogni dei 
videogiocatori.

Un cappello da esploratore, due 
occhietti vispi e il passo spedito, fecero 
di Sabreman un personaggio a metà 
tra l’eroico e lo sfigato. D’altro canto, 
con due titoli cancellati all’attivo, non 
potrebbe essere altrimenti.

Sopravvivendo a più generazioni, uno 
dei primi, veri, cattivoni della storia dei 
videogiochi, Sabre Wulf sembra essere 
a proprio agio tanto come villain di 
Sabreman, quanto come personaggio 
giocabile in Killer Instinct. 

NTSC  
SNES

PAL 
SNES

SUPER 
FAMICON

» Il Super Nes aveva tutta la 
potenza di cui gli Stamper avevano 

bisogno. E anche di più. 



All’apparenza tenero scoiattolino 
puccioso, Conker è scurrile come 
Pierino, maleducato come Bart Simpson 
e violento come Duke Nukem. E dire 
che poteva essere un personaggio dolce 
come tanti altri. Poteva, appunto. 

Da Jetman a Sabreman, passando per 
Conker. Le mascotte di Rare resistono 
all’usura del tempo e, anche oggi, 
appaiono attuali e carismatiche. 

37

che oggi, probabilmente, fanno sorridere, ma che 
all’epoca rappresentavano una sorta di terremoto per 
una industria ancora giovane e acerba. La grandezza 
di Jetpac, detto della grafica, è proprio nella sua 
immediatezza di fondo e in un gameplay talmente 
solido da permettere ancora oggi, in qualsiasi versione 
o rivisitazione, di divertire, almeno nel medio termine. 
Il discreto successo di Jetpac non fu un punto di 
approdo quanto, piuttosto, di partenza: la prima perla 
da incastonare in una collana piuttosto ricca. A legare in 
maniera indissolubile il nome di Ultimate Play the Game 
a Spectrum arrivarono altri 3 giochi originali, immessi sul 
mercato in rapida successione. Siamo ancora nel 1983 
quando la combriccola guidata dagli Stmper lancia Psst, 
un altro titolo a schermata fissa che mette il giocatore 
nei panni di un robot pesticida chiamato a ripulire 
dagli insetti un giardino. Pur non avendo la stessa 
carica innovativa di Jetpac, anche Psst punta tutto sul 
gameplay, ma anche, altra firma tipica degli Stamper, 
sulla caratterizzazione del personaggio principale. 
Robbie il robot è, probabilmente, il primo tentativo della 
software house inglese di dare vita ad una mascotte 
immediatamente riconoscibile e carismatica. Nello 

stesso anno, esce anche Tranz Am, primitivo tentativo 
di intercettare gli appassionati degli sport motoristici 
con una sorta di simulatore di guida con visuale a volo 
d’uccello che mette il giocatore a bordo di una Dune 
Buggy e di sabbiose e sconfinate lande, ed esce pure 
Cookie, altro shooter a schermata fissa ambientato nel 
mondo della cucina dove un simpatico cuoco è chiamato 
a limare migliaia di veloci parassiti che cercano di 
contaminare cibo e bevande. Un quartetto di titoli di 
qualità alterna, con una caratteristica comune. Ovvero, 
quella di portare al limite le potenzialità degli appena 
16K in dotazione allo Spectrum senza espansione. Una 
sorta di palestra, per Ultimate Play the Game, prima del 
grande salto sul carrozzone dello ZX a 64K, e del primo 
seguito ufficioso nella storia della compagnia. 

MERAVIGLIA A 64K
Consolidando il metodo di sviluppo acquisito sul 
processore 16K, i fratelli Stamper decisero, dopo il primo 
quartetto di giochi, di passare alle cose serie. Con Chris in 
cabina di regia e Tim al lavoro sulla grafica, verso la fine 
del 1983, Ultimate Play the Game lancia sul mercato la 
datacassetta di Lunar Jetman, esordio sulla configurazione 
ammiraglia di casa Sinclair e seguito ideale del loro primo 
gioco. Ancora una volta, il protagonista è l’astronauta, alle 
prese però con un concept evidentemente più ambizioso. 
Archiviate le schermate fisse e utilizzando un primitivo 
scrolling, il nostro Jetman è in realtà un bombarolo di basi 
aliene da far saltare in aria con ordigni sapientemente 
piazzati a ridosso degli avamposti, liberandosi, nel 
contempo, da orde di nemici utilizzando il suo solito  
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Tre ranocchi dotati di muscolo, cervello 
e cattivo gusto nel vestire. Nate come 
versione maleducata delle più note 
Tartarughe Ninja, le rane Rash, Zitz e 
Pimple hanno comunque raggiunto la 
fama grazie ad uno speciale animato 
sulla tv statunitense. 

Un orso goffo e confuso, amico degli 
uccelli che vive nella splendida Spiral 
Mountain. Perfetto incrocio tra i grandi 
orsi della storia, da Yoghi a Teddy 
Ruxpin, è tenero e delicato. Per esser un 
orso, si intende. 

Il successo di Lunar Jetman portò in dote una lunga serie di leggende metropolitane sulle riviste dell’epoca. La 
più famosa riguarda la fantomatica presenza di un rimorchio trainato dal mezzo lunare del protagonista, come 

per altro si vede nell’illustrazione di copertina e nella schermata di caricamento. La tesi fu persino rafforzata da 
uno screen pubblicato sulla rivista Crash inviato da un lettore. Peccato si trattasse di un fake. 

ASTRONAUTA A RIMORCHIO
» Il passaggio di Rare a Microsoft non passò inosservato. 
Soprattutto per chi finanziò l’affare. 

»



38 www.gamesvil lage.it/retrovil lage

Famicom irruppe nei negozi nel luglio del 1983. Nel corso 
dell’anno, sfruttando l’importazione parallela, Chris riuscì 
ad accaparrarsene un esemplare che, come da indole, fu 
smontato, riassemblato, studiato. Una macchina affascinante, 
troppo affascinante per un creativo come il maggiore dei 
due fratelli. Si trattava, però di uno studio da affiancare, 
c’erano le bollette a ricordarlo, allo sviluppo di giochi per 
gli home computer e, soprattutto, per il solito Spectrum. 
I due obiettivi furono portati avanti parallelamente, con 
risultati sorprendenti. Sul fronte Sinclair, infatti, Ultime aveva 
in serbo una serie di giochi incredibili, per altro sviluppati 
parallelamente da team diversi e con nuovi motori. La 
famiglia, insomma, si stava allargando. Nel 1984, Ultimate 
Play the Game diede sfoggio di grande intelligenza in campo 
marketing accantonando, almeno momentaneamente, 
un nuovo titolo già pronto, per concentrarsi, invece, sulla 
pubblicazione di Sabre Wulf. Un titolo iconico, rubato 
all’antagonista del gioco poi ripescato per la serie Killer 
Istinct, e destinato, suo malgrado, a modificare, forse per 
sempre, le regole del mercato. Venduto ad un prezzo di quasi 
dieci sterline a fronte dei tradizionali 5 pound e 50 cents, 

il gameplay è, ancora una volta, basato sull’azione arcade 
e, pure, sull’esplorazione e sulla strategia. Un altro 
successo, per un altro gioco “fuori scala” per i tempi e per 
le potenzialità dell’hardware. Come dire che l’impatto sul 
mercato del piccolo team,  oberato dai tempi di sviluppo 
ristretti e dalle eufemisticamente ridotte possibilità 
finanziarie, fu comunque poderoso, tanto da andare ad 
influenzare pesantemente il mercato negli anni a venire. Il 
meglio, infatti, non era ancora arrivato. 

MARKETING D’ALTRI TEMPI
L’amore degli Stamper, specie di Chris, per lo ZX era un dato 
di fatto. Le conversioni per altre piattaforme dell’epoca, 
su tutte il Commodre 64, non erano certo rare ma affidate 
ad altri team con il compito di traslare, con esiti alterni, 
i best seller per Spectrum su altri hardware. Come dire, 
insomma, che lo ZX restava la piattaforma di riferimento. 
Nel frattempo, però, dal Giappone arrivavano gli echi, 
zuccherati di meraviglie, di una nuova macchina “senza 
tastiera” e, quindi, una console “vecchio stampo” con 
potenzialità impressionanti. Nella Terra del Sol Levante il 

jet pack e uno strano mezzo lunare. Visivamente, si tratta 
di un lavoro splendido, colorato e ben disegnato. Chi vi 
scrive, ricorda la meraviglia di osservare le ruote della 
jeep spaziale muoversi sul terreno viola del satellite, ma 
anche la difficoltà intrinseca nel gameplay, sicuramente più 
complesso e strutturato rispetto ai giochi precedenti. Non 
sfugga come alla solita e frenetica azione arcade di stampo 
classico, Lunar Jetman affiancava inediti elementi strategici 
necessari per ottenere i punteggi più alti. La complessità 
del gioco, sicuramente meno immediato rispetto al 
predecessore, fu accolta con entusiasmo dalla critica e 
Lunar Jetman diventò un piccolo best seller. La strada, 
insomma, era ormai spianata e il magico 1983 di Ultimate 
Play the Game si chiuse con Atic Atac, un titolo talmente 
al passo coi tempi, anche sul fronte della caratterizzazione 
di quello che oggi definiremmo “lore”, da ispirare una 
serie televisiva. Questa volta, a concepire il gioco è Tim, 
mentre Chris si occupa della grafica. I tre protagonisti, 
un mago, un guerriero e un servo, hanno abilità diverse 
da sfruttare ed alternare all’interno dei labirinti di un 
maestoso castello. Se i toni sono quelli del fantasy gotico, 

Quello che doveva essere il 
canto del cigno dei fratelli 

Stamper su ZX Spectrum 
e, quindi, anche l’ultimo 
gioco targato Ultimate Play 
the Game non vide mai la 
luce. Mire Mare, per ragioni 
ancora oggi sconosciute, finì 
nel limbo dei videogiochi 
cancellati. Paradossalmente, 
un altro gioco con 
protagonista Sabreman, 
ovvero Stampede per Xbox 
360, incontrò anni dopo lo 
stesso destino.

IL CASO MIRE MARE

» Il destino di Ultimate Play the Game era tutto nella risposta del pubblico a Jetpac,  
il loro primo gioco. 

» Il rapporto di Rare con Game Cube fu burrascoso. Basti vedere  
Star Fox Adventure.gioco. 
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fino ad allora considerati tetto massimo per qualsiasi tipo 
di software AAA, Sabre Wulf rivendicava importanza 
tanto nel listino quanto nella qualità del prodotto. Uomo 
contro lupo, Sabreman contro Sabre Wulf, il titolo è 
la sfida dell’esploratore alla natura, rappresentata da 
lussureggianti labirinti pieni di nemici da superare prima 
dello scontro finale contro il villain di turno, ovvero un lupo 
azzurro apparentemente invincibile. Concettualmente, 
Sabre Wulf non inventava nulla. La novità, in questo caso, 
era tutta nella qualità dei comandi e dello splendido 
level design. Una qualità inedita, ma appunto bissata 
e poi superata nel seguito ideale del gioco, Knigt Lore. 
Ricordate? Era quel titolo già pronto, poi accantonato 
e pubblicato, in una sorta di paradosso temporale 
causato dalle scelte di marketing, solo dopo Sabre Wulf, 
diventandone una sorta di erede 
spirituale con lo stesso 
protagonista, il “solito” 
Sabreman, immerso in un 
mondo di gioco tutto nuovo. 
A partire dalla visuale 
e dal motore grafico. 
Sfruttando l’isometria 
del Filmation Engine, 
ritroviamo il protagonista 
a vagare per le millemila 

stanze di un misterioso castello a caccia di un antidoto 
per curare la licantropia trasmessa dal Wulf incontrato 
nel predecessore. Lo scorrere del tempo, Sabreman ha a 
disposizione solo 40 giorni e 40 notti prima di trasformarsi 
in licantropo, e l’enfasi posta sull’esplorazione, con 
passaggi segreti e oggetti da raccogliere, rendono il gioco 
difficile ma estremamente affascinante. Il design delle 
varie aree è, ancora oggi, quanto di meglio si sia visto 
sul fronte occidentale nell’epopea ad 8 bit. Si tratta di un 
titolo seminale, talmente superiore alla media qualitativa 
del tempo da attirare, oltre a frotte di cloni europei, 
persino le attenzioni delle grandi case giapponesi. A 
questo punto, con un deciso salto temporale, dobbiamo 
arrivare direttamente al 1985, quando gli Stamper, che 
nel frattempo avevano messo a segno altri “colpi” da 
90, decisero di cedere la propria creatura e, per un po’ di 
tempo, smisero improvvisamente di fare giochi. L’etichetta 
Ultimate Play the Game fu venduta alla US Gold e, per chi 

ricorda la qualità dei 
prodotti della casa 

americana non 
sarà certo una 

sorpresa, 

» ZX 
Spectrum 

era la 
console 

ideale su cui 
programmare. 

Potente, 
semplice ed 

economica.» L’ingegneria inversa 
applicata su un esemplare 

importato di Famicom fu la chiave 
di volta per il successo.

finì col tempo nel dimenticatoio. Gli Stamper, invece, 
uscirono letteralmente di scena. Intendiamoci, Chris e Tim 
non erano certo dei personaggi particolarmente avvezzi 
alla vita pubblica. Il lustro precedente aveva visto la piccola 
software house produrre giochi, e come si è visto anche 
capolavori, con cadenza quasi mensile a fronte di ore e 
ore di lavoro matto e disperato su codici e hardware. In 
questo contesto, non può stupire come l’ultimo gioco di 
Ultimate, per altro abbondantemente annunciato sulle 
riviste dell’epoca, non vide mai la luce. Mire Mare, con 
protagonista Sabreman, restò nel limbo dei giochi mai 
pubblicati, alimentando l’alone di mistero sul futuro dei 
talentuosi sviluppatori britannici. Che i due fratelli e i loro 
amici avessero davvero chiuso con i giochini? Neanche per 
sogno. Mentre il mercato veniva letteralmente invaso dalle 
conversioni, per lo più affidate a terzi, dei giochi Ultimate 
Play the Game su altri sistemi, i due germani avevano deciso 
di affinare le loro capacità di programmazione su Famicom, 
nel frattempo sbarcato anche in occidente con il nome di 
Nintendo Entertainment System. Lo studio di Nes divenne, 
per un po’ di tempo, la principale occupazione in quel di 
Twycross dove, in silenzio e lontano da occhi indiscreti, Chris 
e Tim continuavano a fare quello che sapevano fare meglio. 
Ovvero, programmare. Anche il loro futuro. Anche con un 
altro nome. Anche in maniera inversa. »
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Legami famigliari, incontri significativi, 
fortunate conoscenze. Dietro 
all’impegno e al sudore di Tim e Chris, 
capaci di unire qualità e quantità, ci 
sono personaggi chiave dell’industria 
legati a doppio filo alle vicende della 
compagnia britannica. 

UN FRATELLO È PER SEMPRE
In un’industria dove fidarsi è bene, ma 
non fidarsi è meglio, lavorare fianco 
a fianco con un fratello può essere un 
vantaggio notevole. Per questo, Chris 
non ci pensò due volte ad assoldare Tim 
nella sua impresa. Gli studi universitari 
potevano aspettare. 
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nella produzione britannica. Un sodalizio, quello tra Kyoto e 
il Leicestershire, che avrebbe dato vita ad una lunga serie di 
giochi. Lunghissima, almeno per gli standard dell’epoca, e 
impreziosita da alcune chicche. Nella sconfinata ludoteca per 
Nes, spiccano la già citata conversione di Knight Lore sullo 
sfortunato Famicom Disk, con un rivisto design del castello 
e il sottotitolo di Mashiro no Okamiotoko, RC – Pro Am 
(1987), WWF Wrestlemania (1989), la conversione di Marble 
Madness (1989) e quella di Cabal (1988) e, più in generale, 
una lista degna di abili mestieranti della programmazione. 
Almeno fino a Battletoads. Con le Tartarughe Ninja all’apice 
del successo, ma anche con un genere, quello dei picchiaduro 
a scorrimento, capace di spopolare nelle sale e sui sistemi 
casalinghi, Rare, nel 1991, propose ai videogiocatori una 
personalissima, e dissacrante, variazione sul tema. Tre rane 
antropomorfe dalle derive paninare ingaggiano una battaglia 
senza esclusione di colpi con specie aliene e altri animali 
antropomorfi nello spazio per salvare la principessa Angelica, 
rapita dai cattivoni di turno. Incipit narrativo fuori di testa, 
per un titolo eccellente praticamente sotto ogni aspetto e 
talmente iconico da sbarcare anche sul piccolo Gameboy, 
oltre che sulle console Sega. Pur caratterizzato da una 
difficoltà estremamente elevata, Battletoads fece breccia tra i 
videogiocatori, sdoganando il marchio Rare tra il pubblico di 
massa, anche quello giapponese, ed esportando gli Stamper 
nella generazione a 16 bit. Il Super Nintendo, ovviamente, fu la 
macchina di riferimento. 

DONKEY BOOM!
Ed arriviamo all’inizio della leggenda. E pure del nostro 
speciale. Arriviamo, appunto, al 1993, quando Tony Harman, 
uomo di fiducia del boss Yamauchi in occidente, si lancia 
in una sorta di tour europeo a caccia di un “grande gioco” 
da proporre ai vertici nipponici. Il manager capì di aver 
trovato quello che cercava quando, in quel di Twycross, si 
ritrovò ad ammirare con sguardo ebete pochi fotogrammi 
di un simulatore di boxe. Il gioco, quello no, non andava 
bene. Ma la tecnologia che muoveva il tutto era qualcosa di 
mai visto prima. Ottenuto il consenso di Shigeru Myamoto 
in persona, Nintendo affidò ai fratelli Stamper un’icona 
come Donkey Kong - il gorilla nemico del primo Mario di 
sempre: Jumpman! - con la mission di creare un plattform 
che sfruttasse quel meraviglioso engine. Qualche mese 
dopo, con gli sforzi del colosso nipponico già concentrati 
sulla progettazione di Ultra 64, il presidente di Nintendo of 
America Minoru Arakava fece visita ad Harman per visionare 

PERLE RARE, GRANDI GIOCHI
Sviluppare videogiochi per Nes non era esattamente un 
procedimento automatico. I kit di sviluppo e le relative 
licenze venivano parsimoniosamente elargite da Nintendo col 
contagocce. Memori del crack dell’industria, a Kyoto erano 
ossessionati dalla qualità dei giochi e da quel nazionalistico 
sentimento per cui “solo i giapponesi sanno fare grandi 
giochi!”. Un’esagerazione? Sicuramente. Eppure, le remore 
di Nintendo, preoccupata da nuove saturazioni del mercato, 
erano, per certi aspetti, condivisibili. Abbiamo fatto un passo 
in avanti, facciamo uno indietro. Torniamo all’estate del 
1983 quando Chris, appunto, mette le mani su un Famicom 
importato dal Giappone. La macchina viene smontata, 
studiata, riassemblata e, secondo quel procedimento noto 
come reversering engineering, utilizzata come dev kit fatto 
in casa per giovani sviluppatori emergenti. Gli Stamper, 
appunto, che, come opera prima per la scatoletta Nintendo 
optano per una conversione più o meno fedele del loro 
capolavoro. Knight Lore - Mashiro no Okamiotoko abbandona 
le monocromie della versione originale per abbracciare una 
palette di colori più ampia e, anche, una parziale rilettura 
del level design celebrato su ZX. Abbastanza, grazie alla 

partnership con Jaleco, per convincere i vertici di Kyoto, in 
primis il boss Hiroshi Yamauchi, presidente del colosso 
nipponico, a fare di Rare Ltd. il primo sviluppatore 

occidentale del Famicom e, quindi, del 
Nes. Rare, sì. Perché a margine della 
vendita di Ultimate Play the Game ad 
US Gold, gli Stamper avevano puntato 

tutto sulla giovane divisione e, anche, su 
un nome destinato, negli anni seguenti, a 

diventare emblema del videogioco europeo 
nel mondo.  Qualche esempio? No, tanti 

giochi. Il primo titolo accreditato a Rare viene 
pubblicato a sorpresa su Famicom alla fine del 

1986. Discostandosi dal particolarissimo 
background made in Stamper, Slalom 
è un arcade sportivo dedicato allo sci. 

Tutt’altro che profondo, ma velocissimo 
e immediato, riuscì a stupire per 

un comparto tecnico sicuramente 
convincente. A posteriori, l’importanza 

storica del titolo è tutta nel suo status di apripista per 
una lunga infornata di giochi marchiati Rare per il nuovo 
hardware, filosoficamente destinato a sostituire lo Spectrum 

GIOCHI DI CAMPAGNA
Spesso, dei piccoli studi si sente parlare 
come “famiglia”. Nel caso di Ultimate 
Play the Game era davvero così. Tim 
Stamper, sua Moglie Carol e Chis, nella 
foto i primi da sinistra, rappresentavano 
davvero un piccolo nucleo circondato 
dall’impegno dei colleghi e l’affetto di 
amici e famigliari tra le campagne che 
circondavano la sede della compagnia a 
Ashby-de-la-Zouch, nel Leicestershire.
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una versione dimostrativa del nuovo titolo Rare ancora in 
sviluppo. Ora, immaginate la scena. Donkey Kong si muove 
su schermo con leggiadria e forza bruta, mosso da un motore 
grafico capace di renderizzare in ambiente bidimensionale 
sprite 3D splendidamente animati. La domanda, 
ingenuamente sincera, di Arakava San dice tutto su quello 
che Rare stava creando.
“I giochi a 64 bit saranno davvero così belli?”. In realtà, 
quella meraviglia, ancora in pieno sviluppo, girava su un 
“misero” Super Nes, ed ebbe un impatto sul mercato 
talmente strepitoso da allungare, quasi da solo, il ciclo vitale 
della console. Quando, alla fine del 1994, Donkey Kong 
Country arrivò sugli scaffali, il pubblico, spinto dal marketing 
Sony e Sega verso le nuove console a 32 bit, si fiondò nei 
negozi per acquistare una capiente cartuccia a 16 bit e fare 
del ritorno della scimmia Nintendo uno dei software più 
venduti di sempre. Più di 7 milioni di copie in soli 6 mesi, 
per un successo planetario, diversi seguiti, miracolose 
conversioni portatili e un engine che, Killer Instinct docet, 
sembrava adatto anche a sposare altri generi, come quello 
dei picchiaduro ad incontri. Con Rare in squadra, a Kyoto 
erano certi di sbaragliare la concorrenza anche con Ultra 64. 

GENERAZIONI PERDUTE
Certo, la storia dice altro. La storia parla del successo di 
Playstation, del flop di Saturn e di un Nintendo 64 incapace 
di imporsi sul mercato come console di riferimento. La 
leggenda, quella vera, parla, però, di grandissimi giochi, 
quelli di Rare, anche negli anni seguenti. Golden Eye 007 
prima e Perfect Dark dopo, riscriveranno gli standard 
degli FPS su console, mentre Banjo – Tooie e Conker’s 
Bad Fury dimostreranno ai giapponesi che sì, anche nella 
vecchia Europa era possibile dare vita a personaggi iconici 
e a grandi platform. Quello che accadrà dopo, con una 
Rare in difficoltà su Game Cube e in piena crisi creativa 
dopo la rottura con Nintendo e il successivo passaggio in 
Microsoft, resta quasi un mistero. Resta, anche, fuori dalla 
leggenda, come testimonia l’abbandono (definitivo?) degli 

Stamper e un declino costante, con 
pochi picchi e tante delusioni. 
Quel che conta, in questo 
contesto, è invece una 
storia affascinante, 
capace di solcare 
generazioni di macchine 
e videogiocatori e di 
lasciare, per sempre, 
un segno indelebile nel 
passato, e nel futuro, 
dello sviluppo occidentale. 
Grandi giochi, perle Rare. 
Capolavori. ■
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GAIJIN
In Nintendo, il “main sponsor” dei 
fratelli Stamper fu il presidente di 
Nintendo of America Minoru Arakawa 
(nella foto l’ultimo a destra), anche 
genero del super presidente Hiroshi 
Yamauchi e pronto a spendere una 
buona parola sul talento della software 
house britannica. La fiducia venne 
ripagata con decine di giochi sviluppati 
dai primi partner occidentali della 
compagnia di Kyoto. 

BIG MONEY!
Perché, agli inizi del secolo, Nintendo 
si lasciò sfuggire Rare, acquistata poi 
da Microsoft? Un mistero anche per gli 
Stamper. In una delle rare interviste 
rilasciate, Tim spiegò che “non ho idea 
del perché accadde. Penso che fossimo 
un buon affare anche per Nintendo. 

Nonostante i limiti tecnologici, il background fantasy che incorniciava Atic Atac, il fascino delle sue 
ambientazioni e l’alone di mistero che circondava i suoi personaggi, stimolarono la fantasia del produttore 

televisivo Tim Child che, nel 1987, portò sugli schermi della tv britannica la seria Knightmare, una sorta di show 
interattivo con See Below amato dai ragazzi.

FANTASY IN TV
» Chris e Tim non hanno mai avuto una grande passione per le 
interviste. Per loro, parlavano i giochi. 
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Nata dallo stesso 
creatore di Simulmondo, 
Artematica si pone 
l’obiettivo di rendere il 
videogioco finalmente 
commerciabile in Italia

Abbiamo parlato negli scorsi numeri 
di Simulmondo, ma non ci siamo mai 
soffermati sul futuro di questa compagnia 
e, soprattutto, sulla storia di Riccardo 
Cangini, che non terminò la sua carriera con 

il successo della sua prima azienda, anzi! Proseguì, invece, 
a costruire nuove realtà nell’industria videoludica italiana, 
ancora immatura al tramonto del vecchio millennio. Da 
quale visione, però, 
partì Riccardo per 
arrivare al buon nome 
di Artematica? Nel 
corso della sua storia, 
la casa di sviluppo si è 
soprattutto incentrata 
sugli advergame; 
videogiochi dedicati 
unicamente a 
commercializzare un determinato prodotto. Con la volontà 
di voler stabilire dei rapporti commerciali di spessore e 
delle avventure grafiche altrettanto importanti, Cangini 
fondò, quindi, Artematica. Da quel momento, il gruppo 
a disposizione del buon Riccardo cercò in continuazione 
di sviluppare delle opere che potessero appassionare 
i giocatori di tutto il mondo, ma soprattutto i giovani; 
target di riferimento dell’azienda.

IL PERIODO DEGLI ADVERGAME
Le innovazioni che portò nel mercato furono molte, ma 
partirono tutte dal loro primissimo advergame: Cocco 
Game. Sì, avete letto bene. Il videogioco, sviluppato in 
collaborazione con Ferrero, metteva il giocatore nei panni di 
un simpatico pinguino e simbolo del Kinder Pinguì. Il titolo, 
com’era giusto che fosse, si presentava come un semplice 
ed elementare platform in 2D, e ci richiedeva di evitare gli 
ostacoli presenti nei quattro livelli dell’advergame. Alla fine 
dei conti, Cocco Game risulta particolarmente semplicistico 
nelle meccaniche di gioco, presentando ogni livello di gioco 
come uno strumento per darci modo di sperimentare con 
alcuni comandi, evitando, nel frattempo, svariati ostacoli. 
Gli avversari proverranno tutti dalla nostra isola, abitata 
da molte tipologie di animali: scimmie, struzzi, ippopotami, 
leoni... C’è da dire che qualcosa non quadra con l’ecosistema 
dell’isolotto, soprattutto quando siamo noi stessi a 
interpretare un pinguino, amante del cocco e sdraiato, 
peraltro, su un’amaca...
Tutti questi elementi, però, sono facilmente giustificabili. 
D’altronde, il titolo di Artematica non era assolutamente 
indirizzato a un pubblico adulto e, soprattutto, si presentava 

come un advergame; una forma ancora sperimentale del 
videogioco. Pochi sarebbero riusciti a prevedere i risvolti 
storici di una mossa simile, che sarebbe continuata negli 
anni a venire. Difatti, l’idea d’inserire un videogioco 
all’interno delle confezioni di snack funzionò particolarmente, 
attirando migliaia di ragazzini ai prodotti con un interesse 
completamente rinnovato, che non si rivolgeva più al solo 
dolcetto, ma all’intero contenuto che poteva offrire l’azienda. 

Da questo punto di 
vista, Artematica 
avrebbe continuato a 
sviluppare titoli dello 
stesso tipo per altre 
aziende, maturando 
questa concezione 
dell’advergame e 
portandola a conquistare 
svariate produzioni a 

cavallo tra la fine degli anni ‘90 e la metà degli anni 2000, tra 
le quali uscirà perfino una compagnia del calibro di Ferrero.

L’AVVENTURA DI DRUUNA
Il futuro di Artematica, però, si sarebbe presto riempita di 
opere ben più ambiziose di semplici advergame. Nel corso del 
2001, infatti, Riccardo Cangiani si sarebbe messo a lavorare 
a un nuovo progetto con Paolo Eleuteri Serpieri, autore di 
Druuna, per portare un simbolo dei fumetti erotici italiani 
nel mondo videoludico. Dopo aver stravolto il mondo della 
commercializzazione degli alimenti più comuni, Artematica 
sarebbe arrivata a trattare un personaggio femminile 
indirizzato a un pubblico adulto, sconvolgendo invece le 
case di sviluppo internazionali. Difatti, bisogna considerare 
che all’inizio del nuovo millennio non v’era una concezione 

LE INNOVAZIONI CHE PORTÒ NEL 
MERCATO FURONO MOLTE, MA 
PARTIRONO TUTTE DAL LORO 

PRIMISSIMO ADVERGAME

ARTEMATICA

di GUGLIELMO “GU” DE GREGORI
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particolarmente aperta dei videogiochi, e perfino un 
elemento insignificante avrebbe potuto facilmente portare 
a degli scandali. Dopotutto, titoli come Carmageddon 
insegnarono questa dura lezione al pubblico, e Grand Theft 
Auto 3 l’avrebbe confermato nello stesso anno d’uscita di 
Druuna, aprendo la strada a una serie che continua tuttora 
a far discutere. Druuna: Morbus Gravis sarebbe uscito nel 
corso del 2001, offrendo una storia dissimile dal resto delle 
avventure grafiche e attirando l’attenzione di testate rilevanti 
all’estero come IGN e GameSpot. Purtroppo, il titolo che uscì 
fuori dalle mani di Artematica non riuscì a raggiungere le 
aspettative degli appassionati. Considerando la presenza dello 
stesso Serpieri, che aiutò a realizzare i modelli 3D del gioco, 
moltissimi redattori si sarebbero aspettati di vedere una 
versione più fedele delle storie originali. Il gioco completo, 
invece, arrivò negli scaffali di tutto il mondo con svariati 
difetti, e una caratterizzazione dei personaggi che non riuscì 
a rispecchiare la violenza esplicita e l’erotismo del fumetto 
originale. 

I SUCCESSI DI ARTEMATICA
Tenendo conto che stiamo parlando del 2001, si 
potrebbe facilmente giustificare la scelta di Artematica; 
semplicemente, Druuna non era ancora pronta per 
conquistare il mercato dei videogiochi 
e, forse, non riuscirà mai a essere 
accettata veramente da un altro 
medium. La storia di Druuna: 
Morbus Gravis, però, fu l’unica 
chiusura negativa di Artematica, 
che riuscì presto a riprendersi con 
la trasposizione di altre serie. Tra 
le tante pubblicate nel corso della 
sua lunga storia, tuttora in corso, 
Artematica arrivò a pubblicare un 
titolo su Martin Mystère, un advergame 
sulle Winx Club e uno particolarmente 
apprezzato su Diabolik, noto con il 
sottotitolo di The Original Sin. ■

DRUUNA: MORBUS GRAVIS

» Diabolik fu la figura più trattata da Artematica, passando per due giochi particolarmente 

osservati dal pubblico nel loro periodo di uscita: Diabolik: The Original Sin e Diabolik Gems.

» Nel corso della sua storia, Artematica non ha pubblicato soltanto dei videogiochi classici, 

ma perfino delle piccole produzioni per lo smartphone, spaziando tra alcuni personaggi e 

spettacoli!

Drunna: Morbus Gravis fu l’esperienza più 

importanza per Artematica, e non solo 

da un punto di vista commerciale. Oltre 

ad aprirgli la possibilità per entrare nello 

sviluppo internazionale di videogiochi, 

la storia di Druuna riuscì a farsi trattare 

in larga scala da svariate testate 

giornalistiche, riuscendo a incuriosire un 

pubblico esterno da quello italiano ed 

entrando ufficialmente nella storia italiana 

dei videogiochi.

» Gli advergames di Artematica diedero modo alla casa di sviluppo di collaborare a livello 

internazionale con svariate aziende, portando in Italia un nuovo modello di sviluppo legato 

perfino a note serie televisive.
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S e domandassi alle nuove leve di 
videogiocatori quali sono i titoli che 
hanno gettato le basi per i giochi di ruolo 

su console, molti citerebbero senza esitazione 
alcuna il Final Fantasy di Square Enix (al tempo 
Squaresoft) e il Dragon Quest di Chunsoft, 
entrambi pubblicati da Nintendo. All’epoca però i 
principali player del mercato erano due e così come 
la grande N aveva le sue fantasie e le sue quest, 
anche SEGA non era da meno. L’obiettivo della 
rivale era però quello di distinguersi, di mostrarsi 
diversa e rivolgersi ad un pubblico più moderno, 
maturo e smaliziato. Ed è così, da questa spinta di 
innovazione e unicità, che nel 1987, praticamente 
in contemporanea con i più noti rivali, il colosso 
giapponese pubblicò Phantasy Star.  
L’artwork della confezione metteva immediatamente 
le cose in chiaro, quasi come fosse una dichiarazione 
di intenti: se cercate l’epica cavalleresca classica e le 
donzelle indifese da salvare avete sbagliato porta. 
Phantasy Star infatti proponeva un contesto narrativo 

in cui venivano mescolati elementi del fantasy 
medievale, come dungeon, armature scintillanti e 
grossi spadoni con un modo di fare fantascienza 
molto caro ai grandi successi dell’epoca, uno su 
tutti Star Wars. Sono molti infatti i riferimenti 
diretti al mondo creato da George Lucas: dalle 
spade laser, acquistabili come equipaggiamento 
da combattimento all’interno del gioco, ad alcune 
ambientazioni geografiche, fino ad arrivare al 
concetto di stesso di viaggio interstellare che 
il party di eroi dovrà affrontare per portare a 
termine la sua missione.

Un po’ di sano Girl Power
La storia si svolge infatti nel sistema di Algon e 
comincia sul pianeta Palma. Questo mondo è 
governato da un perfido sovrano, Lassic; un tempo 
mite e saggio regnante, ora Lassic vessa la propria 
gente rendendo Palma un posto invivibile. Le rivolte 
da parte di un piccolo gruppo di ribelli non tardano 
ad arrivare e, in una di queste, un giovane reazionario 

Anno: 1987
Genere: JRPG. Phantasy 
Star si è avventurato 
in terre inesplorate: 
ha creato un mondo 
dove la componente 
ruolistica del gioco si 
unisse senza traumi con 
gli elementi tipici dei 
Dungeon Crawler.

INFORMAZIONI 

Quando al comando c’è una donna, è tutta un’altra “storia”

di Federica “SisterDeath” Farace

Su Motavia grazie ad un pratico Land Rover supereremo 
inquietanti distese di rocce assassine. Le vedete anche voi le 
bocche, vero? O è un’allucinazione di quando ero bambina? 
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di nome Nero perde la vita per mano delle guardie 
imperiali (praticamente una versione grigia degli 
Stormtrooper). Ad assistere alla scena strappalacrime 
è Alis, sorella di Nero, nonché essa stessa membro 
della ribellione. Sarà lei a guidarci in questa avventura 
al sapore di vendetta. Alis, giovane guerriera dal 
bell’aspetto è infatti la coraggiosa eroina in cui il 
giocatore dovrà immedesimarsi per portare a termine 
la missione intrapresa da Nero, cioè rovesciare il 
governo di Lassic e ristabilire la pace su Palma. 
L’obiettivo di Alis è quindi quello di affiancarsi 
ad un gruppo di potenti alleati e trovare le armi 
necessarie per sconfiggere il malvagio imperatore, 
oh pardon, sovrano e chiunque si celi dietro il suo 
losco cambiamento. Per fare ciò saremo portarti 
a girovagare per il sistema di Algol, visitando ed 
esplorando approfonditamente ciascuno dei tre 
pianeti che lo compongono. 
Sebbene basato su una trama di fondo piuttosto 
lineare, Phantasy Star diede il via ad una piccola 
rivoluzione per l’epoca. Per la prima volta, una 
fanciulla, solitamente relegata al ruolo di oggetto 
del desiderio del protagonista, viene riconosciuta 
come leader di un gruppo di ribelli che lotta per 
rovesciare il potere costituito. È vero, l’anno prima 
(1986) nel mondo dei videogiochi aveva debuttato 

la Samus Aran di Metroid, ma la tuta spaziale che ne 
ricopriva volto e corpo per l’intera durata del gioco 
nascondevano furbescamente all’occhio del giocatore 
la natura del suo genere, e non voglio nemmeno 
citare la grande Miss Pack-man, prima eroina digitale 
tutta in rosa, poiché, siamo seri, di vera donna aveva 
ben poco. Ma Alis era diversa, Alis era una donna 
in carne ed ossa, chioma fluente e curve incluse, 
che costringeva i maschietti ad abbandonare le 
spoglie dei macho nerboruti che fino ad ora avevano 
interpretato per immedesimarsi, per la prima volta, in 
una figura dichiaratamente femminile. Ma Alis era solo 
la prima e la più evidente delle numerose carte su cui 
SEGA aveva puntato in Phantasy Star.

La potenza dei Megabyte
Al fianco di un contesto e un protagonista sui generis 
infatti Phantasy Star proponeva una grafica che per 
l’epoca aveva dell’incredibile e che sfruttava una 
cartuccia da ben 4MB di ROM. Gli sprite dei nemici 
erano animati durante le fasi di combattimento 
e, sebbene gli sviluppatori avessero risparmiato 
sulle quantità (a schermo se ne poteva vedere 
soltanto uno), colori, suoni e animazioni assorbivano 
totalmente l’attenzione del giocatore, rapito da 
cotanto spettacolo pirotecnico. I combattimenti 

erano gestiti sulla base di un sistema a turni che 
trasformava la visuale dall’alto mostrata durante 
l’esplorazione in una visuale in prima persona, 
attraverso la quale il giocatore poteva gestire, un 
personaggio alla volta, le mosse del proprio party. 
La potenza bruta dell’hardware del Master 
System era stata sfruttata anche per lo sviluppo 
di un gameplay del tutto peculiare. Nei dungeon 
infatti l’esplorazione veniva gestita, così come nei 
combattimenti, con una visuale in prima persona e 
una finta prospettiva 3D (già vista in diversi titoli per 
pc) che rendeva le apparizioni dei nemici ancora più 
impressionanti. Mancando completamente una fase 
di transizione tra esplorazione e combattimento, 
gli avversari semplicemente apparivano dal nulla 
sferrando un attacco. E senza nemmeno un minimo 
di preliminari! Che scostumati. 
Sebbene la sua fortuna, con il passare degli anni, 
sia stata inferiore rispetto a quella dei suoi blasonati 
rivali, all’epoca della sua uscita Phantasy Star colpì 
i giocatori per le sue innegabili caratteristiche 
distintive. Al primo capitolo seguirono infatti ben 
tre iterazioni che però mai riuscirono a uguagliare 
l’originale sia in termini di numeri che di qualità 
dell’esperienza di gioco, finendo per approdare in rete 
come titolo “online”... ma questa è un’altra storia. ■

Con l’ausilio di un Rompighiaccio nessuno spuntone gelido 
potrà bloccare il nostro cammino sul pianeta di Dezoris.  

Ci sono state diverse riedizioni nel corso degli anni per Phantasy Star. La maggior parte di loro si è limitata a trasferire su console moderne 
l’edizione originale in formato collection unendo i primi quattro capitoli o, in alcuni casi, trasformando il capitolo in un contenuto scaricabile 
da diversi servizi online (Playstation Network o Virtual Console). Da segnalare invece lo sforzo fatto con Phantasy Star: Generation 1. In 
questa versione Playstation 2 del 2003, uscita ufficialmente solo Giappone e come fan translation in inglese nel 2012, la grafica è stata 
completamente rivisitata e aggiornata. La componente narrativa è stata sostituita da brevi clip in perfetto stile anime e alcune migliorie sono 
state apportate anche alle sezioni di battaglia. A differenza del passato si può vedere a schermo il numero esatto di nemici che il giocatore 
sta affrontando e inoltre la visuale non è più in prima persona; il party è infatti inquadrato da una telecamera virtualmente posizionata alle 
spalle e il giocatore può vedere i suoi beniamini nella parte bassa dello schermo.

UN REMAKE BELLO BELLO IN MODO ASSURDO

»Il primo alleato di Alis è 
Odin ma l’incontro con il 
nuovo personaggio non è 
dei più fortunati. La nostra 
prima missione è infatti 
quella di distruggere la 
prigione di pietra nella quale 
è intrappolato. 

PHANTASY STARPHANTASY STAR
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tutte le 

retro 
novità 

che hanno 

cambiato 

per sempre 

il nostro 

modo di 

giocare

QUANDO NOI GIOCATORI OCCIDENTALI 
GUARDAVAMO AL GIAPPONE COME AD UNA 
FUCINA DI MERAVIGLIE, CAPACE DI SFORNARE 
GENERI E TIPOLOGIE DI GIOCHI PER NOI 
ASSOLUTAMENTE IMPENSABILI, UNO DEI TITOLI 
PIÙ CURIOSI CHE SOLLETICÒ L’INTERESSE 
DI QUANTI AVEVANO ABBRACCIATO LA 
FILOSOFIA DELL’IMPORTAZIONE PARALLELA 
FU UN DISCO OTTICO PER PC ENGINE, SULLA 
CUI COPERTINA CAMPEGGIAVANO QUATTRO 
RAGAZZI IN UNIFORME SCOLASTICA INTENTI A 
CHIACCHIERARE SU UN PRATO.  
Ben pochi avevano le conoscenze necessarie per 
comprendere quella montagna di testo che si 
alternava tra schermate statiche di ottima qualità, 
una discreta quantità di statistiche da gestire 
e scelte multiple da compiere, e quasi nessuno 
avrebbe potuto prevedere che Shiori Fujisaki, la 
ragazza dai capelli rossi che spiccava fra gli altri 
personaggi femminili del gioco, sarebbe diventata 
l’autentica personificazione di una categoria 
ben precisa, i cosiddetti dating sim o simulatori 
di appuntamenti: Tokimeki Memorial di Konami 
divenne infatti l’emblema di questa particolare 
variante delle classiche visual novel.

SOTTO L’ALBERO DELLA LEGGENDA
Fra gli autori di un simile, insospettabile successo 
c’è quel Koji Igarashi che in seguito 
avrebbe accostato il proprio nome agli 
episodi più rinomati di Castlevania, e 
che all’epoca si ritrovò a lavorare su una 
nuova, particolarissima avventura grafica 
per la console a 8-bit targata NEC dopo 
l’esperienza maturata con Twin Bee e 
Gradius 2. Non solo: oltre a inserirlo nel 
team di sviluppo,  coordinato da Yoshiaki 
Nagata e Ryuuga Tateishi (il secondo 
è anche l’artefice di Blue Breaker: Ken 
yorimo Hohoemi wo, JRPG pubblicato su 
Saturn e PlayStation che eredita in parte 
i concetti fondamentali dei simulatori di 
appuntamenti), i responsabili Konami 
chiesero a Iga di scrivere anche la 
sceneggiatura di Tokimeki Memorial, il 
cui generico canovaccio prevedeva che il 
giocatore, nei panni di una matricola della 
Scuola Superiore Kirameki, trascorresse i 

suoi tre anni da liceale corteggiando una vasta 
platea di studentesse con gusti e caratteri anche 
radicalmente diversi, senza trascurare i propri 
doveri sportivi e accademici, nella speranza di 
ricevere una romantica confessione dalla sua 
prediletta il giorno della cerimonia di consegna dei 
diplomi, accanto al leggendario albero di ciliegio 
dell’istituto. Nonostante qualche reticenza iniziale, 
il 27 maggio 1994 vide infine la luce il primo 
capitolo della saga, e gli acquirenti si ritrovarono 
fra le mani una sostanziosa interfaccia gestita 
quasi per intero tramite menu tematici, che ancora 
oggi rappresenta il tratto distintivo tanto della 
serie ufficiale quanto delle produzioni ad essa 
ispirate, grazie alla quale tenere sotto controllo le 
attività programmate per il nostro alter ego e le 
conseguenti modifiche alle sue statistiche fisiche, 

La nascita dei simulatori 
di appuntamenti

TOKIMEKI MEMORIAL

> TITOLO ORIGINALE: Tokimeki Memoriaru
> SVILUPPATORE: Konami
> GENERE: Dating Sim

di Daniele Di Clemente

» Si può interagire con le studentesse, 
dialogando con loro e invitandole a varie attività, 
nella speranza di catturare il loro interesse.

» L’indimenticabile artwork di copertina 
del gioco che diede inizio alla tradizione dei 
simulatori di appuntamenti.
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» Le ragazze con cui il vostro alter ego doveva interagire in 
Tokimeki Memorial avevano decisamente caratteri diversi.  
Quale scegliere, su quale concentrarsi? 
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mentali e sociali: ogni giorno, possiamo 
dedicarci a una materia da studiare, una 
disciplina artistica da affinare o, perché no?, 
anche a giocare o curare l’aspetto fisico, e 
contemplare i progressi (o le involuzioni, 
qualora capiti qualche incidente) ottenuti in 
un determinato campo. Il tutto è chiaramente 
finalizzato a compiacere la ragazza che ci 
auguriamo corrisponda i nostri sentimenti, 
perché ogni personaggio femminile possiede 
gusti ben specifici in fatto di qualità da 
ricercare in un potenziale partner, e saremo 
dunque costretti a impostare gli sforzi 
quotidiani in base a questi ultimi. 

PER SEMPRE CON TE
Il primo Tokimeki Memorial è stato convertito 
per diversi sistemi dopo l’esordio su PC 
Engine: le versioni per i 32-bit di Sony e 
Sega vantano un’introduzione animata 
inedita e molti dei testi letti dalla voce dei 
rispettivi doppiatori, mentre quella per Super 
Famicom, giunto ormai quasi al termine 
del suo ciclo di vita, non rende giustizia 
all’originale a causa dell’esiguo spazio 
disponibile su cartuccia. Menzione d’onore 
anche per l’adattamento su Gameboy Color, 
diviso in due edizioni tanto per scimmiottare 
la prassi istituita da Pokémon, ciascuna 
con un diverso assortimento di ragazze 
da corteggiare. Lo stupefacente tripudio 

di vendite convinse Konami ad espandere 
il marchio, e ben presto il mercato venne 
travolto da sequel veri e propri e da spin-
off di ogni tipo, nonché da una sotto serie 
denominata Girl’s Side nella quale i ruoli 
sono invertiti e siamo chiamati a interpretare 
il ruolo di una ragazza alla ricerca del 
compagno ideale, pensata per soddisfare 
il target femminile che ha da sempre 
rappresentato un’ampia fetta del bacino 
demografico di appassionati dell’originale. 
La saga vanta anche una triade di episodi 
diretti e prodotti da Hideo Kojima che 
costituiscono la cosiddetta Drama Series, 
maggiormente incentrati sulla narrazione e 
dotati di un gameplay affine a quello di un 
classico racconto interattivo, nel corso dei 
quali i toni assumono spesso contorni più 
tristi e malinconici. Per lo sviluppo di questi 
ultimi, il papà di Metal Gear Solid utilizzò il 
motore grafico e parte delle funzionalità di 
un altro suo best seller in terra nipponica, 
ovvero quel Policenauts che, proprio come 
Tokimeki Memorial, non beneficiò mai di 
una traduzione occidentale. Oggi, il futuro 
della serie ufficiale appare incerto, ma la 
produzione di opere derivate non accenna 
a fermarsi, come indica il successo di 
LovePlus, finanziato sempre da Konami, 
che di fatto rappresenta il vero e proprio 
erede in chiave moderna del padre di tutti 

GRANDI PASSIONI, 
PICCOLI GIOCHI 

OLTRE ALLA ROUTINE SCOLASTICA E AGLI INCONTRI AMOROSI, 
TUTTI GLI EPISODI DI TOKIMEKI MEMORIAL OFFRONO UN 
QUANTITATIVO PIÙ O MENO NUTRITO DI MINI GIOCHI, DA 
AFFRONTARE DI SOLITO IN CONCOMITANZA CON I FESTIVAL 
SPORTIVI STAGIONALI: gli eventi si svolgono in maniera simile agli 
storici Track & Field/Hyper Olympic realizzati sempre da Konami e 
includono discipline come la corsa con e senza ostacoli, il tiro alla fune e 
il tradizionale kibasen, nel quale tre ragazzi sorreggono una ragazza che 
deve cercare di acchiappare la bandana (hachimaki) posta sulla testa 
della compagna nella squadra avversaria, prima che quest’ultima riesca 
a fare lo stesso. Ma l’umorismo autoreferenziale della casa di software 
non è limitato a tali manifestazioni, e così può anche capitare di giocare 
qualche livello speciale di Twin Bee o di uno sparatutto a scorrimento 
orizzontale chiamato Force Gear se si trascorre abbastanza tempo con 
il club di informatica, oppure di affrontare dei teppisti che minacciano il 
buon esito dei nostri appuntamenti in perfetto stile Final Fantasy!

i simulatori di appuntamenti. Insomma, 
considerata l’influenza dello stile di gioco che 
si è riversata in altre opere anche di stampo 
occidentale (basti pensare alle relazioni che è 
possibile intrecciare con i personaggi di Mass 
Effect, The Witcher e Dragon Age), sembra 
proprio che le fronde del leggendario albero 
di ciliegio continueranno a fiorire ancora per 
molto, molto tempo. ■
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giorno stesso del lancio.
Il periodo storico è un utopistico 
Taisho, a cavallo degli anni ’20, nel 
quale l’omonimo imperatore è rimasto 
in carica e la Prima Guerra Mondiale 
non ha mai avuto luogo: al suo posto, 
nel 1918, l’umanità è stata costretta a 
scontrarsi con un esercito di creature 
diaboliche chiamate Kouma (Demoni 
Caduti). Il Giappone, artefice della 
tecnologia che riuscì a respingere 
questi ultimi, ha continuato ad affinarla 
in segreto lasciando che il resto del 
mondo godesse di pace e prosperità. 
Qualche anno dopo Ichiro Ogami, 
cadetto della Marina Imperiale, è 
elettrizzato all’idea di essere stato 
scelto per guidare l’Hanagumi (Brigata 
Floreale), un corpo d’elite addestrato 
per utilizzare i koubu in battaglia, 
ma i suoi sogni si infrangono quando 
scopre che, con un gioco di parole 
squisitamente giapponese, i kanji 
con cui viene scritto il nome del 
suo reparto, il Teikoku Kagekidan, 
non significano Truppe Floreali di 
Difesa Imperiale bensì Compagnia 
Teatrale Imperiale, e infatti il quartier 
generale è proprio il Teatro Imperiale 
di Tokyo. Ogami, e il giocatore con 
lui, si rassegna a curare le faccende 
quotidiane, la preparazione degli 
spettacoli e i rapporti fra le attrici 
della troupe, maturando la convinzione 
che il vero scopo della brigata sia 
quello di mantenere alto il morale 
della popolazione. Ma, non appena 
viene rilevata una nuova minaccia 
soprannaturale, i membri dell’Hanagumi 
vengono autorizzati a salire a bordo 
delle loro armature spirituali per 
affrontarla, rivelando così il loro vero 
ruolo di difensori della pace.  

CI SONO STORIE MEMORABILI 
CHE INIZIANO QUASI PER CASO, 
DALL’INCONTRO DI UN GRUPPO DI 
PERSONE CHE LANCIANO IN ARIA 
UN’IDEA E VENGONO PIAN PIANO 
ASSORBITE DALLA STESSA, LE DANNO 
FORMA SEGUENDO CIASCUNO LA 
PROPRIA INCLINAZIONE ARTISTICA E 
INFINE RIESCONO A CONFEZIONARE 
UN MESSAGGIO UNIVERSALE CHE 
RISUONA IN MILIONI DI MENTI AFFINI 
ALLE LORO. La nostra, di storia, 
comincia nel 1994 con una telefonata 
tra Shoichiro Irimajiri, l ’allora vice 
presidente di Sega, e Oji Hiroi, rinomato 
autore di fumetti e videogiochi nonché 
socio fondatore di Red Entertainment. 
La proposta di Irimajiri era semplice: 
alla luce dell’enorme e quasi inaspettato 
successo dei simulatori di appuntamenti 
e delle avventure grafiche in generale, 
merito in buona parte di Tokimeki 

Memorial rilasciato pochi mesi prima da 
Konami, il dirigente era convinto che il 
parco titoli della loro nuova console, il 
Saturn, avrebbe potuto ricavare enorme 
beneficio da un gioco con le medesime 
caratteristiche e che la compagnia di 
Hiroi fosse quella dotata del giusto 
talento creativo per dare forma alla sua 
visione. Quest’ultimo accettò di buon 
grado, e i due si produssero in un furioso 
brainstorming dal quale scaturirono 
le basi di un mondo ambientato in 
una versione alternativa del primo 
dopoguerra, il cui tono venne definito 
da un sostanzioso poema che lo stesso 
Hiroi scrisse di suo pugno. I lavori sul 
primo Sakura Taisen richiesero il doppio 
dei tempi preventivati, ma il pubblico 
diede ragione alla coppia di idealisti: 
ciò che gli stessi finanziatori additarono 
a più riprese come un progetto troppo 
ambizioso destinato al fallimento, finì 
infatti per registrare il tutto esaurito il 

Petali di ciliegio e tempeste di emozioni

> TITOLO ORIGINALE:  サクラ大戦 
> SVILUPPATORE: Sega

di Daniele Di Clemente

» Il sistema di 
conversazioni a 
scelta multipla, 

denominato LIPS 
(Live & Interactive 

Picture System), 
impone spesso 

un tempo limite 
per le opzioni 

da selezionare: 
è un elemento 

caratteristico che 
aggiunge tensione 

ai dialoghi rispetto 
alle classiche 
visual novel, 

molto apprezzato 
dai fan.
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e rocambolesca. Ogni ulteriore 
iterazione amplia il cast di fanciulle 
che entrano a far parte dell’esercito, 
espandendo gli scenari al di fuori del 
Giappone e coinvolgendo anche gli altri 
paesi impegnati nella guerra segreta 
contro le forze ultraterrene, come le 
divisioni che operano a Parigi e a New 
York: queste ultime compaiono nel 
quinto e, al momento, ultimo capitolo 
della saga, Sakura Taisen V, l’unico ad 
essere stato adattato in lingua inglese 
dagli sforzi congiunti di NIS America e 
Idea Factory con il titolo Sakura Wars: 
So Long, My Love, che tuttavia è stato 
accolto in maniera abbastanza tiepida 
al di fuori della ristretta cerchia di 
appassionati occidentali. ■

SAKURA TAISEN  
E IL TAKARAZUKA 
Il Takarazuka è un tipo di rappresentazione teatrale nella 
quale i ruoli maschili e femminili sono interpretati da una 
compagnia composta in tutto e per tutto da donne (un tempo 
obbligatoriamente nubili, oggi tale requisito non è più così 
restrittivo), in contrasto con il Kabuki che invece esclude queste 
ultime dalle sue opere, con le attrici che di solito interpretano 
personaggi dello stesso genere per l’intera durata della loro 
carriera. Il Teikoku Kagekidan di Sakura Taisen è un esplicito 
riferimento al Takarazuka Kagekidan, il titolo ufficiale della 
compagnia che nasce, per l’appunto, nella città di Takarazuka 
della prefettura di Hyogo. Così come nel gioco, gli spettacoli 
della troupe prevedono l’utilizzo di costumi e scenografie 
sfarzose, e anche gli adattamenti di storie classiche vengono 
arricchiti da elementi romantici e melodrammatici per catturare 
l’attenzione del pubblico femminile.

Sakura Taisen e i suoi successori si 
dividono in due fasi distinte: la prima 
dotata di una tipica interfaccia da 
avventura/RPG, nella quale possiamo 
visitare diverse ambientazioni e incontrare 
i membri della squadra: Sakura Shinguji, 
Sumire Kanzaki,Kanna Kirishima, Iris 
Chateaubriand, e Kohran Li, tutte ragazze 
con le quali potremo colloquiare allo 
scopo di approfondirne la conoscenza e 
rafforzarne i legami; la seconda, invece, 
è il combattimento vero e proprio, che 
contrappone i koubu alleati a nemici di 
varia entità e dimensione, disposti lungo 
una griglia isometrica bidimensionale 
nei primi episodi o, in quelli rilasciati su 
PlayStation 2 e Dreamcast, una mappa 
realizzata in 3D che concede maggiore 
libertà di movimento e di azione.  
Le due parti non sono slegate, ma la 
percentuale di affinità con ciascuna delle 
protagoniste, che aumenta o diminuisce 
a seconda del comportamento di Ogami 
nei loro confronti, influenza direttamente 
la motivazione delle stesse in battaglia, 
che potrebbero dunque soffrire di un 
rendimento inferiore oppure usufruire di 
attacchi speciali aggiuntivi. L’attrazione 
delle eroine nei confronti dell’aitante 
ufficiale determina anche il finale cui 
assisteremo al termine delle vicende,  
che le vedrà coronare il loro sogno 
d’amore in maniera più o meno sdolcinata 

» “Shouri no po-zu... kime!”, traducibile come “Posa della 
vittoria… via!”, è l’istantanea che la squadra d’assalto si scatta al 
termine di ogni battaglia: un autentico simbolo della serie.

» Il cast di personaggi femminili al gran completo: a sinistra i 
membri della Hoshigumi (Brigata Stellare) di New York, al centro la 
Hanagumi parigina e a destra le ragazze della Capitale Imperiale.

www.gamesvil lage.it/retrovil lage

» I koubu sono un altro dei tratti 
distintivi di Sakura Taisen: 

piccoli giganti di metallo 
a metà fra un robot ed un 

esoscheletro, capaci di 
amplificare a dismisura 
l’energia spirituale dei 
piloti e unico baluardo 
contro gli assalti 
altrimenti inarrestabili 
dei demoni.
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IMMAGINATEVI DI TROVARVI DAVANTI 
A UN PESCIOLINO ESTREMAMENTE 
AFFASCINANTE, E DI POTERCI PARLARE IN 
FORMA DIGITALE ALL’ALBA DEL NUOVO 
MILLENNIO. L’idea, nata dalla folle mente 
di Yoot Saito, si tramutò poi in una realtà 
nel corso del 1999, quando uscì in Giappone 
per il Sega Dreamcast. Da quel momento in 
poi, Seaman sarebbe diventato uno di quei 
titoli sperimentali che avrebbe puntato a 
conquistare una vasta nicchia nel corso degli 
anni ‘90. Cosa avremmo dovuto fare, però, 
nel gioco stesso? Il nostro obiettivo non era 
così ovvio a una prima lettura, anzi. Il gioco, 
accompagnato dalla voce di Leonard Nimoy, 
ci diceva di sistemare un orario specifico, che 
sarebbe poi stato utilizzato come base per le 
nostre attività. Dopodiché, il gioco ci portava 
davanti a un acquario apparentemente vuoto, 
ed era da quel momento che saremmo 
entrati in gioco noi spettatori; badanti del 
nostro Seaman, che avrebbe rappresentato 
uno dei primi volti simulativi dedicati a 
queste tipologie di esperienze. Difatti, il 

nostro compito era quello di sistemare l’uovo 
della creatura, aspettando la sua nascita, 
per poi curarla nella sua crescita. La parte 
più interessante del gioco, però, avveniva 
a una fase più adulta della sua vita. Dopo 
aver curato il suo acquario, il nostro Seaman 
cominciava infatti a parlare, comunicando 
direttamente con il giocatore. Da quel 
momento, tramite il microfono dedicato del 
Sega Dreamcast, si poteva discutere con il 
pesciolino su molti temi, approfondendoli 
in maniera piuttosto intima. L’intelligenza 
artificiale di Seaman riusciva, infatti, a 
riconoscere molti dettagli delle nostre frasi e 
a rispondere in maniera logica. Ecco, quindi, 
che lentamente potevano partire delle 
discussioni sul valore della famiglia, sul senso 
della vita e su altri argomenti, a prima vista, 
assolutamente insensati per un progetto 
basato su un pesce dal nome ambiguo. Il 
giocatore, però, se catturato per bene dalle 
atmosfere di Seaman, poteva riuscire a 

immergersi nelle argomentazioni 
di un titolo estremamente diverso 
dalla sua generazione videoludica 
e a vivere la crescita della creatura 
con filosofia, maturando insieme a 
lui. Era quello il senso della nostra 
assistenza, che si sarebbe conclusa 
con un finale particolarmente 
toccante; per noi e per il nostro 
Seaman. L’esperienza del gioco, 
però, non andò a braccetto con la critica, 
che diede voti piuttosto bassi al titolo di 
Yoot Saito. Malgrado ciò, fu il pubblico a 
decidere le sorti della serie videoludica, che 
tornò nel 2007 con un seguito in esclusiva 
per PlayStation 2; stavolta disponibile solo 
nel Paese del Sol levante. Insomma, Seaman 
si rivelò comunque come uno di quei 
titoli che riuscì poi a segnare in maniera 
indelebile il nostro medium, ispirando 
milioni di giocatori e sviluppatori nelle sue 
successive generazioni. ■

Siete pronti a conversare  
con un bizzarro pesce-uomo?

SEAMAN

    La voce del caro Seaman non è stata accompagnata da un 
semplice narratore nella sua versione occidentale, ma da una 
figura particolarmente rinomata alla fine degli anni ‘90, e non 
solo: Leonard Nimoy!

    Il volto particolarmente dettagliato del 
pesce non è uno sguardo comune, anzi. 
Quella faccia appartiene, infatti, a Yoot Saito; 
fondatore e presidente di Vivarium Inc.!

> TITOLO ORIGINALE: Shīman
> SVILUPPATORE: Vivarium Inc.

di Guglielmo “Gu” De Gregori

» » 
IL VALORE  
DI UN MANUALE
Il manuale di gioco di Seaman non 
conteneva soltanto la storia del nostro 
pesce digitale, ma una sottotrama che nel 
titolo principale non si sarebbe riuscita 
assolutamente a cogliere. Oltre a ciò, 
Vivarium Inc. aveva deciso anche di 
aggiungere svariate chicche tra le pagine 
del manuale, includendo alcune lezioni 
filosofiche per spiegare le meccaniche di 
gioco. Insomma, tra una partita e l’altra, 
Saito invogliava il giocatore a esplorare 
perfino il manuale di gioco; ormai perduto 
nella nuova convenzione del videogioco.
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DOSHIN 
THE GIANT
Un god game su un 
adorabile gigante giallo

51

> TITOLO ORIGINALE: Kyojin no Doshin 
> SVILUPPATORE: Param

di Guglielmo “Gu” De Gregori

   La parte grafica era, forse, l’elemento più sorprendente di Doshin 
the Giant! Difatti, il titolo di Param possedeva una proprietà unica 
per il suo periodo di rilascio: la totale assenza di un’interfaccia! Le 
uniche caratteristiche che si potevano vedere costantemente nel 
gioco erano, infatti, i sentimenti provati dagli abitanti di Barudo.

» 

 I nomignoli affibbiati al benevolo gigante giallo hanno dei 
significati molto interessanti! Il primo, quello di Doshin, 
rappresenta l’onomatopea nipponica del passo di un gigante, 
mentre quello di Jashin sarà letteralmente il termine giapponese 
per indicare un dio del male!

» 

DOSHIN THE GIANT È 
SICURAMENTE UNO DEI TITOLI 
PIÙ PARTICOLARI DEL PERIODO 
PASSATO TRA LA QUINTA E 
LA SESTA GENERAZIONE DI 
CONSOLE. Purtroppo, per arrivare 
in Italia, il titolo avrebbe dovuto 
aspettare il nuovo millennio, il 20 
settembre 2002 per essere precisi, 
con la versione europea che passò, 
quindi, dal Nintendo 64DD a una 
nuova versione per GameCube; 
perfezionata sotto ogni aspetto e 
riproposta con una localizzazione  
di tutto rispetto. 
La leggenda comincia con un filmato 
introduttivo melodrammatico e un 
doppiaggio nostrano che si fa sentire 
in tutta la sua potenza, rinominando 
il nostro protagonista con un titolo 
altisonante: il benevolo gigante 
giallo! È con questa spassosa 
introduzione, quindi, che Doshin the 
Giant ci dà finalmente il controllo, 
aprendoci il mondo a tantissime 
possibilità. Il titolo di Param 
appartiene al genere dei god game, 
per cui saremo completamente 
liberi di girare all’interno della 
piccola isola di Barudo.
A questo punto, avremo due 
scelte: aiutare il villaggio presente 
al suo interno o distruggerlo 

completamente. Per 
fare una di queste 
azioni, dovremo 

aspettare due 
momenti della 

giornata 
distinti. Difatti, di 
giorno non potremo 
fare altro che vestire 

i panni di Doshin, 
il gigante giallo e 

benevolo, aiutando 
gli abitanti dell’isola 

con lo spostamento di 

oggetti pesanti e la costruzione 
dei loro villaggi. Queste azioni ci 
ricompenseranno con dei cuori; vero 
e proprio alimento per far crescere 
il gigante e per donargli più abilità. 
Ciononostante, è di notte che cambia 
tutto! È soltanto in quel momento, 
infatti, che potremo trasformarci in 
Jashin; la nostra controparte rossa, 
infame ed estremamente incavolata 
con tutti! In questa particolare 
forma potremo saltare più in alto, 
lanciare delle devastanti palle di 
fuoco e, in generale, utilizzare delle 
mosse adibite alla distruzione di 
ogni angolo della mappa! Infine, 
ecco che la natura dualistica di 
Doshin the Giant viene svelata per 
la prima volta al giocatore, rivelando 
quello che, per molti, è diventato 
uno dei titoli sperimentali della 
sesta generazione videoludica. 
Considerando le caratteristiche di 
Doshin the Giant, qualcuno potrebbe 
pensare che nel titolo non sia 
previsto un finale o, quantomeno, 
una parte conclusiva dell’avventura. 
Contrariamente all’opinione 
pubblica, però, la versione per 
GameCube del gioco presenta ben 
2 finali! Il primo, disponibile su tutte 
le piattaforme, partirà non appena 
verrà costruita la Torre di Babele; 
l’ultimo monumento che gli abitanti 

di Barudo costruiranno in onore di Doshin. 
Il peso dell’edificio, però, sarà insostenibile 
per l’isola, che affonderà completamente 
nell’oceano. Tutto sembra perduto, quando 
una nuova isola a forma di Doshin si mostra 
nelle vicinanze, con il benevolo gigante 
giallo che vi si avvicina, approcciandosi agli 
unici due abitanti in vita. Si ricomincia. ■



CTHULHU
il richiamo di
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Gli amanti dell’orrido frequentano giochi strani e solitari... 
In occasione del 25° anniversario di Alone in the Dark, ripercorriamo insieme  
i tanti e non sempre così conosciuti videogiochi di ispirazione lovecraftiana



L a paura, si sa, ha molte facce e, nel corso della nostra 
carriera videoludica, sono innumerevoli le occasioni 
in cui abbiamo dovuto affrontare questa emozione 

primaria derivante da una sensazione di pericolo, diretto 
o indiretto, che incombe sul nostro alter ego virtuale: non 
si può certo dimenticare il primo, scioccante incontro con 
i dobermann mutanti di Resident Evil, l’ansia procurata dal 
lento incedere dello Scissor Man di Clock Tower che avanza 
verso il nostro nascondiglio, oppure l’opprimente atmosfera 
delle strade di Silent Hill. Angoscia, preoccupazione, 
inquietudine derivanti dalla vaga ma costante certezza 
che qualcuno o qualcosa, prima o poi, tenterà di insidiare 
la nostra incolumità e compromettere il buon esito della 
missione. Ora immaginiamo un universo differente, nel quale 
la minaccia che incombe sull’umanità è talmente vasta da non 
poter essere nemmeno considerata tale, poiché il mondo in 
cui viviamo era governato un tempo da entità gigantesche 
e terribili che considerano i suoi abitanti alla stregua di 
minuscole formiche, il cui ritorno viene annunciato dai deliri 

degli squilibrati rinchiusi nei manicomi ai quali nessuno 
sembra prestare attenzione. Eppure, di segni premonitori 
ne possiamo cogliere parecchi: culti oscuri che venerano 
mostruosità segregate nei recessi della terra, voci spettrali 
che sussurrano versi impronunciabili nella notte, verità 
così agghiaccianti che nessuno è in grado di comprenderle 
e rimanere sano di mente… benvenuti nell’immaginario 
di Howard Phillips Lovecraft, scrittore di Providence che, 
all’inizio del secolo scorso, diede inizio alla corrente 
filosofica del cosmicismo, secondo la quale l’orrore deriva 
principalmente dalla paura dell’ignoto e dall’incontrovertibile 
percezione di impotenza che l’uomo nutre nei confronti di 
potenze remote, oscure e fondamentalmente aliene da non 
poter essere nemmeno descritte senza vacillare sul baratro 
della follia. Le tormentate fantasticherie di Lovecraft, in 
particolare quelle legate a ciò che dopo la sua morte venne 
definito il Ciclo di Cthulhu, hanno catturato a più riprese 
la potenza creativa degli autori di giochi da tavolo, di 
ruolo e, naturalmente, elettronici, alimentando numerose 
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Sebbene,  
al giorno 
d’oggi, le confezioni 
dei videogiochi 
siano semplici custodie 
di plastica dotate di 
uno striminzito foglietto 
illustrativo (ma, a volte, anche 
no) e l‘inclusione di materiale 
supplementare sia appannaggio delle 
cosiddette versioni per collezionisti, un 
tempo era normale seppellire i floppy 
disk in scatole ricolme di ninnoli e inserti 
di ogni tipo, spesso utili anche per superare 
i controlli anti pirateria: The Lurking Horror 
non fa eccezione, ed il suo caso è rimasto 
emblematico perché, oltre alle riproduzioni 
del vademecum per lo studente e al tesserino 
del protagonista, in una bustina di plastica 
era stata chiusa una scolopendra in plastica 
morbida, che avrebbe dovuto enfatizzare 
il senso di anormalità e repulsione nel 
giocatore… missione decisamente compiuta!

Confezioni 
disgustose
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trasposizioni, sia formali che ufficiose, influenzate dalle 
atmosfere oppressive e disperate che trapelano dalle pagine 
dei suoi racconti: in questa sede, ci imbarcheremo in un 
viaggio a ritroso nel tempo per catturare alcuni fra i momenti 
più significativi nella storia dell’intrattenimento digitale, 
sui quali grava in maniera più o meno tangibile il pericolo 
ancestrale rappresentato dai Grandi Antichi.

OMBRE IN AGGUATO
Il punto di incontro sostanziale tra le opere cartacee e il 
mondo dei computer è senza dubbio rappresentato dalle 
avventure testuali. A partire dai tardi anni ’70 e per oltre 
una decade da allora, questa particolare variante di gioco 
elettronico prevedeva la digitazione di comandi presi da un 
vocabolario predefinito per controllare i protagonisti delle 
storie ed interagire con le ambientazioni. Correva l’anno 1987 
e Dave Lebling, una delle eminenze grigie del genere nonché 
fondatore della leggendaria Infocom e padre di Zork, uno 
dei primissimi esempi di interactive fiction per computer, 
pensò bene di investire le proprie energie nella creazione 
di un titolo che attingesse agli evocativi scritti di Lovecraft, 
mantenendo intatta l’efficacia simbolica della sua prosa: 
data la frequente presenza di orrori spesso indescrivibili, la 
cui forma esatta viene lasciata all’immaginazione del lettore, 
non esiste formato migliore per rendere appieno la potenza 
di un passaggio come: “Proveniva da un luogo al di là di ogni 
raziocinio, ed era composto della materia stessa di cui sono 
fatti gli incubi… ma non poteva essere la Morte poiché, al suo 
confronto, quest’ultima era la più cara delle amiche”. Il gioco, 
che prese il nome di The Lurking Horror, ci cala nei panni di uno 
studente del Politecnico G.U.E., chiaro riferimento sia al Great 
Underworld Empire di Zork che al M.I.T., l’università dalla quale 
proveniva l’intero organico iniziale di Infocom, impegnato 
a concludere una tesina con l’aiuto dei terminali della sala 
di informatica. Per nostra sfortuna, i server mescolano il 
saggio con una serie di carte provenienti dal Dipartimento 

di Alchimia, il cui contenuto risveglia un male sopito nelle 
viscere dell’edificio e si intreccia con la misteriosa scomparsa 
di alcuni studenti e una violenta infestazione di ratti famelici. 
La narrazione di The Lurking Horror non è intricata come 
quella dei romanzi dai quali trae ispirazione, ma dimostra la 
padronanza di Lebling con l’arte della novella interattiva grazie 
a testi e descrizioni sempre esaustive, in particolare per quanto 
riguarda i numerosi enigmi. L’autore indugia anche molto 
sull’autoreferenzialità, tratteggiando ambienti e situazioni 
comuni a quanto hanno frequentato la sua stessa facoltà 
ma leggermente oscure per tutti gli altri, che ad ogni modo 
possono approfittare della fittizia “guida per matricole” inclusa 
nella confezione. 
Sul finire degli anni ’80 fece la sua comparsa un’altra 
avventura leggermente più complessa perché, stando alle 
intenzioni degli sviluppatori, i protagonisti avrebbero dovuto 
muoversi in un reticolo progressivo di titoli, portandosi 
dietro le caratteristiche e l’esperienza maturate nei capitoli 
precedenti: è per questo motivo che The Hound of Shadow, 
pubblicato da una ancora acerba (in termini videoludici, 
perlomeno) Electronic Arts, offre un approfondito editor 
tramite il quale personalizzare il nostro avatar, che può quindi 
ricoprire uno fra i tre ruoli disponibili e possedere un certo 
numero di abilità. Queste ultime torneranno utili in alcune 
fasi del gioco: gli studiosi dell’occulto, ad esempio, sono in 
grado di decifrare i simboli misteriosi in cui si imbattono, 
mentre la capacità di leggere e scrivere lingue antiche come 
greco e latino permette di interpretare formule magiche e 
testi occulti. La struttura del gioco è aperta e non segue 
uno schema prefissato, consentendo di esplorare in libertà 
una Londra del 1920 ricostruita con grande cura, alla ricerca 
di indizi per scampare alla maledizione che ci affligge: una 
seduta spiritica, alla quale abbiamo partecipato quasi per 
gioco, finisce infatti per marchiarci come preda di un temibile 
barguest, uno spirito canino del folklore britannico, destinato 
a prendersi in pegno la nostra vita. Soltanto un’esigua 

» Lo sviluppo concettuale di 
Dark Corners of the Earth si 
può far risalire a poco prima 
degli anni 2000 quando Andrew 
Brazier, game designer che in 
seguito sarebbe entrato a far 
parte di Headfirst Productions, 
chiese su alcuni gruppi Usenet 
di appassionati dei racconti 
di Lovecraft quali elementi 
avrebbero voluto vedere in 
un ipotetico gioco tratto dagli 
stessi.

54



55

manciata di giorni ci separa da morte certa, 
dunque starà a noi trovare il modo, sempre 
che ve ne sia uno, di esorcizzare la creatura. Le 
tematiche fataliste di Lovecraft trapelano dalla ricca 
e dettagliata esposizione di ambienti e dialoghi, ancora 
in gran parte testuale ma accompagnata da occasionali 
schermate monocromatiche davvero ben realizzate, che fanno 
rimpiangere il fallimento del progetto seriale del quale The 
Hound of Shadow è rimasto, purtroppo, l’unico episodio.

BUIO, GHIACCIO E COMETE
Louisiana, 1924. Il celebre pittore Jeremy Hartwood viene 
ritrovato morto nella sua imponente magione, Derceto. I suoi 
ultimi dipinti raffigurano tutti mostri e orrori indicibili: sembra 
che qualcuno o qualcosa lo abbia lentamente condotto alla 
pazzia, fino a spingerlo ad impiccarsi nella mansarda. Due 
persone distinte nutrono un certo interesse nei confronti della 
sontuosa abitazione: Edward Carnby, tenace investigatore 
privato, ed Emily Hartwood, nipote del compianto padrone 
di casa. Dopo aver varcato la soglia della villa, entrambi 
capiscono che fra quelle pareti si annidano presenze oscure e 
raccapriccianti, che hanno avvelenato per anni i sogni di mr. 
Hartwood. Riusciranno a scoprire la verità, o soccomberanno 
alla mercé di orrori inenarrabili? Alone in the Dark, rilasciato 
dalla Infogrames nel 1992, viene considerato in retrospettiva 
l’autentico progenitore del genere survival horror, poiché 
adottò molte delle soluzioni in termini di presentazione e 
di interfaccia che Capcom avrebbe poi rifinito con il suo 
Resident Evil. Lo sceneggiatore, Hubert Chardot, ripose 
un’incredibile attenzione nei dettagli, rendendoli quanto più 
possibile aderenti alle leggende costruite negli anni dai Miti 
di Cthulhu: le creature che hanno invaso Derceto spaziano 
dagli Ctoniani agli Abitatori del Profondo, e persino Carnby 
prende il cognome dal protagonista di La Vendetta dello 
Stregone, il primo racconto legato ai lavori di Lovecraft che 
non venne scritto da quest’ultimo, bensì da Clark Ashton 

Smith. Anche il sistema di controllo “da carro 
armato” e le inquadrature prerenderizzate 
dai tagli improbabili, studiate ad arte per 
spaventare il giocatore con la comparsa di un 
mostro da un proverbiale angolo cieco, fanno 
qui il loro esordio e sono destinati a diventare 
un autentico biglietto da visita del genere. 
Alone in the Dark riscosse un incredibile 
successo di critica e di pubblico, spingendo 
la casa di software a trasformarlo in 
un franchise i cui sequel, tuttavia, non 
riuscirono mai a replicare la popolarità del 
capostipite. 
La Chaosium, editrice del gioco di ruolo 
Il Richiamo di Cthulhu, si convinse quindi 
della bontà dei loro sforzi e concesse lo 
sfruttamento ufficiale del brand per due 
avventure grafiche realizzate da gran parte 
dello staff che si era occupato delle peripezie 
di Edward ed Emily, entrambe disseminate di 
rimandi ai testi originali pur non adattandone 
nessuno in maniera esplicita. 
Nella prima, Shadow of the Comet, un 
giornalista inglese arriva nella tranquilla 
cittadina di Illsmouth per assistere al 
passaggio della cometa di Halley, che 
attraversa il cielo una volta ogni 75 anni. 
L’ultima persona ad averla osservata è 
stata poi rinchiusa in manicomio, perciò il 
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Galeotta fu la notte
In principio, Alone in the Dark avrebbe dovuto chiamarsi, semplicemente, In the Dark: il produttore di 

Infogrames Bruno Bonnel e uno dei suoi collaboratori, Eric Motet, ebbero l’idea di immergere lo scenario nelle 
tenebre, dando al protagonista solo tre fiammiferi con cui fare luce e arrivare alla fine dell’avventura. Frederic 
Raynal, un giovane sviluppatore che stava lavorando da tempo su un motore grafico in 3D, venne annesso al 

progetto in qualità di produttore grazie al contributo dell’artista Didier Chanfray, che lo aiutò a confezionare una 
demo rappresentativa con cui impressionare i manager. Quando infine la Chaosium non concesse la licenza per 

apporre il marchio del loro prodotto, la casa di software ribattezzò il titolo così come lo conosciamo oggi e Raynal 
incontrò Yaél Barroz, altra illustratrice di Infogrames, che prese poi in moglie qualche mese più tardi. 

»  
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Sviluppi Travagliati
La prima casa editrice interessata alla distribuzione di Dark Corners of the Earth 
fu la tedesca Fishtank, ma questa venne in seguito acquisita da JoWood che non 

si rivelò dello stesso parere. Bethesda raccolse allora i diritti di pubblicazione, 
ma impose alla Headfirst un rilascio per Xbox: gli sviluppatori dovettero così 

ricominciare i lavori e, nel 2005, raggiunsero l’obiettivo senza però ammortizzare 
le spese sostenute. Dopo una serie di licenziamenti e la perdita dei loro uffici, 

quanto restava del team portò a termine la conversione per PC, ma fu costretto ad 
abbandonare per sempre la realizzazione dei due sequel previsti.

coraggioso John Parker decide di recarsi sul posto per fare 
chiarezza sulla vicenda: naturalmente, scoprirà ben presto 
che la serenità che avvolge il villaggio è solo una patina 
superficiale, al di sotto della quale c’è una congrega di 
famiglie del posto intenzionata a risvegliare gli Antichi Déi 
che consumeranno la Terra in un vortice di caos e distruzione. 
Illsmouth è un chiaro riferimento a Innsmouth, la tetra borgata 
protagonista di La Maschera di Innsmouth, una delle novelle 
che compongono il fulcro dei Miti di Cthulhu, mentre il gioco, 
che nelle fasi di esplorazione presenta una gradevole ma 
piuttosto ordinaria selezione di sprite e fondali bidimensionali, 
durante i dialoghi mostra a tutto schermo i volti dei 
comprimari, ricalcati sulle fattezze di attori e personaggi 
famosi fra cui lo stesso H. P. Lovecraft. Ottimo anche l’utilizzo 
di brevi animazioni in rotoscoping per evidenziare alcuni 
passaggi importanti, anche se purtroppo ciò che impedisce 
a Shadow of the Comet di raggiungere l’eccellenza è 
l’interfaccia, che richiede il contorto utilizzo di tastiera e 
mouse per spostare John e lasciarlo interagire con gli oggetti. 
La versione CD-ROM corregge in parte tale difetto, ma non 
abbastanza da eliminare il senso di frustrazione che emerge in 
particolar modo durante le sequenze più frenetiche. 
Il suo sequel, che in verità si ricollega solo in parte agli 
eventi del predecessore e attinge da un’opera differente, 
Alle Montagne della Follia, vede un ufficiale della marina 
inglese, il tenente Ryan, incappare in una disumana creatura 
che riesce quasi a sterminare l’intero equipaggio della sua 
nave, di ritorno da una missione in Antartide. Tale evento si 
rivelerà poi tutt’altro che una sfortunata coincidenza, poiché 
i nazisti cercano da tempo di manipolare queste mostruosità 
per piegarli al loro volere. Prisoner of Ice presenta, per 
fortuna, un sistema di controllo più canonico per le avventure 

» Shadow of the Comet 
è il primo titolo ad aver 

ottenuto la licenza 
ufficiale per le opere dello 

scrittore di Providence. 
La storia presenta una 

rielaborazione di due 
racconti brevi, ovvero La 

Maschera di Innsmouth e 
L’Orrore di Dunwich.
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grafiche, ma di contro azzera quasi del tutto il senso di orrore 
e di ambiguità palesando gli antagonisti fin dalle prime 
battute, in un contesto più affine ad un lungometraggio 
di Indiana Jones che ad un racconto del visionario di 
Providence. Il comparto visivo, poi, non aiuta più di tanto, 
dato che i generici e un po’ goffi sprite pre-renderizzati si 
stagliano in contrasto troppo netto sui comunque pregevoli 
fondali disegnati a mano, ma quantomeno il ritmo della 
storia è serrato e il colpo di scena verso la fine mantiene 
sufficientemente desta l’attenzione.

GLI ANGOLI OSCURI DELL’ABISSO
Dopo aver respinto una terribile minaccia extraterrestre dallo 
spazio profondo, nel 1995 la Microprose pubblica il seguito 
di UFO: Enemy Unknown e coglie di sorpresa tutti i soldati 
della divisione X-COM rivelando che, di fatto, una minaccia 
ancora più grande era pronta ad emergere dalle profondità 
degli oceani terrestri. Terror From The Deep contiene infatti 
un assortimento di undici razze aliene ispirate più o meno 
esplicitamente alle creazioni di Lovecraft. La storia del gioco 
vuole che la loro gigantesca astronave madre, T’leth (che 
allude a R’lyeh, la città sommersa de Il Richiamo di Cthulhu), 
sia precipitata sul nostro pianeta causando l’estinzione dei 
dinosauri, e che ancora oggi i pochi superstiti, una volta 
ricostituite le proprie forze, stiano tentando di risvegliare il 
Grande Sognatore, uno degli pseudonimi con i quali viene 
chiamato il più celebre dei Grandi Antichi. Il gioco è riuscito a 
bissare il successo dell’antesignano grazie a mappe molto più 
ampie e un livello di difficoltà assolutamente brutale. 

Per concludere la nostra retrospettiva, e tralasciando di 
discorrere a proposito di Eternal Darkness poiché ne parliamo 
in maniera più dettagliata proprio in questo numero, a pagina 
58, l’ultimo gioco che prenderemo in analisi è Call of Cthulhu: 
Dark Corners of the Earth della Headfirst Productions, lo 
studio nato da una costola della Adventure Soft per dedicarsi 
alla produzione di titoli che non fossero soltanto avventure 
grafiche. Il gioco è il terzo in ordine cronologico a potersi 
fregiare del beneplacito della Chaosium e viene presentato 
con una prospettiva tipica degli sparatutto in soggettiva: ciò 
nonostante, risulta difficile classificarlo come tale perché ci 
imbatteremo nella prima arma da fuoco vera e propria solo 
dopo diverse ore dall’inizio, e respingere i mostri con le scarse 
pallottole recuperate in giro è un’alternativa da valutare 
soltanto in extremis, quando invece è molto meglio aggirarli 
o arrestarne l’avanzata grazie ad ostacoli e barriere di vario 
tipo. La gestione della sanità mentale, che viene decurtata 
quando osserviamo per periodi prolungati una scena troppo 
violenta o una delle orripilanti mutazioni che attenteranno alla 
nostra vita, comporta un semplice offuscamento temporaneo 
della visuale e non la variegata collezione di effetti che 
gli sviluppatori avrebbero voluto implementare in corso 
d’opera, ma per il resto le atmosfere soffocanti del villaggio 
di Innsmouth e la visione d’insieme del titolo di Headfirst, 
forse persino un po’ troppo ambiziosa per le risorse a loro 
disposizione, riescono a rendere Dark Corners of the Earth una 
delle migliori trasposizioni del Ciclo di Cthulhu mai realizzate, 
nonostante la macchinosità dei controlli e il backtracking 
eccessivo, soprattutto nelle fasi avanzate. �

» I collegamenti con il Ciclo di 
Cthulhu sono evidenti per tutti 
gli appassionati che hanno 
giocato a X-COM: Terror from 
the Deep, e culminano con la 
scoperta della tomba nella 
quale risiede lo stesso Cthulhu, 
peraltro ritratto sul sarcofago, 
visibile nel corso dell’ultima 
missione.
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Non tutti i game designer nascono uguali. C’è qualcuno che guarda 
più avanti, trasformando un videogioco in un’opera che risuona con 
le corde del nostro animo, anche nelle sue sfumature più oscure. Tra 

queste persone, c’è sicuramente Denis Dyack, autore di capolavori come 
Blood Omen: Legacy of Kain ed Eternal Darkness: Sanity’s Requiem. Dyack 
è un uomo dalla cultura impressionante, che spazia dalla letteratura fino 
alle ultime teorie nel campo della fisica. I suoi giochi, e in particolare Eternal 
Darkness, riflettono in maniera evidente la sua visione del mondo. Le sue 
storie e i suoi personaggi hanno radici illustri, da Shakespeare fino all’Edipo 
Re. Ma questo non vuol dire che i suoi giochi siano puro esercizio di stile: 
al contrario, Dyack è un finissimo game designer, che sa come ingannare 
la mente del giocatore. Con un po’ di quel timore reverenziale che si prova 
quando si parla a una Leggenda, abbiamo intervistato Denis Dyack, per 
scavare nel suo passato e scoprire quale fu la formula arcana che diede forma 
a quel capolavoro oscuro chiamato Eternal Darkness: Sanity’s Requiem.

Come nasce Eternal Darkness: Sanity’s Requiem?  
Hai qualche aneddoto curioso sulla sua genesi? 
In realtà all’inizio dovevo andare in Nintendo per fare il pitch di un altro gioco. 
La notte prima, tuttavia, la passai a giocare a Resident Evil 2. E questo prima 
di un volo davvero estenuante (il nostro studio era sulla East Coast, mentre 
Nintendo sulla West). Uno dei producer di Nintendo vide che ero davvero 
stanco, e mi chiese perché. Gli risposi: “Ho giocato tutta la notte a Resident 
Evil 2!”. Il gioco piaceva anche a lui, e alla fine ci siamo guardati e ci siamo 
detti: “Dobbiamo fare un gioco horror”. Così siamo passati dal pitch che 
dovevo fare a un progetto completamente diverso. Scrissi un altro pitch e alla 
fine il risultato fu Eternal Darkness, un horror game (ma non survival), basato 
sull’orrore cosmico e influenzato da Lovecraft. Così è iniziato tutto. Se non 
avessi passato tutta la notte a giocare a Resident Evil 2, probabilmente tutto 
questo non sarebbe mai successo.

Questo è vero. Ma sicuramente erano tempi diversi,  
meno dettati dal marketing e più guidati dalle idee.
Esatto. Il mio aneddoto racconta bene che tipo di persone c’erano all’epoca 
nell’industria dei videogiochi. Persone che lavoravano nell’industry perché 
amavano i videogiochi, come me. Anche Nintendo ama i videogiochi ed è per 
questo che mi ha permesso di realizzare un concept come Eternal Darkness. 

Perché hai scelto come ispirazione proprio Lovecraft,  
per creare il tuo gioco?
Resident Evil 2 mi ispirò a creare un gioco horror, ma non volevo farne una 

semplice copia. Nel 2000, invece, Lovecraft 
era molto più di nicchia rispetto ad oggi. L’idea 
dell’orrore cosmico, le dimensioni parallele, esseri 
ancestrali la cui conoscenza va al di fuori della 
comprensione umana... Tutto ciò non era ancora 
stato esplorato più di tanto nei videogiochi. 
C’erano già dei giochi basati sull’opera di 
Lovecraft, ma non esploravano la dimensione 
filosofica dell’autore. Lovecraft era una base 
grandiosa per raccontare la nostra storia e 
costruire il nostro universo. 

Quali sono state le tue ispirazioni nel tuo 
percorso di autore?
Ovviamente Lovecraft, anche se la prima 
volta che lo lessi non riuscii a comprenderlo 
immediatamente. Ma più continuavo a leggerlo, 
più riuscivo a sintonizzare la mia mente sulle 
sue idee e sui suoi concetti. E quando questo 
accadeva, mi sentivo sempre più attratto dalla 
sua opera. Quando abbiamo iniziato a lavorare 
su Lovecraft pensavamo fosse di nicchia, ma in 
realtà la sua ispirazione permeava tutti i miei lavori 
precedenti e quelli di altri autori, che siano horror 
o meno. Tra le altre influenze personali cito anche 
Ridley Scott: Blade Runner è uno dei miei film 
preferiti di sempre. 

Film come Alien di Ridley Scott, non a caso, 
hanno la stessa vena oscura e deprimente  
di Eternal Darkness...
Sì, ma non è questo il punto. Molte persone, 
specialmente a Hollywood, pensano che i film 
con l’happy ending siano gli unici che ti lasciano 
qualcosa. Dal mio punto di vista, credo che invece 
bisogna avere a prescindere un forte impatto 
sul giocatore (o sullo spettatore). Voglio che 

di  Guglielmo “Gu” De Gregori

LA CITTÀ DEI 
VIDEOGIOCHI
Tenutosi lo scorso ottobre a Roma, 
GameRome ha riunito alcuni dei 
principali esponenti della game industry 
internazionale. Tra questi, oltre a Denis 
Dyack, che abbiamo potuto intervistare 
proprio in questa occasione, anche 
Tomonobu Itagaki, autore di Dead 
or Alive e Ninja Gaiden; Tim Willits, 
storico veterano di id Software; e Marty 
O’Donnell, compositore delle musiche 
di Halo. Un parterre di ospiti di grande 
spicco, che hanno tenuto conferenze ad 
alto profilo intrattenendo il pubblico con 
le loro storie di successo e i loro aneddoti 
sulle opere che li fanno resi famosi.

»

CON ETERNAL DARKNESS : SANITY’S REQUIEM HA RIVOLUZIONATO L’ORRORE 
INTERATTIVO, TERRORIZZANDO IL GIOCATORE NEL PROFONDO. NOI LO ABBIAMO 

INTERVISTATO, PER SCOPRIRE I SEGRETI DELLA SUA OPERA PIÙ FAMOSA

DENIS DYACK
IL RE DELL’OSCURITÀ
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»

Se non avessi passato 
la notte a giocare a 
Resident Evil 2 tutto 
questo non sarebbe 
mai successo
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la gente esca dalla mia esperienza dopo aver 
sperimentato una catarsi; anche se uno dei 
personaggi muore, e i temi sono forti, l’impatto 
è lo stesso che si avrebbe con un finale positivo. 
La presenza della catarsi è molto importante 
nell’universo lovecraftiano, credo sia uno dei suoi 
aspetti più interessanti. 

Avete avuto degli aiuti esterni per ottenere 
questo impatto sul giocatore?
Sì, avevamo nel nostro team uno psicologo, il Dr. 
John Mitterer. Mitterer organizzò dei focus group 
sui Sanity Effects (le allucinazioni che provava 
il personaggio giocante, NdR). Ci aiutò a capire 
quanto fossero efficaci, e come andavano rifiniti. 
È stato molto divertente. Il Dr. Barry Grant, invece, 
conosceva molto bene i film horror e ci ha aiutato 
con il sistema di telecamere e la fotografia. 

Che ruolo hanno avuto la psicologia e l’ambiente 
esterno nella creazione di Eternal Darkness?
Ovviamente un tema portante di Lovecraft è la 
presenza di creature ancestrali, che ti rendono 
pazzo anche solo guardandole. Da lì sono nati 
i Sanity Effects, ma c’era anche una ragione 
“politica”. All’epoca molti politici dicevano 
infatti che i videogiochi spingevano le persone 
a compiere atti violenti, sebbene non ci fosse 
alcuna prova. Per questo, diedi una precisa 
direttiva: “Se ci accusano di questo, vediamo 
allora se siamo davvero in grado di giocare con la 
mente delle persone”. 

In realtà, Eternal Darkness non è solo follia.  
Il giocatore esce vittorioso dallo scontro con  
i Grandi Antichi, sbaglio?
“Catarsi”, ricordi questa parola? È una storia 
triste e oscura, ma alla fine si parla di speranza. 

La speranza che l’umanità possa sconfiggere 
un grande male attraverso un grande sacrificio, 
non importa quanto spaventosa possa sembrare 
l’oscurità. È un gioco dalla storia molto 
deprimente, ma ciononostante il finale è positivo 
e tutt’altro che devastante. Alla fine tutto ha un 
senso: umani, eroi hanno lavorato insieme nel 
corso dei millenni per fermare questo antico 
male. Ma anche se il nemico è un antico essere 
immortale con enormi poteri, l’idea che volevamo 
trasmettere è che la speranza può illuminare 
anche l’oscurità più profonda. 

Alla fine, la figura veramente tragica del gioco 
è Pious Augustus. Cosa puoi dirci di questo 
personaggio dai tratti shakespeariani?
Shakespeare è stata sicuramente una grande 
ispirazione. Volevamo creare una nemesi tragica, 
incapace di scegliere: una pedina nelle mani di 
un destino più ampio. Una volta che Pious tocca 
l’artefatto, viene condannato a un’eternità al 
servizio degli dei più antichi dell’universo. Non a 
caso abbiamo scelto Roma per l’incipit, perché 
era l’Impero eterno, l’Impero che non sarebbe mai 
caduto. È ironico: in realtà nulla è per sempre, nulla 
è eterno. Per questo permettiamo al giocatore di 
controllare Pious all’inizio del gioco: in questo modo 
le persone possono provare empatia nei confronti 
della sua condizione. Non hai idea di cosa sta 
succedendo: tocchi l’artefatto ed è tutto finito. Non 
esiste solo il bianco o il nero, esiste anche una zona 
grigia. Giocare nei panni del “cattivo” permette di 
vedere la sua prospettiva, e anche se poi passa al 
lato oscuro puoi vedere come ha iniziato. 

Con tematiche del genere, è incredibile pensare 
che Nintendo vi abbia pubblicati!
Nintendo sapeva che creavamo giochi “dark”, 

IL RITORNO DI DYACK
enis Dyack non ha mai dimenticato il suo figlio 

prediletto, e sta lavorando sodo al momento per 
rendere possibile un prosieguo della sua avventura 
più oscura. Tempo fa, infatti, Dyack lanciò un 

Kickstarter, per un seguito spirituale di Eternal Darkness 
chiamato Shadow of the Eternals. Il Kickstarter purtroppo non è 
andato a buon fine, ma dalle informazioni in nostro possesso Dyack 
non demorde. Rimaniamo quindi in attesa di quello che comunicherà 
Quantum Entanglement, nuovo team del geniale game designer. 

D
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Quali cambiamenti sono avvenuti in corso 
d’opera? Del gioco si parla dai tempi  
del Nintendo 64...
Il gioco inizialmente era chiamato The Tome 
of Eternal Darkness, volevamo che il titolo 
si concentrasse sul libro. Poi ci accorgemmo 
che in realtà il titolo era troppo lungo, così lo 
riducemmo a Eternal Darkness. A questo punto ci 
sembrava troppo generico, quindi aggiungemmo 
il sottotitolo Sanity’s Requiem. In un certo senso, 
giocando a questo gioco la tua sanità stava 
per “morire”, per cui aveva senso dedicarle un 
requiem. Questa scelta venne fatta in una prima 
fase dello sviluppo, circa a sei mesi dall’inizio. 

Qual è la scena a cui sei più affezionato?
Sicuramente il livello di Paul Luther. Mi ero 
occupato personalmente di questo livello. Volevo 
che i giocatori si aspettassero una boss battle 
epica. Tutto prelude alla battaglia, c’è una grande 
costruzione. Ma poi, vieni ucciso dal mostro... 
immediatamente! Quando l’abbiamo mostrato in 
Nintendo rimasero tutti shockati. Le persone si 
chiedevano: “possiamo farlo?”. Ma era perfetto: 
comunicava quanto siamo deboli e fragili come 
esseri umani.

Ci avete fatto prendere un bell’infarto...
La morte era davvero importante nel gioco. 
Abbiamo reso bene questo tema così delicato. 
E questo ha permesso al gioco di essere unico 
anche al giorno d’oggi. ■ 

visto che conoscevano il nostro lavoro su Legacy 
of Kain, e volevano “passare al lato oscuro”. 
Eternal Darkness era davvero dark. Abbiamo 
lavorato benissimo insieme a Nintendo. Nintendo 
non fa solo giochi “divertenti”, ma fa giochi che 
sono incentrati su un personaggio, come Mario, 
Link o Zelda, che sono il fulcro del gameplay. 
Eternal Darkness invece sceglieva un approccio 
mondiale, se non addirittura universale. 12 
personaggi, attraverso 2000 anni. Anche se 
Alex è il personaggio principale, interpreti tanti 
personaggi nel corso del gioco, e ognuno di 
questi muore. Erano elementi del tutto innovativi 
per un titolo Nintendo. In questo siamo stati 
molto influenzati dalla serie TV di fantascienza 
Babylon 5. C’è stata per tutto il tempo una 
conversazione frequente tra Nintendo e Silicon 
Knights, era molto divertente e diverso da quello 
a cui eravamo abituati. 

Che tipo di influenza ha avuto Nintendo  
nel corso del lavoro?
L’approccio è stato molto “liberale”: anche perché 
avevo preparato la sceneggiatura prima del game 
design. Faccio sempre così, anche prima che il 
gioco venga accettato, così abbiamo già un’idea 
generale di dove condurremo la produzione. 
Ovviamente, Miyamoto-san e altri di Nintendo ci 
hanno lavorato su un bel po’, specialmente nelle 
boss fight. Mi incontravo con Miyamoto quando 
visitavo Nintendo, il che succedeva spesso, e 
devo dire che ha avuto molto da dire sul gioco. 
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I CAVALIERI DEL SILICIO
Silicon Knights erano attivi nel campo della game industry 

già dai tempi dell’Amiga. La loro opera più memorabile 
oltre a Eternal Darkness rimane tuttavia Legacy of Kain: 

Blood Omen, il titolo che iniziato l’epopea videoludica 
della compagnia. Il gioco rimane a tutt’oggi ricordato per il 

suo storytelling profondo, sfaccettato e adulto, che introduceva tematiche 
anche molto delicate. La qualità della scrittura, e l’uso magistrale del 
linguaggio cinematografico, sarebbero del resto rimaste una cifra stilistica 
imprescindibile dei Silicon Knights. 

I

Volevamo vedere se 
fossimo davvero in 
grado di giocare con la 
mente delle persone
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Quando il primo modello di CD-i Philips venne rilasciato sul mercato furono 
in molti a ritenere che la profezia digitale formulata nel 1982 dai padri 
dell’industria videoludica di fronte al neonato Compact Disc fosse giunta 
finalmente a compimento. Sin dal primo vagito commerciale emesso dal 
supporto, ogni esperto del settore aveva difatti assicurato che, nel giro di 

pochi anni, esso sarebbe diventato lo standard di riferimento per i sistemi da gioco. 
In barba ad ogni proiezione, il passaggio di consegne definitivo tra la classica cartuccia e il 
CD si rivelò tuttavia più complesso del previsto, tanto da completarsi solo intorno alla metà 
degli anni ’90, con l’exploit della prima Playstation. Quella che vi apprestate a leggere non 
sarà pertanto la storia di un progetto di successo, né tantomeno una favola dal lieto fine, ma 
piuttosto il resoconto di un calvario conclusosi con uno dei più dolorosi fallimenti hardware 
mai registrati nella storia di quest’industria.   

AAA CAVIA DIGITALE CERCASI
Acceleratasi sul finire degli anni’80, la corsa al CD aveva ingolosito diverse compagnie 
impegnate nel settore videoludico senza però trovare nessun marchio davvero disposto 
ad accollarsi gli oneri economici e i rischi commerciali legati al varo di un sistema che ne 
sfruttasse le potenzialità. Benché pubblico ed esperti attendessero un qualche segnale in 
tal senso, persino quella Nintendo che, all’epoca dei fatti, presidiava la cima della catena 
alimentare, sembrava prendere tempo, coltivando probabilmente la speranza che qualcun 
altro si decidesse a fare da cavia al suo posto. Alla fine parve a tutti evidente che le uniche »

CD-iCD-iCD-i
PHILIPSPHILIPSPHILIPS

Il muto profeta della rivoluzione digitale
di Gianpaolo Iglio
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realtà in grado di tentare l’azzardo senza temere 
contraccolpi insanabili fossero i colossi corporativi 
di ordine multimediale: major che avevano costruito 
la propria fortuna sulla produzione di hi-fi, televisori 
ed elettrodomestici di varia natura, il cui fatturato 
annuo era solito superare di qualche zero i profitti 
generalmente ricavati da brand coinvolti nel solo 
business dei videogame. Una volta spostato l’asse della 
questione verso detti orizzonti, il ventaglio di candidati 
subì una netta espansione, con marchi quali Pioneer, 
Panasonic, Sony, Sanyo e Philips a contendersi la 
pole position. Avendo giocato un ruolo fondamentale 
nell’invenzione del Compact Disc, nel successivo 
lancio dei primi lettori Laser Disc ed essendo più volte 
stata prossima a sviluppare la tecnologia atta ad 
assecondare le aspirazioni digitali della stessa Nintendo, 
la multinazionale olandese godeva di un vantaggio 
senz’altro significativo nei confronti delle concorrenti. 
Quando i suoi vertici confermarono di essere 
effettivamente pronti a scendere in campo nessuno se 
ne sorprese più di tanto. 

IL POPOLO MORMORA
Se agli occhi degli investitori questa soluzione dovette 
sembrare la più lineare, il mondo dei videogame non 
avrebbe tuttavia accolto la notizia con chissà quale 
entusiasmo. Cosa c’entrava, d’altronde, Philips con 
i videogiochi? E chi poteva garantire che, oltre alla 
tecnologia necessaria, la compagnia avesse anche il 
know how per affrontare la concorrenza di aziende 
ben più radicate nel settore? A questi interrogativi 
si aggiunsero rapidamente anche dubbi di natura 
pratica, il primo dei quali inerente al costo che la 
macchina avrebbe vantato una volta giunta sugli 
scaffali dei negozi. Nonostante i 700 dollari previsti al 
lancio costituissero un tetto competitivo in rapporto al 
prezzo vantato ai tempi da un Personal Computer con 
tecnologia CD-Rom integrata, altrettanto non poteva ad 
esempio dirsi per la sfera console. La medesima natura 
ibrida del prodotto, definito dai suoi stessi artefici ora 
come un PC user friendly, ora quale la nuova frontiera 
evolutiva dei sistemi da gioco, costituiva poi un’ulteriore 
focolaio di confusione: a quale fascia di utenza era 
davvero rivolto il progetto CD-i? 
Forse perché inquietati da queste incognite, molti 
degli sviluppatori inizialmente interessati al sistema 
avrebbero scelto di congelare ogni iniziativa a riguardo 
fino all’arrivo dei primi, concreti feedback di mercato, 

lasciando di fatto Philips a pianificare praticamente da 
sola il suo ambizioso debutto in società.

ALONE IN THE DARK
Gli effetti di questa scomoda congiuntura non 
tardarono a manifestarsi. Basti ad esempio pensare 
che, in occasione del Day-One statunitense risalente 
al 3 dicembre del 1991, la line-up software del CD-i si 
riducesse ad una manciata di programmi multimediali 
cui facevano da contraltare le sole conversioni di vecchi 
classici della sfera Laser-Game quali Dragon’s Lair e Mad 
Dog McCree. Se il debutto della macchina non passò 
agli annali quale uno dei più radiosi di sempre, i mesi 
ad esso seguenti non furono certo più incoraggianti: 
all’esiguo numero di unità piazzate continuò difatti 
a seguire una scoraggiante carenza di produzioni 
videoludiche, cui Philips non era evidentemente in grado 
porre rimedio. Quando la macchina rimediò una figura 
analoga anche in seguito allo sbarco europeo del 1992, 
il sogno digitale inseguito per tanti anni da altrettanti 
pionieri dell’industria si era pertanto trasformato già 
in un incubo. La debàcle che andava delineandosi 
non comportò soltanto un robusto ammanco nelle 
casse della Philips, ma anche e soprattutto un danno 
di immagine che si ripercosse sugli accordi maturati in 
precedenza col Nintendo circa l’eventuale sviluppo dello 
SNES CD. Avendo perso fiducia nelle capacità della 
compagnia, la casa di Mario avrebbe difatti congelato 
ogni iniziativa a riguardo, per avviare nuove trattative 
con Sony, il cui rocambolesco esito portò alla nascita 
della Playstation. 

DI MALE IN PEGGIO
Dalle ceneri di una partnership conclusasi a suon di 
battaglie legali solo nel 1994, un CD-i confinato oramai 
ai margini di un settore che aveva nel frattempo visto 
franare anche le ambizioni digitali di Sega col suo 
Mega CD, della Commodore con l’Amiga CD 32 e della 
Panasonic col disastroso progetto 3DO, Philips si vide 
piovere dal cielo un’inattesa occasione di tornare in 
pista. A parziale risarcimento dei danni materiali patiti 
in seguito al naufragio dell’accordo con Nintendo, i 
suoi vertici ottennero infatti temporanei diritti per la 
pubblicazione di alcune esclusive legate ai brand di 
Super Mario e Legend of Zelda, assicurandosi così 
ideale accesso ad un bacino d’utenza potenzialmente 
enorme. Che ci si creda o meno, la major olandese 
sarebbe riuscita in ogni caso a sprecare anche questa 

LO ZELDAGATE

Come previsto dagli accordi seguiti alla 
dolorosa archiviazione della partnership 
tra Nintendo e Philips, quest’ultima 
avrebbe potuto sfruttare il brand di 
Zelda per una finestra temporale limitata, 
senza tra l’altro trattare tematiche 
direttamente riconducibili alla saga 
originale. Nel tentativo di monetizzare 
quest’opportunità al più presto possibile, 
la major olandese optò per la produzione 
di uno spin-off ad episodi da ultimare 
entro una manciata di mesi. Affidati alle 
cure della Animation Magic, i primi due 
capitoli della serie, The Faces of Evil e 
The Wand of Gamelon, debuttarono 
nell’ottobre del 1993, sfoggiando orrendi 
cartoon a supporto di un gameplay 
ispirato alla più classica formula platform 
a scorrimento orizzontale. Realizzato dalla 
Virdis e distribuito da Philips nel giugno 
del 1994, Zelda’s Adventure, episodio 
conclusivo della trilogia, avrebbe invece 
strizzato l’occhio alle produzioni targate 
Nintendo proponendo una più esplorativa 
impostazione top-down. A compromettere 
l’esito dell’esperimento sarebbero in ogni 
caso intervenuti la presenza di scialbi 
fondali renderizzati e il contingente apporto 
di agghiaccianti Full Motion Video con 
attori reali. Accolta paradossalmente con 
favore dalla stampa dell’epoca, la trilogia 
apocrifa di Zelda viene oggi definita 
alla stregua di un insulto dai cultori del 
franchise. 
 

» Il CD-i venne ritirato ufficialmente dal mercato solo nel 1998 quando Philips decise di porre definitivamente freno ad un’agonia 
prolungata per anni dal rilascio di numerose versioni aggiornate ed edizioni variant.
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clamorosa occasione, finendo anzi per trasformarla 
in un letale boomerang. Sviluppati in fretta e furia da 
team di sviluppo occidentali non certo all’altezza del 
compito, il modesto puzzle game Hotel Mario (1994) 
e i tre spin-off ispirati alle avventure di Link (Cfr. Box) 
scaturirono in una grottesca parodia delle controparti 
originali che non poté che compromettere, in via 
definitiva, ogni residua speranza di riscatto. 

TUTTO DA BUTTARE?
Alla luce di quanto emerso si potrebbe facilmente 
ridurre quella del CD-i a una delle parentesi più 
imbarazzanti della storia di questo medium. D’altro 
canto, sarebbe tuttavia ingiusto non rimarcare i 
pochi, ma comunque significativi elementi in grado 
di restituirgli una certa dignità storica. Al di là 
dell’innegabile valenza pioneristica vantata, il progetto 
si distinse ad esempio per tutta una serie di feature 
esclusive, tra cui un’embrionale predisposizione al 
supporto di internet che, pur non trovando significative 
applicazioni pratiche, testimonia una certa lungimiranza 
strutturale. Le stesse risorse multimediali promosse 
da prodotti specializzati quali video cd, programmi 
musicali e materiale didattico interattivo testimoniavano 
una forte volontà di espandere i confini dell’universo 
videoludico verso quegli orizzonti cross-mediatici 
divenuti oggi una florida branca del business. A ben 
scavare nella rispettiva softeca, è peraltro possibile 
individuare diversi titoli in grado di rivalutarne il 
potenziale hardware, specialmente se ci si concentra 
sulla disinvolta gestione di tecniche all’epoca innovative 
quali il Full Motion Video. Proposte come Inca (1993), 

Burn: Cycle (1994) e Lost Eden (1995) avrebbero 
svolto un ruolo in tal senso cruciale nel promuovere 
il format dei Film Interattivi che affollarono la scena 
nella prima metà degli anni ’90, mentre le versioni 
dedicate di cult game come The 7th Guest (1993) 
e Myst (1996) ne esplorarono a dovere le parallele 
suggestioni enigmistiche. Aggiungendo al tutto le 
conversioni dirette di classici del catalogo Amiga, 
quali Defender of the Crown (1992), Lemmings 
(1993) e Litil Divil (1994) è dunque possibile 
abbozzare persino una top ten di produzioni in 
grado di giustificare l’esistenza della macchina. 

LA SORTE DEI PIONIERI
Senza forzare la mano su una riabilitazione postuma 
che numeri e statistiche non avallerebbero, gradiremmo 
prendere congedo dal CD-i spendendo qualche 
ultima considerazione a posteriori. Il sospetto è che la 
macchina abbia difatti pagato a caro prezzo il peso di 
ambizioni magari eccessive, ma comunque lodevoli, 
patendo il mesto destino che s’accompagna di sovente 
ai progetti di natura pioneristica. Come accaduto a 
molti altri sistemi piombati sul mercato in anticipo 
sui tempi, esso avrebbe finito col fungere da 
battistrada per i suoi eredi, fornendo loro 
l’opportunità di trarre preziose indicazioni 
strategiche dai propri errori. Ci piace in tal senso 
pensare che il clamoroso fallimento del CD-i non 
sia stato affatto vano, ma che sia anzi servito 
a gettare le fondamenta di quella Playstation 
Era destinata a rivoluzionare per sempre gli 
equilibri dell’industria videoludica. ■ 

» Si stima che nell’arco di 7 anni di presenza sul mercato, il CD-i 
abbia piazzato appena 1 milione di unità worldwide. 

» Artisti del calibro di Peter Gabriel scelsero 
il CD-i come piattaforma di lancio per 
intriganti prodotti multimediali interattivi 
volti ad unire la sfera musicale con quella 
video, come il qui presente Xplora1: Peter 
Gabriel’s Secret World. 

» L’inefficacia del sistema di 
controllo del CD-i rappresentò 

uno dei maggiori difetti della 
macchina. A fronte dei numerosi 

tentativi effettuati da Philips e 
aziende terze al fine di produrre controller 
più ergonomici e performanti, questa 
problematica non avrebbe mai trovato una 
soluzione adeguata. 

» Nel corso degli anni ’90, Philips distribuì un numero sostanzioso 
di modelli alternativi del i quali vennero divisi per serie. 

SPECIFICHE TECNICHE
SISTEMA OPERATIVO: CD-RTOS
CPU: PHILIPS SCC68070 - 15.5 MHZ
RAM: 1 MB
RISOLUZIONE: 384×280 / 768×560
AUDIO: MCD 221 ADPCM 8 CANALI
SUPPORTI: CD-I / AUDIO CD / VIDEO CD / KARAOKE CD
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D ura la vita del platform sulle console 
targate Nintendo: con brand quali 
Super Mario, Kirby e relative appendici, 

persino titoli che altrove sarebbero destinati 
alla gloria eterna rischiano infatti di riscuotere 
un quarto del successo meritato, se non 
addirittura col passare inosservati. In barba 
a un trend che ha mietuto nel tempo decine di 
vittime illustri, il mitico DuckTales della Capcom 
riuscì tuttavia ritagliarsi uno spazio adeguato alle 
sue potenzialità, finendo per condividere le vette 
del catalogo NES con i più celebrati mostri sacri 
del genere e ritagliarsi così quella fama da Cult-
Game che l’accompagna a tutt’oggi.
I meriti della produzione diretta dal grande 
Keiji Inafune e prodotta da Tokuro Fujiwara nel 
1989 andavano ben oltre i canoni del fedele 
adattamento cross-mediatico. Sfruttando 
appieno l’inesauribile carisma di personaggi 
storici della scuderia Disney quali Zio Paperone 
e i suoi tre simpatici nipotini, affondava 
innanzitutto le proprie radici in un gameplay 
tanto solido quanto immediato che, strizzando 
l’occhio ai primi, indimenticabili episodi della 
serie di Mega Man, sarebbero germogliate in 
un’esperienza di gioco briosa e coinvolgente. 
Favorita dal supporto di un comparto tecnico 
non soltanto robusto, ma anche in grado di 
esaltare il tipico character design dei suoi iconici 
protagonisti, DuckTales vedeva il bisbetico Zio 
Paperone alle prese con una rocambolesca caccia 
al tesoro destinata a svilupparsi lungo tappe 
ambientate in location alquanto eterogenee. Dai 
monti dell’Himalaya alle giungle dell’Amazonia, 
passando per la gelida Transilvania e l’Africa 
nera, per poi concludersi nientemeno che sulla 
Luna, il viaggio avrebbe chiaramente presentato 
numerose insidie, molte delle quali legate alla 
fauna del luogo e a condizioni ambientali in 
grado di alterare anche la fisica di gioco. Allo 
stesso tempo, gli stage dal design molto ispirato 
si sarebbero distinti per la presenza di numerosi 
passaggi segreti e scorciatoie più o meno 

Capcom cala il suo Asso di 
Paperi su Nintendo NES

INFORMAZIONI 
Anno: 1989
Genere: Platform

DUCKTALES
di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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accessibili, che lo zio poteva eventualmente 
sfruttare solo previo ausilio dei suoi nipotini. 
In presenza di ostacoli difficilmente aggirabili 
o avversari particolarmente ostinati, questi 
poteva difatti ricorrere alle rispettive abilità 
speciali come in altri giochi era solito accadere 
per bonus e power up di sorta. Caratterizzato 
da un coefficiente di sfida ben bilanciato e da 
un elevato fattore di rigiocabilità, DuckTales 
si affermò come uno dei titoli di punta della 
stagione 1989 del NES, registrando il beneplacito 
pressoché unanime di stampa e pubblico. Detta 
affermazione spianò la strada al lancio di una 
pronta edizione Game Boy che Capcom rilasciò 
sul mercato nel dicembre dell’anno successivo. 
Nel 1993 i tempi si rivelarono infine maturi 
per la pubblicazione di un sequel destinato ad 
entrambe le piattaforme, vale a dire Disney’s 
DuckTales 2, il cui impatto mediatico fu 
altrettanto positivo. Evolutosi nel corso degli 
anni anche al di fuori della galassia Nintendo 
grazie al rilascio di episodi alternativi dedicati 
alla sfera dei Personal Computer, il franchise 
sarebbe giunto fino ai giorni nostri senza però 
toccare più i picchi qualitativi raggiunti in 
epoca NES. Ciò nonostante, il marchio viene 
a tutt’oggi considerato come una delle più 
riuscite commistioni tra l’universo Disney e la 
cosmologia videoludica.   ■

IL PARERE DI 
METALMARK
DuckTales ha rappresentato 
un must buy per ogni 
possessore di NES e si è 
guadagnato il proprio posto 
nell’olimpo dei platform 
sfoggiando una prestazione 
degna di competere con i 
mostri sacri del genere!

La Serie TV di DuckTales venne varata dalla Walt 
Disney Company il 18 settembre del 1987, giorno 
in cui venne trasmesso il suo primo episodio 
negli Stati Uniti. Costituita in totale da 100 
episodi, essa arrivò in Italia nel 1988 trovando 
spazio nel palinsesto di Rai 1. L’ultimo episodio 
della serie risale invece al 28 novembre del 1990. 
Nel gennaio del 2016 la Disney ha ufficialmente 
rivelato piani per la produzione di un reboot 
del progetto.

DUCKTALES IN TV

» Nel 2013 Capcom ha prodotto 
un riuscito remake del gioco. 
Realizzato dalla Wayforward 
Technologies, Disney Duck Tales 
Remastered è stato distribuito 
nei formati X360, PS3, Wii U, PC, 
iOS e Android. 

» Disegnato con estrema cura 
e animato con altrettanta 
efficacia, lo sprite di Zio 
Paperone impugnava il suo 
fedele bastone grazie al 
quale avrebbe potuto colpire 
i nemici, spostare oggetti e 
rimbalzare su determinati asset 
per effettuare salti più ampi. 

DUCKTALES
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ARCADE
LEGENDS

Di sparatutto a sfondo bellico ne abbiamo 
visti a bizzeffe durante gli anni d’oro del 
settore Arcade e, a pensarci bene, non 

avrebbe potuto essere altrimenti. Stuzzicati 
a dovere dall’iperbolica ondata di reaganiano 
rambismo riversatasi dal continente yankee 
sul panorama mediatico degli eighties, gli 
sviluppatori dell’epoca non si sarebbero mai 
lasciati scappare l’occasione di costruirvi 
attorno un ricco business. 
Se la maggior parte dei titoli di genere si 
concentrarono nell’elaborazione di format 
legati ora alla sfera top-down, ora a quella 
side-scrolling, vi furono anche progetti dal 
taglio meno tradizionale che, beneficiando del 
supporto di cabinati dedicati, individuarono 
nel filone rail-shooter e nella complementare 
adozione della soggettiva, gli strumenti atti 
a garantire un’esperienza più coinvolgente. 
Il profeta assoluto di quella che, di lì a poco, 
avrebbe assunto connotati da corrente creativa 
pressoché indipendente, fu senza ombra di 
dubbio il possente Operation Wolf. Realizzato 
dalla East Technology e distribuito sotto 
etichetta Taito a partire dal 1987, il gioco ruotava 
intorno alle peripezie affrontate dal berretto 

verde Roy Adams nel tentativo di liberare 
cinque importanti funzionari statunitensi tenuti 
in ostaggio entro i confini di un campo di 
prigionia. 
Caratterizzato da un’ambientazione che, pur 
senza presentare riferimenti diretti, suggeriva 
marcate analogie con lo scenario vietnamita, 
ognuno dei sei stage previsti avrebbe sfoggiato 
un numero consistente di ostili intenti a puntare 
le proprie armi contro l’utente al di là dello 
schermo. Grazie all’impiego di un efficace 
effetto scaling, essi andavano occupando 
l’intera profondità del campo di battaglia, 
invitandolo ad accorgere costantemente 
la propria mira: se i soldati in primo piano 
potevano essere difatti centrati con una certa 

GUERRA A GETTONI!

» La barra energetica di Roy Adams era disposta ai margini della 
videata di gioco e registrava variazioni ogni volta che questi o uno 
degli ostaggi sparsi per il campo di battaglia venisse colpito.

OPERATION  
PORTING

Il successo registrato da Operation Wolf in 
sala spianò prevedibilmente la strada ad 
una lunga serie di conversioni destinate 
al mercato home. Gran parte dei porting 
destinati al settore dei personal computer 
vennero curati dalla mitica Ocean Software, 
ad eccezione della versione C64 che, come 
accaduto anche per le edizioni MSX, NES 
e Sega Master System furono curate dalla 
stessa Taito. Seppur orfano del prodigioso 
sistema di controllo apprezzato in arcade, si 
adattò piuttosto bene al format casalingo, 
trovando nel supporto del mirino mobile 
a video una valida alternativa all’uso dei 
supporti ottici. Tra le migliori trasposizioni 
si segnalarono quelle destinate ad Amiga 
500, NES e Sega Master System, con una 
menzione d’onore all’edizione Turbografx-16 
realizzata dalla NEC nel 1990.  

di Gianpaolo Iglio 

www.gamesvil lage.it/retrovil lage



69

» Oltre ad integrare il supporto per il multiplayer cooperativo, 
Operation Thunderbolt introdusse anche sezioni di gioco a 
scorrimento frontale che andavano alternandosi alle più classiche 
sequenze a scrolling orizzontale.

» I sei stage previsti dalla missione comprendevano un raid nel centro comunicazioni del campo 
di prigionia, escursioni nella giungla circostante e in un villaggio limitrofo, e un raid nel deposito 
munizioni nemico. Le ultime due sezioni dell’avventura avrebbero dunque preso corpo nei luoghi 
di detenzione del campo e quindi nell’aeroporto vicino, per una fuga mozzafiato. 

facilità, quelli posizionati in fondo alla videata 
richiedevano maggiore accuratezza, nonché un 
certo acume strategico. 
In pieno rispetto dei dogmi strutturali alla base 
della formula rail-shooter, i livelli sarebbero 
andati dipanandosi al ritmo di uno scrolling 
orizzontale costante ed autonomo, per poi 
confluire nella consueta videata fissa adibita 
ai boss fight: costituiti in prevalenza da mezzi 
corazzati e velivoli ad assetto offensivo, questi 
ultimi costituivano sfide alquanto impegnative, 
nell’ambito della quali si era puntualmente 
costretti a rimpinguare il proprio credito onde 
evitare prematuri game over. 
Operation Wolf si impose ben presto come uno 
dei coin-op più gettonati del 1987, assurgendo 
altrettanto rapidamente al rango di cult-game 
per tutti i segugi da sala. Il suo retaggio non si è 
inoltre limitato alla produzione di svariati sequel 
ufficiali, né alle numerose conversioni che lo 
videro approdare nei salotti di mezzo mondo. 
E’ d’altronde innegabile che classici successivi 
quali Beast Busters, Virtua Cop e The House of 
the Dead gli siano concettualmente debitori. Più 
che rapportarci ad esso come ad un semplice 
caposaldo di genere, preferiamo in ogni caso 
definire Operation Wolf come uno dei titoli più 
incisivi della sua epoca rivendicandone, per 
estensione, un posto di primo piano nel gotha 
dell’universo Arcade. ■

OPERATION  
SEQUEL

Sebbene i fan di Operation Wolf 
tendano ad individuare nel prodigioso 
Operation Thunderbolt distribuito da 
Taito nel 1988 l’unico, effettivo sequel 
mai abbinato a questo brand, gli annali 
ci parlano di ben tre operazioni a tema. 
Al contrario di quanto accaduto nel caso 
di “Thunderbolt”, né Operation Wolf 3 
(1994), né tanto meno Operation Tiger 
(1999) presentavano alcun legame con la 
storyline del succitato classico. Ispirato 
alle goffe soluzioni digitali a là Mortal 
Kombat, il primo di questi si sviluppava 
ad esempio in ambito poliziesco, mentre 
il più recente avrebbe proposto uno 
scenario bellico inedito a supporto di un 
engine interamente poligonale. Unico 
fil rouge in grado di accomunare queste 
quattro produzioni era in tal senso 
costituito dall’impiego di coin operator 
dotati di pistole mitragliatrici posizionali. 

FULL METAL COIN-OP
Operation Wolf traeva buona parte del suo appeal dal singolare sistema 
di controllo integrato nel rispettivo case. Al posto della comune 
pulsantiera, i giocatori avrebbero difatti trovato la fedele riproduzione 
di una pistola mitragliatrici Uzi 9mm posizionale a supporto ottico. 
Oltre ad assecondare con una certa precisione le inclinazioni 
impressegli dall’utente al fine di centrare gli obiettivi presenti sul 
campo, queste ultime erano peraltro in grado di accompagnare la 
pressione del grilletto con efficaci vibrazioni, in modo da favorire un 
feedback di comandi quanto mai realistico. 
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Nel 1981 Computer and Video Games è la prima rivista 
in assoluta di tipo “multiformato”: 9 anni dopo arriva 
l’edizione italiana, imponendosi da subito per l’elevata 

qualità e una sorprendente varietà di articoli

le abbiamo sfogliate. le abbiamo consumate. 
e se siamo qui, lo dobbiamo in parte a loro.
le riviste che hanno fatto la storia dei videogiochi

di MAURO CORBETTA

Mi sembra doveroso raccontarvi di 
Computer+Videogiochi, l’ultima rivista 
del Gruppo Editoriale Jackson a trattare 

esclusivamente di videogiochi. Un lungo percorso 
che parte da Videogiochi e le sue varianti, per 
passare attraverso Guida Videogiochi, fino a 
raggiungere la piena maturità con CVG. 
La nostra storia inizia dalla fine di Guida 
Videogiochi. Nonostante il progetto fosse nato 
per durare, e le brillanti intuizioni gli permisero 
di differenziarsi dalla massa, la piccola rivista 
della Jackson venne criticata per le news, sempre 
troppo vecchie quando arrivavano al lettore. Era 
un problema derivato dalle riviste francesi da cui 
attingeva le informazioni, che per varie ragioni 
già alla fonte non erano rapide. Erano tempi di 
abbondanza, le riviste vendevano benissimo, 
la Jackson era una potenza, quindi non c’era la 
necessita di spremere un prodotto fino all’ultima 
goccia e si decise di puntare su un nuovo format. 
Seguendo la traccia delle riviste concorrenti, si prese 
in considerazione la traduzione di un magazine 
tra quelli inglesi. La scelta finale non poteva che 
ricadere su Computer and Video Games, il mensile 
di videogiochi più venduto in Europa e che in 
Inghilterra, vantava già oltre 100 numeri usciti, 
e detiene a livello mondiale il primato di rivista 
“multiformato”, ovvero una testata globale sul 
divertimento elettronico. Nel gennaio 1991, dopo una 
massiccia campagna pubblicitaria, finalmente esce 
il primo numero della rivista Computer+Videogiochi 
edizione italiana. CVG dava la possibilità di leggere 
un numero molto elevato di recensioni per tutti i 
formati: Amstrad, Spectrum, Commodore, Amiga, 
Pc, Atari st, Master System, Mega Drive, Nes, Game 
Boy, Super Nes, Arcade e molte altre. Tutti questi 
formati venivano trattati con anteprime, recensioni e 
speciali spesso molto interessanti ed esaurienti. 
Ma CVG era anche un contenitore di rubriche 
molto più ampio, che nessun’ altra rivista ha mai 
replicato: sulle sue pagine venivano trattati anche 
Flipper, curati dal veterano Federico Croci, mode 
e tendenze del periodo, curate dal vulcanico Fabio 
Rossi, Giochi di Ruolo, interviste e molto altro. 
Benché grafica, foto e buona parte del corpo delle 
recensioni erano tradotti, al giudizio finale dei 
redattori inglesi, venivano affiancati alcuni spazi 
dove i recensori italiani scrivevano il proprio parere 
riguardo al gioco, a volte concordando con il voto, 
altre no. In questo modo lo stesso titolo poteva essere 
esaminato da diversi punti di vista i quali potevano 
essere pensati da persone non amanti del genere a » Come ogni rivista che si rispetti, i poster erano un appuntamento fisso: ne vennero presentati ben 7, estrapolati dal meglio dell’edizione UK.
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passare attraverso Guida Videogiochi, fino a 
raggiungere la piena maturità con CVG. 
La nostra storia inizia dalla fine di Guida 
Videogiochi. Nonostante il progetto fosse nato 
per durare, e le brillanti intuizioni gli permisero 
di differenziarsi dalla massa, la piccola rivista 
della Jackson venne criticata per le news, sempre 
troppo vecchie quando arrivavano al lettore. Era 
un problema derivato dalle riviste francesi da cui 
attingeva le informazioni, che per varie ragioni 
già alla fonte non erano rapide. Erano tempi di 
abbondanza, le riviste vendevano benissimo, 
la Jackson era una potenza, quindi non c’era la 
necessita di spremere un prodotto fino all’ultima 
goccia e si decise di puntare su un nuovo format. 
Seguendo la traccia delle riviste concorrenti, si prese 
in considerazione la traduzione di un magazine 
tra quelli inglesi. La scelta finale non poteva che 
ricadere su Computer and Video Games, il mensile 
di videogiochi più venduto in Europa e che in 
Inghilterra, vantava già oltre 100 numeri usciti, 
e detiene a livello mondiale il primato di rivista 
“multiformato”, ovvero una testata globale sul 
divertimento elettronico. Nel gennaio 1991, dopo una 
massiccia campagna pubblicitaria, finalmente esce 
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formati: Amstrad, Spectrum, Commodore, Amiga, 
Pc, Atari st, Master System, Mega Drive, Nes, Game 
Boy, Super Nes, Arcade e molte altre. Tutti questi 
formati venivano trattati con anteprime, recensioni e 
speciali spesso molto interessanti ed esaurienti. 
Ma CVG era anche un contenitore di rubriche 
molto più ampio, che nessun’ altra rivista ha mai 
replicato: sulle sue pagine venivano trattati anche 
Flipper, curati dal veterano Federico Croci, mode 
e tendenze del periodo, curate dal vulcanico Fabio 
Rossi, Giochi di Ruolo, interviste e molto altro. 
Benché grafica, foto e buona parte del corpo delle 
recensioni erano tradotti, al giudizio finale dei 
redattori inglesi, venivano affiancati alcuni spazi 
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altre no. In questo modo lo stesso titolo poteva essere 
esaminato da diversi punti di vista i quali potevano 
essere pensati da persone non amanti del genere a » Come ogni rivista che si rispetti, i poster erano un appuntamento fisso: ne vennero presentati ben 7, estrapolati dal meglio dell’edizione UK.
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una rivista inizialmente quasi "asettica", 
ma con contenuti che non si trovavano 

nel resto del panorama editoriale italiano.

cui apparteneva il videogioco. 
Anche la sezione dei Coin-Op era pregiata, oltre alla 
sezione trattata dalla controparte UK, buona parte 
del contenuto era nostrano, scritto dall’esperto 
Maurizio Miccoli, famoso recordman di tanti 
videogiochi. CVG è ancora oggi un’ottima guida 
al panorama Arcade, merito anche del fatto che 
Miccoli, a differenza di tanti altri redattori, aveva 
una formazione da giornalista (sportivo), e questo 
si vedeva soprattutto nei bellissimi reportage alle 
varie fiere di settore, ricchi di foto e sempre chiari e 
focalizzati sulle novità più interessanti. Se a questo 
sommiamo la già citata rubrica “Pinball Wizard”, 
di Federico “Wiz” Croci, che ci svelava con belle 
recensioni e rubriche di curiosità il mondo dei 
Flipper, poneva la rivista su un gradino superiore.
Non solo una guida ai videogiochi per computer e 
console, ma anche un vademecum sul mondo delle 
sale giochi, che vedeva il culmine massimo del loro 
splendore proprio in quegli anni. Permetteva anche 
uno sguardo su tutto quello che ruotava intorno 
ai videogiochi stessi, con Far Out, la rubriche delle 
mode apocalittiche, e sui Giochi di Ruolo. 
Il contenuto della rivista, finalizzato a una 
panoramica globale del mercato videoludico, si 
mostrava già dal primo numero, il quale oltre a 
proporre in copertina Turtles, per l’occasione i 
redattori decisero di recensire il gioco in tutte le sue 
incarnazioni, dallo Spectrum all’Amiga. 
Sulle sue pagine, che con il tempo arrivarono a 
superare le 180, scrissero moltissimi redattori, 
tutti nomi che hanno lasciato il segno nell’editoria 
videoludica, così come i titoli recensiti, talmente 
tanti, che ogni anno per fare il punto della situazione, 
come da abitudine Jackson, vennero creati degli 
annuari, divisi in due pubblicazioni (primavera e 
inverno), che oltre a raccogliere tutte le recensioni 
in piccoli box, erano ricchi anche di rubriche che 
normalmente non venivano trattate nella rivista 
principale. Su tutti però spicca anche una chicca 
assoluta, si tratta del primo tentativo di fare una 
“storia” organica dell’evoluzione dei Coin-Op. 
Computer+Videogiochi durò 44 numeri, una cifra 

di tutto rispetto, più tre bellissimi annuari. Anche se 
nell’ultimo numero, in un editoriale molto toccante di 
Miccoli - che nell’ultima decina di numeri subentrò 
come capo redattore – diede l’addio adducendo 
che la natura stessa di rivista multipiattaforma non 
era più gestibile, visto la mole elevata di giochi e 
di nuove console che si stagliavano all’orizzonte 
(Jaguar, 3DO, Amiga CD32, Saturn e Playstation). 
Guardando il tutto in retrospettiva, la verità era 
tutt’altra. Forse sarebbe bastato rivedere il format, 
ma la verità è che il Gruppo Editoriale Jackson non 
era più interessato al mercato nell’ambito Consumer.
Già da qualche anno le attività editoriali del Gruppo 
Editoriale Jackson vennero acquisite da VNU e che 
aveva ceduto, in concomitanza dell’acquisizione delle 
riviste, la produzione dei libri a Paolo Reina (con la 
denominazione di Jackson Libri). Giampietro Zanga 
ha invece fondato (circa nel 1989) dapprima la casa 
editrice Hobby & Work, nota per le pubblicazioni a 
fascicoli in ambito collezionistico e storico, appena 
uscito dal Gruppo Editoriale Jackson, mentre nel 
1993 toccò alla Futura Publishing. Ricordo che Paolo 
Reina e Giampietro Zanga furono i fondatori del 
Gruppo Editoriale Jackson. 
Circa un anno prima della chiusura, la mente fresca 
e innovativa di Massimiliano Anticoli, storico capo 
redattore di CVG, migrò per altri lidi, e fu uno dei 
fondatori della Futura Publishing con le prime 
riviste “verticali” per il mercato italiano dedicate al 
videogioco: Super Console e Mega Console: sono le 
due riviste che raccolsero l’eredità spirituale di CVG.
Di conseguenza venne ridotto il numero di redattori, 
che solo grazie agli sforzi capaci di chi era rimasto, 
gli permisero di tirare avanti ancora un po’, ma 
ormai il suo destino era inesorabilmente segnato. 
Computer+Videogiochi - CVG per gli amici - è una 
rivista che ogni retrogamer deve recuperare e 
leggere, molto più di altre riviste contemporanee. Era 
scritta con estrema professionalità, sulle sue pagine 
sono vergate capitoli importantissimi della storia 
videoludica, ed è stata testimone del travagliato 
passaggio della vecchia generazione a 16bit - che ha 
visto nascere - alla nuova tecnologia a 32 bit. ■

»  Il numero 1 di CVG corrispondo al numero 109 
dell’edizione inglese.

»  Come di consueto, la Jackson pubblicava regolarmente un annuario, che racchiudeva il 
meglio di CVG: per i nostalgici la copertina è un turbinio di emozioni e ricordi.

» Dal 19 venne introdotto un nuovo logo: per celebrare la 
novità si fece un concorso “disegna la tua copertina”. Il 
risultato finale è ottimo.

Un altro segno distintivo di CVG erano i regali, spesso 
molto particolari: 3 spille, 2 floppy demo, 3 numeri 
di Sturmtruppen Magazinen, 2 splendi adesivi, 2 
set di cartoline, 1 calendario e per finire gli assurdi 
Switchstix, delle levette da applicare al Joypad per 
trasformarlo in un Joystick.

GADGET A GOGO!
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le classifiche del passato
commentate dai nostri prodi

A scorrere la classifica dei videogame 
usciti nel 1987 si fa davvero fatica a 
credere che, nell’arco di soli 365 giorni, 

il vi sia stato modo di mettere le mani su tanto 
ben di Dio. Al di là di monster hit prettamente 
action come Mike Tyson’s Punch Out, Mega Man 
e Castlevania II, stupisce tra l’altro constatare la 
massiccia presenza di giochi di ruolo e punta & clicca 
ai vertici del mercato: di fronte a titoli come Final 

Fantasy, Phantasy Star, Dungeon Master, Maniac Mansion e Leisure Suit Larry 
si potrebbe erroneamente pensare ad un risultato lineare, ma va ricordato che 
all’epoca dei fatti questi progetti erano al debutto assoluto e le loro prospettive di 
successo tutt’altro che scontate. A voler essere pignoli, dovremmo a questo punto 
sottolineare che la chart ufficiali non tengono conto delle “vendite” registrate da 
The Great Giana Sisters, storico e controverso clone di Super Mario Bros realizzato 
proprio nel 1987 da Armin Gessert che, seppure in prevalente ambito piratesco, 
macinò numeri in grado di valergli il primo posto della Top 10!

A farsi un giro in sala nel 1987 c’era 
davvero da finire sul lastrico e il 
merito non è di soli classici come 

Double Dragon, Contra, Pac-Mania e 
Rastan. A gravare in modo drammatico sul 
bilancio di ogni arcade gamer subentravano 
infatti le spese supplementari che era 
necessario accollarsi per mettere piede 
nei cabinati speciali di After Burner e 

Roadblasters, dove una sola partita poteva arrivare a costare 500 
lire o persino di più, a seconda del modello disponibile. Se con i due 
mitragliatori Uzi a sostituire le normali pulsantiere, anche il Coin-Op 
di Operation Wolf esigeva il suo bel tributo, la mazzata finale – nel 
vero senso della parola – sarebbe arrivata da Capcom col lancio del 
primo capitolo della serie di Street Fighter che, pur non ottenendo 
un successo paragonabile a quello del suo successore, catturò 
l’attenzione di una grande fetta di pubblico. 

I PIÙ VENDUTI I PIÙ GIOCATI IN SALA
1. MIKE TYSON’S PUNCH OUT  NINTENDO 
2. ZELDA II: ADVENTURE OF LINK  NINTENDO  
3. MANIAC MANSION  LUCASFILM 
4. LEISURE SUIT LARRY IN THE LAND OF THE LOUNGE LIZARDS SIERRA 
5. MEGA MAN  CAPCOM
6. CASTLEVANIA II: SIMON’S QUEST  KONAMI 
7. FINAL FANTASY  SQUARESOFT  
8. METAL GEAR   KONAMI (MSX2)  
9. PHANTASY STAR  SEGA 
10. DUNGEON MASTER   FTL GAMES

1.  DOUBLE DRAGON   TECHNOS JAPAN
2.  AFTER BURNER   SEGA 
3.  OPERATION WOLF   TAITO 
4.  CONTRA   KONAMI
5.  PAC-MANIA   NAMCO 
6.  ROADBLASTERS   ATARI GAMES
7.  RASTAN   TAITO 
8.  STREET FIGHTER   CAPCOM
9.  GALAGA ’88   NAMCO
10. XYBOTS   ATARI GAMES

IL PARERE DI 
MOSSGARDEN

il parere di 
GU

SUCCEDEVA NEL 
1987
8 MARZO
 
Mike Montgomery, 
Eric Matthews 
e Steve Kelly 
battezzano il 
marchio The Bitmap 
Brothers, software 
house destinata 
ad entrare nella 
storia del gaming 
grazie a brand come 
Xenon, Speedball e 
The Chaos Engine. 
L’azienda sorgerà 
presso Wrapping, 
nella East-Side  
di Londra. 

4 APRILE

Dopo l’incoraggiante 
debutto dell’Amiga 
1000, la Commodore 
lancia sul mercato 
hardware l’Amiga 
500, versione 
più economica 
del medesimo 
sistema, destinata 
a trasformarsi nel 
Personal Computer 
più amato della 
16Bit Generation. Il 
sistema debutterà 
inizialmente nel solo 
territorio olandese, 
per poi raggiungere 
il resto del mondo 
nel successivo mese 
di ottobre. 

18 MAGGIO

La Incentive Software 
lancia Driller nei 
formati Spectrum 
ZX, Amstrad CPC, 
C64, Amiga 500, PC 
e Atari ST. Il puzzle 
game passerà agli 
annali come uno dei 
primi titoli della storia 
ad abbinare un engine 
tridimensionale –  
il Freescape –  
ad una formula in 
prima persona. 

www.gamesvil lage.it/retrovil lage
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M entre il NES continua a godersi 
praticamente incontrastato la 
leadership nel campo dei sistemi 

da gioco, il neonato Amiga 500 ingrana 
la quinta marcia e infila quella lunga serie 
di sorpassi che lo porterà ben presto a 
diventare il Personal Computer più amato 
dai videogiocatori. Alle spalle di un C64 che, 
almeno per il momento, tiene botta al secondo 

posto della chart inizia peraltro a consumarsi il declino di un sistema 
storico come l’Atari 2600 ormai pronto a cedere il passo a macchine più 
performanti, tra le quali quell’Atari ST destinato, almeno in prima battuta, 
ad ostacolare l’esplosione del fenomeno Amiga. Da notare, infine, la lenta 
ma significativa crescita del progetto Sega Master System e, soprattutto, 
l’ingresso in chart del PC Engine della NEC, una console dal potenziale 
straordinario che, pur non godendo di visibilità adeguata alle sue prestazioni, 
sarebbe presto divenuta un vero e proprio oggetto di culto per migliaia di 
appassionati. 

N intendo, Nintendo e ancora 
Nintendo. Se avete letto i 
precedenti numeri di Retrogame 

Magazine e consultato questa rubrica 
avrete ormai elementi sufficienti a 
comprendere quanto possa essere stata 
grande l’influenza esercitata dalla major 
di Kyoto a cavallo tra la seconda metà 
degli anni ’80 e la prima metà dei ’90. 

Non importa infatti quale anno possiate pescare, la grande N sarà sempre 
in cima a questa chart, guardando tutti gli altri dall’alto del suo incredibile 
fatturato. A contendersi il resto della torta, le solite sorelle dello sviluppo 
multipiattaforma con Activision e Atari Games a tenere a bada la costante 
crescita delle aziende nipponiche. Giusto a riguardo, si segnala l’ingresso di 
Technos Japan in Top Ten: un successo cercato per molti anni e finalmente 
trovato grazie al fenomenale Double Dragon.

1987
I SISTEMI PIÙ DIFFUSI FATTURATO ANNUALE  

PUBLISHER
1. NES  NINTENDO  
2. C64  COMMODORE 
3. MSX  BRAND MULTIPLI
4. AMIGA 500 COMMODORE 
5. SPECTRUM ZX  SINCLAIR
6. AMSTRAD CPC  AMSTRAD 
7. ATARI 2600  ATARI 
8. MASTER SYSTEM  SEGA 
9. ATARI ST  ATARI
10. PC ENGINE NEC

1. NINTENDO 
2. ACTIVISION 
3. SEGA 
4. TAITO 
5. ATARI GAMES 
6. NAMCO 
7. CAPCOM 
8. KONAMI 
9. SNK 
10. TECHNOS JAPAN 

il parere di 
metalmark

il parere di 
revolver

7 LUGLIO
 
Il primo capitolo 
della serie Metal 
Gear debutta su 
MSX2 in Giappone 
ed Europa segnando 
una data storica per 
il brand Konami e, in 
parallelo, per il futuro 
degli sparatutto a 
sfondo tattico. 

22 SETTEMBRE
 
La Apogee Software 
apre i battenti 
presso Garland, in 
Texas. La software 
house balzerà agli 
onori delle cronache 
grazie al successo 
riportato della serie 
di Duke Nukem. 

12 OTTOBRE

Con l’uscita di 
Maniac Mansion, la 
Lucasfilm inaugura 
l’interfaccia SCUMM, 
rivoluzionando 
l’intero settore delle 
avventure grafiche. 

18 OTTOBRE
 
Dopo l’incoraggiante 
debutto statunitense 
risalente al 
settembre del 1987, 
il Sega Master 
System debutta in 
suolo giapponese 
registrando un 
ottimo impatto sul 
mercato locale.

30 OTTOBRE

La NEC irrompe 
sul mercato delle 
console distribuendo 
il prodigioso PC 
Engine su suolo 
giapponese. La 
console approderà 
in occidente solo 2 
anni dopo col nome 
di Turbografx-16.
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D une. Basta questa parola per evocare 
distese di sabbia a perdita d’occhio e 
teletrasportarmi al 1992, anno in cui 

vidi per la prima volta il film di David Lynch. 
L’universo di Dune nasce dalla fantasia di 
Frank Herbert che ne ha scritto l’epopea in sei 
romanzi, a partire dal 1965. 
Ecco, questo è il contesto nel quale nasce Dune 
II, sviluppato da Westwood Studios (gli stessi 
di Command & Conquer, tanto per ricordarvelo) 
e pubblicato da Virgin Games. Da una prima 
versione per sistemi DOS si è poi passati, nel 
1992, su Sega Mega Drive e Amiga, raggiungendo 
un bacino più ampio e creando la prima 
condizione che ha reso Dune II così importante:  
il raggiungimento della grande massa. 
Ai tempi della sua pubblicazione, Dune II era 
un gioco di forte impatto e che ha introdotto 
molte delle meccaniche di gioco che ritroviamo 
ancora oggi nei giochi del suo genere, gli RTS o 
Real Time Strategy. Ma lo approfondiremo dopo, 

parliamo del gioco in sé. Tanto per cominciare è 
possibile scegliere tra tre Casate, gli Harkonnen, 
gli Atreides e gli inediti Ordos, questi ultimi creati 
ad hoc per la saga videoludica. Il gioco si svolge 
interamente sul pianeta Dune, e il nostro scopo 
è quello di arrivare a dominarlo, prevalendo 
sulle altre Casate in prima battuta per poi 
scontrarci direttamente con l’Imperatore stesso 
in una epica battaglia che vedrà coinvolti 
contemporaneamente tutti gli schieramenti 
in campo. Questo implica che a differenza 
del resto della campagna del gioco dove ci si 
scontrava di volta in volta con una sola Casata 
progredendo attraverso la trama, nel gran 
finale dovremo occuparci di ben tre nemici. 
Diciamo quattro, se contiamo anche i vermi 
delle sabbie che divoreranno ogni unità sul 
loro cammino. E dato che Dune è interamente 
ricoperto di sabbia, decisamente non è una 
passeggiata; ma è fattibile.
Laddove il primo Dune era un gioco definibile più 

d’azione che di strategia pura, basato su diplomazia 
e un sistema di progressione del personaggio che 
interpretavamo, questo Dune II è del tutto diverso 
in virtù del nuovo team di sviluppo.
È qui che le cose si fanno davvero, ma 
davvero succose. Prima ho accennato alle 
meccaniche di gioco che hanno reso celebre 
Dune II e l’hanno proiettato nell’Olimpo del 
gaming; le più di impatto sono sicuramente la 
progressione attraverso le campagne delle tre 
Casate e la caratterizzazione di queste ultime 
in tutto, dagli edifici alle unità diverse per 
ognuna di loro. Giocando con gli Harkonnen, ad 
esempio, avremo a disposizione unità più lente 
ma meglio corazzate e potremo prediligere un 
gioco difensivo mentre con gli Ordos dovremo 
ricorrere all’astuzia e alla velocità delle nostre 
truppe e dei nostri Sabotatori. Gli Arrakis se ne 
stanno in mezzo, adatti ad ogni ruolo. Anche 
se per un fan di Dune può essere una eresia 
vedere come, nel gioco, i colori delle Casate 

A venticinque anni dal debutto, qualcosa brilla ancora sotto le sabbie di Dune

INFORMAZIONI 
Sviluppatore: 
Westwood Studios
Publisher: Virgin 
Games
Anno: 1992
Genere: RTS. Dune II 
segna una delle pietre 
miliari del genere 
degli strategici in 
tempo reale.
Piattaforme: DOS, 
Amiga, Sega Mega 
Drive.

DUNE II

di Pasquale Questa
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Harkonnen e Atreides siano stati invertiti (eh sì, 
è vero), questa blasfemia è ricompensata da un 
crescendo nella campagna, a prescindere dalla 
Casata con la quale combatteremo; la campagna 
partirà come meramente economica, nei primi 
livelli dovremo infatti accumulare più Spezia per 
prevalere sui nostri avversari mentre, avanzando 
nella storia, avremo sempre più l’esigenza di 
avere un esercito a disposizione mentre le ostilità 
crescono in una costante escalation. Tra le altre 
innovazioni portate da Dune II non è possibile non 
citare anche l’introduzione dei concetti di “nebbia 
di guerra” (“fog of war”, la porzione di mappa 
nascosta alla quale non potremo dare uno sguardo 
senza mandare prima delle unità in avanscoperta) 
e degli upgrade di strutture e unità. Inoltre Dune 
II rende l’interazione tra edifici un principio chiave 
del gameplay andando a gettare le fondamenta 
del classico sistema dell’albero tecnologico, 
altro elemento chiave dei moderni RTS. Tutti 
questi upgrade ci portano a sbloccare le armi 
definitive, anch’esse uniche per ogni Casata. Gli 
Atreides potranno contare sull’aiuto delle truppe 

Anno 10191: l’umanità si è evoluta ed espansa nell’universo. Nel corso del tempo la civiltà si è frammentata ed il potere è detenuto dal Landsraad, 
governato dalle Casate. Le Casate sono in aperto contrasto e le più importanti sono la Casata Atreides, la Casata Harkonnen e la Casata Corrino. 
Sullo sfondo di questa guerra civile spicca il pianeta Arrakis, noto come “Dune” per il suo paesaggio; desertico, flagellato da tempeste con venti 
a velocità inenarrabili e solcato da giganteschi vermi delle sabbie, creature ciclopiche e invulnerabili alle armi umane.
Insomma, questo Dune sembra proprio un pianeta inospitale ma solo qui si trova l’inestimabile Spezia, basilare nell’economia umana. 

LA STORIA

» L’Imperatore non la prenderà molto bene se dovessimo perdere. Tutto l’opposto! Meglio 
dunque non deludere il nostro amico.

» Non potrete costruire sulla sabbia e mandare le vostre truppe a solcare i deserti non è sicuro 
a meno che non vogliate nutrire i Vermi delle Sabbie.» Un esempio dei mezzi a nostra disposizione. Si nota bene come sia richiesta una sola risorsa per la fabbricazione, la Spezia.

Dune II

Fremen, dotate di grandi forza e resistenza, i 
furtivi Ordos ai loro Sabotatori. E gli Harkonnen? 
Beh, loro possono contare solo su una bomba 
termonucleare che, seppur molto imprecisa, 
quando colpisce fa male. Troppo male, tanto da 
essere un’arma in grado di sbilanciare il gioco 
nelle sue fasi finali. 
Nonostante le limitazioni tecniche (parliamo 
comunque del 1992) e le libertà che gli 
sviluppatori si sono concessi nell’ispirarsi all’opera 
originale di Herbert, Dune II ha anche un altro 
enorme, grandissimo pregio: è immersivo. Da 
amante del film di Lynch (e della OST di quella 
pellicola. I Toto!) non ho faticato a trasportarmi 
con la mente su Arrakis, a guidare la mia Casata.
Abbiamo definito più volte Dune II come un 
caposaldo del genere RTS, ma ce la sentiamo di 
sbilanciarci del tutto. Dune II, con tutti i suoi pregi 
e difetti, è il padre del genere RTS. Ne ha scritto le 
regole e stabilito le peculiarità definendo in questo 
modo un intero filone del panorama videoludico. 
Quindi, a questo punto, non ci resta che dire: buon 
compleanno Dune II! ■
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La seconda, fortunatissima incursione del prode Indiana Jones 
nel mondo dei punta & clicca si sarebbe risolta tra le pieghe 
di un’avventura inedita ideata appositamente per il mercato 

videoludico da Hal Barwood e Noah Falstein. Libero dai vincoli narrativi 
che avevano legato il precedente Indiana Jones and the Last Crusade 
allo script dell’omonima pellicola diretta da Steven Spielberg nel 1989, 
questo titolo offrì ai fan del genere un’esperienza di gioco molto più 
ricca, stratificata e coinvolgente, che trovava i suoi maggiori punti 
di forza nella complessità della sceneggiatura e nell’opportunità di 
affrontare gli eventi sfruttando tre differenti approcci strategici. 
Per la realizzazione della cover del gioco, i produttori si affidarono 
al talento di William L. Eaken, già responsabile del concept design 
proprio di numerose location visitabili lungo l’avventura. Ispirandosi 
alle locandine cinematografiche dei tre cult movie che avevano reso 
celebre l’archeologo interpretato da Harrison Ford, l’artista californiano 
realizzò una seducente composizione di impronta foto-realistica, col 
volto di un Indy più giovane di quanto non fosse stato in The Last 
Crusade ad affiancare una curiosa scultura atlantidea e due richiami ad 
altrettanti topoi della saga: un rocambolesco inseguimento a dorso di 
cammello e l’inevitabile minaccia nazista, qui incarnata da un ufficiale 
intento catturare la bella di turno. Acclamato dalla critica di tutto il 
globo, Indiana Jones and The Fate of Atlantis riscosse un tale successo 
da spingere i più a credere che, prima o poi, Lucas e Spielberg ne 
avrebbero realizzato una trasposizione destinata al grande schermo. 
Per quanto caldeggiata dai fan, quest’eventualità non si sarebbe 
tuttavia concretizzata mai e, alla luce del tiepido esito riportato dal 
quarto episodio cinematografico della serie, Indiana Jones e regno del 
Teschio di Cristallo (2008), è francamente lecito rammaricarsene. ■

ANNO DI PRODUZIONE 
1992

SVILUPPO
LUCASFILM GAMES

VERSIONE NATIVA
PC (DOS)

ALTRE VERSIONI
1992 – AMIGA 500
1992 – MACINTOSH 
1993 – FM TOWNS  

AUTORE COPERTINA
WILLIAM L. EAKEN

INDIANA JONES AND  
THE FATE OF ATLANTIS

» Autoritratto di William L. 
Eaken. L’artista ha preso 
parte attiva al concept 
design di molte produzioni 
targate Lucasarts, tra cui 
Day of the Tentacle (1993), 
The Dig (1995), The Curse of 
Monkey Island (1997).

» La quarta di copertina del ricco manuale di gioco contenuto nella confezione di Indiana Jones and the Fate of Atlantis 
ospitava una dettagliata mappa del continente atlantideo. 

Sul retro della 
confezione c’era 
un’immagine di 
Harrison Ford 
nei panni di 
Indiana Jones.

INDIANA JONES  
AND THE FATE OF ATLANTIS

di  Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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dagli 8 bit in poi, giocare sempre “like a boss”Alla scoperta di boss e bad guys
che hanno fatto la storia dei videogame!

IDENTIKIT
NOME Andross

PROFESSIONE Scienziato

HABITAT Pianeta Venom / Spazio Profondo

SEGNI PARTICOLARI Poteri psionici / Telecinesi

VIDEOGAME Star Fox – 1993 SNES

Un raro artwork di Andross a figura intera legato  
a un’incarnazione più recente del franchise. 

Una rappresentazione 
più tradizionale 
di Andross. 
Osservandone il 
character design è 
francamente difficile non 
intercettare una certa affinità 
col mitico Professor Zaius visto 
nel celebre cult movie “Il Pianeta 
delle Scimmie” (1968, USA)

www.gamesvil lage.it/retrovil lage

Fiore all’occhiello dell’elite scientifica di Corneria e acclamato 
biotecnologo, il Dottor Andross pagò il fallimento del suo più 

ambizioso esperimento con l’esilio sul lontano pianeta Venom. 
Logorato dal desiderio di vendetta e tormentato da un atavico delirio di 
onnipotenza, lo scienziato avrebbe qui assemblato un invincibile esercito 

di droni con l’obiettivo di assoggettare l’intera galassia al suo volere, e 
ci sarebbe probabilmente riuscito se Fox McCloud e i suoi amici non fossero 

prontamente intervenuti. Il primo confronto tra l’indomita volpe stellare e 
il malefico primate galattico vantò connotati 

storici non soltanto per gli equilibri del 
rispettivo universo, ma anche per la 
storia stessa del gaming: come alcuni 
non mancheranno di ricordare, questi 
fu difatti il primo Boss Fight a struttura 

tridimensionale ad aver mai avuto 
luogo su Super Nintendo: merito delle 

straordinarie risorse tecniche del Chip Super FX 
che, pulsando vibrante nella cartuccia del gioco, garantì 

alla mitica 16Bit di Kyoto l’opportunità di confrontarsi con l’allora pioneristico 
settore dei poligoni. 

ANDROSSANDROSS
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Il confronto tra il nostro amico Fox, ai comandi del suo Arwing, e il perfido Andross si sviluppava all’interno della ciclopica base spaziale in cui 
quest’ultimo si era rintanato da tempo. Una volta penetrati al suo interno e superato lo stroboscopico cunicolo che collegava l’entrata della 
stessa al suo fulcro, una serie di blocchi metallici fluttuanti sarebbe andata rapidamente a comporre il volto del primate, dando così inizio 
formale ad una battaglia epica ed impegnativa. 

Siamo di fronte al primo boss a struttura tridimensionale 
che si fosse mai visto sul Super Nintendo: un primato 

niente male per questo temibile... primate!

I fiammeggianti occhi di ANdross costituivano 
il suo unico punto debole: indirizzare il 
fuoco dell’Arwing verso di essi, riuscendo 
ovviamente a centrarli, rappresentava 
dunque il solo modo di indebolirlo. Nelle fasi 
più avanzate dello scontro, il primate avrebbe 
potuto in ogni caso sprigionare dagli stessi un 
micidiale flusso di Plasma da cui era cruciale 
tenersi alla larga.

La bocca di Andross rappresentava il suo 
principale strumento offensivo. A cadenza 
pressoché costante, il primate vi avrebbe 
difatti soffiato contro dei blocchi di metallo 
che, qualora fossero entrati in contatto con 
lo scafo dell’Arwing, si sarebbero rivelati 
letali. Ciclicamente, il primate avrebbe inoltre 
cercato di risucchiare il velivolo aspirando 
l’aria intorno al suo volto, offrendovi tuttavia 
una preziosa opportunità di centrare i suoi 
vulnerabili occhi con i vostri laser. 

Costituito da solidi pannelli metallici, il 
gigantesco volto di Andross non era altro che 
una robusta corazza adibita alla protezione 
del suo poliedrico cervello. Una volta inflitto 
un coefficiente di danno adeguato agli occhi, 
essa sarebbe andata momentaneamente in 
pezzi, lasciando quest’ultimo alla mercé dei 
vostri laser. Una volta ricompostosi, il guscio 
avrebbe assunto i connotati simili a quelli 
di un toro con conseguente incremento del 
potenziale offensivo. 

Il cervello di Andross era costituito da un 
colossale prisma sui lati del quale era possibile 
scorgere il suo minaccioso viso, rappresentato 
stavolta da uno sprite tradizionale. Non appena 
la corazza facciale che lo proteggeva sarebbe 
andata in frantumi, avreste dovuto cercare 
di bersagliare detta immagine col maggior 
numero di colpi possibile, preoccupandovi 
ovviamente di anticipare le manovre 
elusive del primate.  

www.gamesvil lage.it/retrovil lage
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di  Guglielmo “Gu” De Gregori

Prendiamo il toro per le corna e affrontiamo uno dei 
più grandi dilemmi della vita di ogni giocatore: è 

meglio la macchina di Jack Tramiel o quella di 
Sir Clive Sinclair? Che la battaglia abbia inizio!

LO SCONTRO FINALE 

C64

ZX  SPECTRUM
VSVSVSVSVSVS
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ZX  SPECTRUM

S
e c’è uno scontro che imperversa nei salotti di ogni 
videogiocatore, e che infiamma gli animi degli appassionati, 
è la più famosa “home computer war” di sempre: quella tra il 
Commodore 64 e lo ZX Spectrum. In Italia il cuore batte forte 
per il C64, ma allo stesso tempo lo ZX Spectrum si guadagnò 

uno stuolo di fedelissimi seguaci. Affronteremo questo scontro con 
l’aiuto di Carlo Pastore e Alessandro Grussu, rispettivamente due dei 
massimi esperti italiani di C64 e ZX Spectrum. 

COME FURONO IDEATE LE DUE MACCHINE, E SU QUALI PUNTI DI 
FORZA POTEVANO CONTARE? 
Alessandro Grussu: È straordinario constatare la quantità di pietre 
miliari della storia dell’intrattenimento videoludico nell’era a 8-bit 
programmate in origine per lo ZX Spectrum. E ancor più straordinario 
ciò risulta se si pensa che nella visione dei suoi ideatori e realizzatori 
(Clive Sinclair innanzitutto, ma anche Richard Altwasser e Rick 
Dickinson, solo per citarne due tra i più influenti) l’home computer 
dalla banda quadricolore non doveva espressamente costituire una 
piattaforma per lo sviluppo e l’utilizzo di videogiochi. Come Altwasser 
dichiarò alla BBC nel 2012 in occasione del trentesimo “compleanno” 
dello Spectrum, la loro speranza, “in quanto ingegneri”, era che 
gli utenti, una volta acceso il computer, “nel giro di pochi minuti” 
si sarebbero resi conto di poter “scrivere un semplice programma, 
diventando così programmatori essi stessi”. Ben presto tuttavia si rese 
chiaro che “molti volevano il computer per giocarci”.
Laddove lo Spectrum invece dava il meglio di sé era nei giochi di 
piattaforme, sia in 2D che in 3D isometrico, dove la grafica nitida 
e i colori particolarmente brillanti rendevano possibili al giocatore 
movimenti dalla precisione millimetrica, così come in quelli di corse  

e in grafica vettoriale, che si avvalevano della più elevata frequenza  
di calcolo dello Z80 rispetto al MOS 6502, equipaggiato dai 
Commodore VIC 20 e 64, dagli Atari 600 e 800 XL e dal BBC Micro.  
 
Carlo Pastore: In casa Commodore, agli inizi del 1982, si ideava la 
strategia adatta a stupire ancor più le masse di utenti già entusiasti 
dell’odore di rivoluzione che si era avviata con l’ingresso nelle case 
del VIC-20, con il quale suono e colore avevano preso forma sugli 
schermi domestici; e ben si era compreso che proprio grafica e sonoro 
sarebbero stati fondamentali per imporsi sul mercato.
Il patron di Commodore Jack Tramiel, sulla scorta dell’enorme successo 
del modello VIC-20 che aveva venduto più di 1 milione di pezzi, decise 
di commissionare al suo team ingegneristico un personal computer con 

»

GIOCHI 
A causa delle limitazioni tecniche, lo 

Spectrum poteva contare molto meno 
sull’impatto grafico, eppure gli sviluppatori 
lavoravano sapientemente intorno ai limiti, 
regalando delle perle di game design come 
i classici di Ultimate Play the Game. Anche 
solo a livello di quantità, Spectrum era 
una macchina sulla quale non era possibile 
annoiarsi. D’altro canto, quando si trattava di 
conversioni, lo Spectrum faceva sempre la figura 
del fratello povero rispetto al C64, pur avendo 
comunque capolavori del calibro di Elite. 

Grazie a delle potenzialità 
grafiche e sonore superiori 

rispetto allo Spectrum, i giochi su 
Commodore 64 erano senza dubbio 
più belli da vedere. La nota dolente 
erano purtroppo i caricamenti, molto 
lunghi (presenti anche su Spectrum, 
c’è da dire), anche se gli sviluppatori 
cercarono di renderli meno fastidiosi 
inserendo musiche e persino dei 
semplici minigiochi. Sulla macchina di 

Tramiel erano inoltre disponibili dei grandi classici del gaming, come i titoli della 
serie Ultima e l’immortale Impossible Mission (chi non ricorda la frase sintetizzata 
“Stay a while, stay forever?”, possibile grazie al chip sonoro del C64?). 

» Lo ZX Spectrum è responsabile per aver formato tanti giovani sviluppatori, 
permettendo all’industria videoludica britannica, dove la macchina ebbe il successo 
maggiore, di diventare una delle più potenti al mondo.

»
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»

HARDWARE 
Almeno a livello 

teorico, il C64 
era superiore. 
Innanzitutto, 

la macchina 
aveva una 
ram da 64KB, 

e disponeva 
di due modalità di 
grafica bitmap. Anche la gestione dei colori era superiore a quella dello 

Spectrum, mentre per quanto riguarda il suono la macchina sfoggiava un chip sonoro 
SID. Il microprocessore 8-bit MOS Technology 6510 però aveva un clock inferiore rispetto alla 
CPU dello Spectrum. 

Il primo Spectrum 
sfoggiava una 

CPU Zilog Z80A, che 
girava a 3.5 Mhz 

con 16KB o 48KB di 
RAM. La risoluzione 
che la macchina 

era in grado di 
offrire arrivava a 

256x192, molto limitata 
dal punto di vista della palette. Il suono invece veniva trasmesso da un 

beeper sul computer stesso (e, badate bene, non dalla TV). 

dell’assorbimento della Sinclair Research da parte della Amstrad di 
Alan Sugar. In tal modo lo Spectrum avrebbe svolto la parte, nella 
storia dell’informatica casalinga, che in quella dell’automobile fu svolta 
dalla Ford T (oppure, se si preferisce, dalla nostrana Fiat 500).
Economia, si diceva, ma anche stile: la piccola macchina nera, con le 
scritte attorno ai tasti e su di esse, sfoggiava caratteri e parole chiave 
in colori diversi, a seconda della modalità di scrittura. Memorabile 
anche la caratteristica striscia rossa-gialla-verde-azzurra nell’angolo 
in basso a sinistra, che divenne rapidamente una delle icone di design 
industriale degli anni Ottanta. Merito di quel raffinato artefice di 
Rick Dickinson, al quale si deve la realizzazione di tutti i modelli e le 
periferiche dell’era Sinclair, in confronto ai quali le incarnazioni uscite 
dalle linee di montaggio Amstrad, ancorché più solide dal punto di 
vista strettamente materiale, appaiono anonime e blande.

C.P.: Il Commodore 64 vide la luce dopo una progettazione di soli 
due mesi, durante i quali narra la leggenda che per un mese intero il 
team di sviluppo fosse stato relegato giorno e notte al lavoro nelle 
stanze della azienda. Il comparto video del nascente home computer 
venne affidato al chip VIC-II (MOS 6567) capace di una risoluzione di 
320 x 200 pixel a 16 colori e 8 sprite, hardware (immagini facilmente 
personalizzabili per forma, dimensione e colore nonché per posizione 
sul display) disponibili contemporaneamente a video. Straordinario 
per il periodo storico. Come se non bastasse la sintesi audio venne 
affidata ad un coprocessore denominato SID (Sound Interface 
Device, MOS 6581) in grado di generare tre voci su nove ottave. Tale 
chip era talmente straordinario da poter emulare la voce umana via 
software. I programmatori peraltro potevano, per mezzo di artifici, 
software aumentare il numero degli sprite disponibili e in movimento 
contemporaneamente sullo schermo nonché il numero di voci per il SID. 
Una rivoluzione, questa, che portò nelle case milioni di Commodore 64.

CI TOCCA FARE L’AVVOCATO DEL DIAVOLO.  
TROVATECI UN DIFETTO NELLE DUE MACCHINE. 
A.G.: Lo stesso Sinclair, al tempo in cui lo Spectrum vendeva nella 
sola Gran Bretagna 15.000 esemplari al mese e si stava affermando 
in vari paesi europei ed extraeuropei, era orgoglioso di aver portato 
l’informatica nelle case della “gente comune”, ma nel contempo 
accoglieva con fastidio, quando non con vera e propria insofferenza, 
il sapere che buona parte dell’avanzata dello Spectrum fosse dovuta 
all’utilizzo ludico. Sinclair non aveva concepito lo Spectrum come 
una macchina per giocare, e in effetti le caratteristiche tecniche della 
sua “creatura” concedevano ben poco, almeno da un primo sguardo 
immediato, all’intrattenimento elettronico. Tuttavia, per tutti gli undici 
anni della sua vita commerciale, furono proprio i videogiochi a fare la 
parte del leone nelle vendite del software per Spectrum. 
I limiti grafici dello Spectrum, tra cui la mancanza di hardware 
apposito per gestire i movimenti degli sprite o lo scorrimento dello 
schermo, rendevano più difficile la realizzazione di titoli arcade 
a scorrimento veloce. La necessità di superare le mancanze della 
macchina si trasformò tuttavia in una sfida per i programmatori più 
arditi. Steve Turner, al momento di realizzare la versione per Spectrum 
del classico per C64 Paradroid di Andrew Braybrook, finì per andare 
oltre l’originale, con una sontuosa prospettiva in 3D isometrico al 

caratteristiche simili al predecessore ma più performante in termini  
di grafica e di audio.
 
QUALE FU LO SPIRITO CHE ANIMÒ GLI INGEGNERI DELLE DUE 
COMPAGNIE, E QUALE STRATEGIA ADOTTARONO PER BATTERE  
LA CONCORRENZA?
A.G.: “Economia fino all’osso” era la filosofia di fondo alla base dello 
Spectrum e in generale dei prodotti Sinclair. Al suo apparire, poteva 
considerarsi una macchina spartana persino per quell’epoca: tastierina 
a membrana con 40 elementi in gomma siliconica; niente coprocessori 
per gestire scrolling o sprite, e nemmeno un chip sonoro, che sarebbe 
arrivato soltanto con il modello a 128 KB di RAM nel 1986, poco prima 

» Pur con le sue evidenti limitazioni, lo ZX Spectrum riuscì anche ad avere delle conversioni 
arcade, tra cui classici come Bomb Jack e persino giochi su licenza come Star Wars ed Empire 
Strikes Back. 
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posto della vista dall’alto e della grafica minimale del titolo ispiratore, 
il che ampliò notevolmente la gamma di strategie possibili per il 
giocatore. Paradossalmente, ciò era dovuto proprio al fatto che il 
gioco di Braybrook si serviva in modo egregio dell’hardware video del 
computer Commodore, compensando la schematicità della grafica con 
uno scrolling assai fluido e rapido. Non sarebbe stato possibile ricreare 
integralmente ciò sullo Spectrum, perciò Turner optò per una soluzione 
magistrale: mutare l’angolo di visuale e sfruttare l’alta risoluzione.  
Il risultato fu Quazatron, un altro di quei titoli che fecero storia.

C.P.: A dire il vero in tutte queste note positive un difetto si può trovare 
nel gioiellino di casa Commodore: lo scarno Basic 2.0. Questa versione 
di sistema operativo era piuttosto lenta e rudimentale. Priva di comandi 
direttamente votati alla gestione delle pagine grafiche e del suono, 
rappresentava un anello debole di un computer molto ben concepito.
E così ci si ritrovava a digitare una enorme quantità di linee di codice 
per ottenere di fatto poco; il linguaggio era totalmente inadatto per 
programmi che richiedessero velocità e gestione rapida di grafica 
e suono. Chi si fosse voluto cimentare nella programmazione di un 
videogame avrebbe dovuto necessariamente apprendere il linguaggio 
macchina bypassando l’interprete dei comandi e dialogando 
direttamente con l’hardware.
La pochezza del Basic 2.0 aprì le porte alla creazione di sistemi operativi 
alternativi (come il GEOS, sistema a finestre che ahimè non ebbe grande 
fortuna e diffusione) e di programmi di integrazione del basic. 

QUAL È IL SEGRETO DEL SUCCESSO DI C64 E ZX SPECTRUM?
A.G.: Forse il principale motivo della sua popolarità stava proprio nel 
suo essere un computer che, senza eccellere particolarmente in alcun 
campo, finiva per risultare buono un po’ per tutto: imparare il BASIC, 

altri linguaggi di programmazione come il Forth o, per i più volenterosi, 
il linguaggio macchina; inventariare merci; tracciare grafici vettoriali; 
svolgere complessi calcoli matematici; comporre testi; realizzare 
grafica per programmi televisivi (esempio famoso, il 67° Giro d’Italia, 
nel 1984); progettare di tutto, persino impianti elettrici a pannelli 
solari; e, sopra ogni altra cosa, ammazzare marziani negli shoot ‘em up, 
saltare qua e là per lo schermo nei platform, oppure andare a caccia di 
tesori nelle avventure testuali. Il tutto a un costo anche alla portata di 
chi non navigava nell’oro.

C.P.: Come si sceglieva all’epoca il computer per casa? La scelta 
era guidata poco dalle esigenze, molto dalla disponibilità di risorse 
economiche e dalla possibilità di impiegare videogiochi quanto 
più possibile somiglianti agli arcade da sala giochi. L’industria 
videoludica dell’epoca il più delle volte cercava di traslare su 
macchine domestiche videogiochi ideati per schede da bar. La 
maggior performance grafica e sonora delle schede dedicate spesso 
rendeva la conversione assai ardua. Commodore e Sinclair si rivolsero 
alla loro utenza cercando di essere trasversali nelle esigenze ma 
inevitabilmente ciò che decretò il maggior gradimento da parte del 
pubblico verso il Commodore 64, testimoniato dal maggior numero di 
computer venduti, fu il comparto audio-video.

QUAL È IL RICORDO DELLE DUE MACCHINE AL QUALE SIETE  
PIÙ AFFEZIONATI?
A.G.: Sicuramente i giochi. Manic Miner e Jet Set Willy, due titoli che 
da soli definiscono i concetti di “piattaforme” e “raccoglitutto”. Ant 
Attack, il primo vero survival horror, ambientato in un 3D isometrico 
ispirato alle incisioni di Escher. I grandi classici della Ultimate (poi 
Rare) dei fratelli Stamper, da Jetpac a Knight Lore, da Atic Atac a 

» Jack Tramiel, il padre-padrone di Commodore, aveva un detto: “computer per le masse, 
non per le classi”. Con questo intendeva dire che macchine con il C64 non dovevano puntare 
all’accademia, quanto alle case delle persone.

» Jack Tramiel, fondatore di Commodore, è l’esempio perfetto di “self-made man”, un uomo che 
si è fatto da solo. La sua carriera ha umili origini, quando nel 1953 apre un negozi di riparazioni 
di macchine da scrivere nel Bronx. 

»
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immacolata. Ancora ricordo la sensazione nell’aprire la confezione 
e l’odore delle plastiche nuove. Certamente l’inizio di una passione 
per l’informatica che persiste ad oggi.  E il vicino di casa? Beh, lui 
aveva avuto a Natale in regalo un altro computer... Più piccino, nero, 
senza i tasti che facevano rumore alla pressione: si chiamava ZX 
Spectrum. Quanti pomeriggi trascorsi a scambiare cassette sulle quali 
un lato interessava lui e un lato me. Ricordo anche la frustrazione che 
provava nel caricare in memoria giochi con lo stesso nome di quelli 
che giravano sul mio C64 ma che per grafica e suono differivano 
enormemente. Analizzando in modo più obiettivo il panorama 
informatico degli anni 80 in Italia (e in generale in Europa) possiamo 
notare come Commodore e Sinclair occupassero la gran parte del 
mercato. Le edicole e i negozi di elettronica traboccavano di software e 
accessori per macchine delle due aziende.

E OGGI, QUAL È L’EREDITÀ LASCIATA DALLE DUE MACCHINE? 
A.G.: Oggi non avrebbe più senso utilizzare uno Spectrum per tenere 
la contabilità di casa o comporre testi. Ma continua ad averne per 
creare grafica, musica e soprattutto giochi. L’ambito videoludico, che 
Sinclair aveva visto con sfavore, ha garantito a questo suo “figlio” 
un successo tale da eclissare tutti gli altri. Anche lo “zio” Clive pare 
aver compreso ciò, quando due anni or sono si è messo alla testa del 
progetto ZX Vega, la console per videogiochi basata sull’architettura 
dello Spectrum, con la nuova versione portatile Plus dietro l’angolo. 

Sabre Wulf. I mondi in miniatura di Fairlight e Fairlight II. The Hobbit, 
che vantava un parser completo quando le altre avventure testuali 
si limitavano per lo più alla sintassi verbo-nome. Gli stupefacenti 
e frenetici spara-e-fuggi di Raffaele Cecco (Exolon, Cybernoid, 
Cybernoid II) e del compianto Jonathan “Joffa” Smith (Cobra, Firefly). 
Gli ibridi di strategia e azione in soggettiva Lords Of Midnight e 
Doomdark’s Revenge, parto del genio di Mike Singleton. La saga celtica 
di Cuchulainn (Tir Na Nog, Dun Darach), quella fantasy-parodistica 
di Dizzy e quella di vita quotidiana contemporanea di Wally Week 
e dei suoi familiari e amici. E ancora: Deus Ex Machina, un esempio 
ante litteram di incrocio tra narrazione multimediale e videogioco; 
Rebelstar, Laser Squad e Lords Of Chaos, gli strategici tattici a turni 
dei fratelli Gollop che aprirono la strada alla celeberrima serie di 
X-COM; gli arcade-adventure dagli sprite giganti e coloratissimi di Don 
Priestley (Popeye, Trap Door, Flunky); le ambientazioni tridimensionali 
di Costa Panayi (Tornado Low Level, Cyclone, Alien Highway, HATE).
L’elenco potrebbe continuare, ma ci fermiamo qui per non tediare i 
nostri lettori.

C.P.: Correva l’anno 1988 e, tornando da scuola con lo zaino sulle 
spalle, ero ignaro del fatto che anche nella mia casa ci si era preparati 
per questo... Nella camera da letto dei miei genitori troneggiava 
qualcosa di insolito. Tanto desiderato quanto inaspettato. Il mio 
nuovo Commodore 64. La luce del sole creava riflessi sulla scatola 

» Michael Tomczyk, storico braccio destro di Jack Tramiel, è ancora attivo oggi sulla scena 
dell’innovazione e della tecnologia. Ha anche scritto diversi libri, sia sull’”“home computer 
war” che su argomenti avanguardistici come le nanotecnologie. 

» Jack Tramiel era conosciuto in tutta la sua compagnia come un padrone temibile e 
autoritario, noto per le sue sfuriate chiamate “Jack Attack”. Il videogioco per C64 Jack Attack 
è una citazione proprio a questi attacchi d’ira. 

» Tai-Pan è uno dei migliori giochi per ZX Spectrum, un “sandbox” ante litteram. Tratto 
dall’omonimo romanzo di James Clavell, metteva il giocatore nei panni di un avventuriero nella 
Cina di metà Ottocento, fra traffici più o meno leciti.

» Il boss finale dei giochi su ZX Spectrum era il cosiddetto “colour clash”: le varie tonalità 
infatti andavano a cozzare tra di loro, motivo per cui gli sprite assumevano le tinte dello sfondo. 
Giochi sviluppati in epoca più recente aggirarono tuttavia il problema. 
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»

DESIGN 
D’altro canto, il 

Commodore 64 
era una macchina 

infinitamente più 
robusta, che puntava 

tutto sulla funzionalità 
piuttosto che sul design 

puro. La sua tastiera, 
molto simile a quelle che usiamo oggi, 

era meno “chic” rispetto a quella dello ZX Spectrum, ma era anche 
significativamente più robusta. Se proprio vogliamo giudicare le macchine in base 
all’eredità che hanno lasciato, il C64 sarebbe diventato il metro di paragone per tutte le 
macchine degli anni a venire. 

Entrambe le 
macchine 

sono diventate 
iconiche per 
quanto riguarda 
il design, anche 
se per motivi 
estremamente 
diversi. Il 

Commodore 64 era infatti pesante e 
ingombrante, mentre lo ZX Spectrum precorreva di tanti anni i prodotti 
Apple, con un design minimalista e funzionale. Le dimensioni di  
Spectrum erano infatti estremamente ridotte, e rimarranno sempre nella 
storia degli home computer i leggendari tasti di gomma.

E nel vedere bambini e ragazzi giocare oggi con titoli usciti per il 
computer Sinclair per eccellenza, quando loro non erano ancora nati, 
sappiamo di trovarci di fronte a un classico dal fascino senza tempo. 
Una piattaforma che giustamente reclama tuttora la sua importanza 
capitale nella storia del divertimento elettronico.

C.P.: La Commodore cavalcò il successo per anni dopodiché 
l’espansione del mercato degli home computer e la comparsa delle 
prime macchine a 16 bit segnò un lento ma inesorabile declino.
L’idea di rivitalizzare quello che fu il grandissimo successo 
commerciale del C64 venne (malamente) raccolta dalla divisione 
inglese di Commodore. Il prodotto finale fu il Commodore 64GS. La 
sigla GS era l’acronimo per Game System. Si trattava di una versione 
console del C64... costruita con una motherboard Commodore 64 
leggermente modificata ma non potenziata. La modifica consisteva 
nella scomparsa della tastiera, in un sistema di inserimento delle 
cartucce gioco dall’alto e un bios che non puntava al basic al momento 
dell’accensione, ma ad una schermata di presentazione richiedente 
l’inserimento della cartuccia gioco. Fu (come non era difficile 
preventivare) un fallimento. L’ epoca degli 8-bit al tramonto non poteva 
essere rivitalizzata in quel modo. Furono costruiti da Commodore circa 
80.000 esemplari della console dei quali solo circa 25000 furono 
venduti. Il resto fu smembrato per costruire i normali C64, i quali 
furono commercializzati sino al 1993. ■

» Il Commodore 64 ottenne grandissima fortuna anche in Italia, e ci furono persino degli 
sviluppatori nostrani che svilupparono per la macchina. Tra questi, la Idea di Roberto La 
Ragione, che realizzò il gioco Sturmtruppen, dedicato alle strisce di Bonvi. 

» Inizialmente venne proposto dalla dirigenza un prezzo di $1000 per il Commodore 64, senza 
periferiche; il prezzo definitivo su $595 (poi ulteriormente e notevolmente ribassato), e si stima che per 
produrli Commodore spendesse $50 a unità. 
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PENSAVATE DI AVERLE VISTE TUTTE?

È capitato più o meno a tutti: scrivi la lettera a Babbo Natale, gli 
chiedi in regalo la console più ambita e ti ritrovi a scartocciare 
una bieca imitazione della suddetta, assemblata chissà 

dove, le cui prestazioni sfigurerebbero persino di fronte a uno 
scacciapensieri. Storie di ordinaria delusione infantile, tristemente 
alimentate da loschi imprenditori alla dolosa ricerca dell’equivoco e 
ingenui paparini dal portafogli blindato che, sborsando ventimila lire 
a fronte delle due o trecento richieste, si illudevano di aver imbeccato 
l’affare dell’anno. 

La guerra dei cloni 
Plasmati a immagine e somiglianza dei sistemi da gioco più amati 
e battezzati con nomi spesso simili, sebbene alterati con un certo 
retrogusto parodistico, questi indesiderabili bidoni in (tanta) plastica 
e (pochi) chip cominciarono ad affollare il sottobosco della sfera 
hardware intorno alla prima metà degli anni ’80 sfruttando il 
clamoroso hype suscitato da macchine quali NES e Master System, 
salvo poi registrare un deciso exploit col sopraggiungere di 
SNES, Mega Drive e console portatili. Di esempi a tema ce ne 
sarebbero chiaramente a bizzeffe e siamo certi che non basterà 

» La Mini-Poly Ztation 3 
sostituiva l’arcaico carrello 
DVD con un micidiale 
nano-monitor LCD a 
cassetto. Come dire, tutti 
gli svantaggi di un home 
system e una handheld uniti 
in una sola macchina! 

FRANKENWARE!
VIAGGIO NELLA DESOLANTE BIDONVILLE DELLE CONSOLE

citare i soli Zoga Mega-Game System, Newtendo Super Famcom e 
Game Joy per soddisfare la vostra curiosità. Per avere un’idea in ogni 
caso più limpida dei connotati di questo trend, potrebbe risultare 
comunque illuminante effettuare un piccolo balzo storico in avanti. 

Con l’arrivo della PlayStation e delle sue successive 
incarnazioni, i falsari di mezzo globo 

finirono difatti per mollare 
ogni residuo barlume 

di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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Che ci si 
creda o meno, 
esiste una branca del 
collezionismo anche per questo 
genere di proposte hardware. Inutile 
sottolineare, che la Nintendo Polystation 
rappresenti un must-buy  
per ogni aficionado del settore!

» 
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»  Se il Game Joy vi era piaciuto, per il Game Child avreste probabilmente fatto follie. Orsù, non fate 
quelle facce, è una cosa seria!

» 

 Un ricco esemplare di 
Chintendo Vii con tanto di 
Vii-Mote e titolone in bundle da 
dieci giochi in uno. E dire che a 
un primo sguardo sembra persino 
più elegante del Wii vero!

»  Mezza Xbox, mezza Playstation e mezza… SEGA. Il Mega Drive Extreme è un golem videoludico 
di tutto rispetto. Peccato che le sue prestazioni non siano all’altezza dell’azzardo. Viceversa ci 
troveremmo di fronte ad un Game-Breaker.   

“A VEDERLE OGGI,  
NON CI SI CREDE!” Il gu

di dignità e sguinzagliare sul mercato dei veri e propri “Frankenware”. 
Se un riferimento d’ufficio spetta senz’altro al viscido Mega Drive 
Extreme che vedeva il retaggio della storica 16 Bit Sega rivivere nello 
chassis di una Xbox con PlayStation pad annessi, il caso più eclatante 
del lotto rimane probabilmente quello della Nintendo Polystation: 
seppur a modo suo, questa mostruosità avrebbe in effetti riscritto 
l’esito dello sfumato accordo tra Sony e la Casa di Mario riguardo il 
progetto SNES CD, creando un paradosso in grado di rivoltare l’intera 
storia moderna del gaming come un calzino.
Con la maturità mediatica acquisita dal medium a partire dagli anni 
2000, il fenomeno sarebbe dovuto andare incontro ad una contrazione, 
ma così non è ovviamente accaduto: come testimoniano alambicchi 
quali la PCP Station Game Advance, cugina cattiva della PSP, 
l’inqualificabile Chintendo Vii e la prodigiosa Mini-Poly Ztation 3, la 
malsana bidonville videoludica continua ad espandere i propri confini… 
E c’è da scommettere che, dopo la release del Nintendo Switch, non 
mancheranno di sorgere nuovi, sconcertanti aree di sviluppo!  ■
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Prima del debutto nel mondo dei 
videogiochi, Nintendo faceva ben 
altro. È il lontano 1889 quando in 
Giappone la futura casa di Mario 
inizia a muovere i primi passi. Di cosa 
si occupa? Semplici carte da gioco, le 
oggi fin troppo note Hanafuda, ovvero 
le carte dei fiori, con speciali disegni 
tratti dall’iconografia tipica nipponica 
e, in seguito, anche con personaggi 
disneyani, per la prima volta presenti 
nei card game. In seguito, Nintendo 
passa ai giochi da tavolo, ai giocattoli, 
e, pian piano si evolve verso i giochi 
elettronici. Non tralasciando la 
gestione di una compagnia di taxi e di 

una catena di Love Hotel a ore, dove i dirigenti giapponesi andavano a rilassarsi 
in dolce compagnia. Ma questa è un’altra storia. Dopo aver distribuito delle 
macchine elettromeccaniche in collaborazione con Magnavox chiamate Laser 
Clay nel 1971, Nintendo muove i primi passi nei videogiochi un po’ come tutti, 
semplicemente clonando Pong. La linea di console stand alone dedicate a Light 
Tennis, il clone giapponese a colori dello statunitense Pong, è quella, poco nota 
anche agli esperti del settore, dei Color TV Game. 

Color  
TV Game

»  Le tre versioni del Color TV Game 15 disegnato da Miyamoto.

»  Il Computer TV Game con Othello casalingo.

» Il Color TV Game 6.

» Il Color TV Game Racing 112.

di Fabio D’Anna

-

» Il Color TV Game col clone di BreakOut.
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Il Color TV Game poteva vantare  
un prezzo davvero concorrenziale  

rispetto agli avversari

»  Alcune delle macchine più vendute della famiglia Computer TV Game.

»Il cabinato cocktail con il gioco Othello riservato ai club privati.

Il primo passo di Nintendo  
nel mondo dei videogame?  

Un clone di Pong!

COLOR TV GAME,  
UNA STORIA DI SUCCESSO
La prima macchina con questo nome esce nel giugno del 1977 al prezzo di soli 
9.800 yen, mentre altri cloni pong based giapponesi costavano circa 20.000 
yen. Questa macchina comprende manopole incorporate nel corpo macchina 
con due potenziometri, una batteria di tipo C a mezza torcia, e un numero di 
pezzi decisamente limitato. La macchina in seguito viene distribuita anche 
con marchio Sharp, prodotta su licenza, e codice XG 106. Dopo pochi mesi, si 
evolve nel CTVG 6 S, identica alla precedente ma anche con la possibilità di 
usare l’alimentazione diretta dalla corrente casalinga e un prezzo ribassato a 
soli 5.000 yen. Il processore del Color TV Game 6 è realizzato da Mitsubishi, ed 
il sistema è tra i migliori realizzati in Giappone, in diretta concorrenza con le 
console non programmabili di prima generazione di Atari e Coleco. In Giappone 
la console vende oltre 300.000 unità e il gioco Light Tennis, nelle sue 6 varianti, 
con tanto di punteggio a schermo, diventa un grande classico dei pomeriggi 
casalinghi giapponesi. La macchina esce nei negozi anche nella più performante 
edizione Color TV Game 15, che offre, come si intuisce dal nome, ben 15 diverse 
varianti di Pong. In realtà è proprio questa la console su cui Nintendo punta per 
conquistare il mercato, considerando il CTVG 6 un entry level. Sul 15 troviamo 
manopole staccabili ed un colore arancione acceso dello chassis. Il design 
di questa macchina, tra l’altro, è il primo lavoro di un giovanissimo Shigeru 
Miyamoto da poco assunto dalla casa di Kyoto. Le vendite della console, con 
questo più potente modello, disponibile in tre colori diversi e rilasciato al prezzo 
di 15.000 yen, arrivano a superare il milione di copie in patria. Della famiglia 
fanno parte anche altri tre modelli, dedicati a giochi diversi dal Pong. Il primo è 
Color TV Racing 112, datato 1978, una macchina stand alone dedicata ai giochi 
di guida, con tanto di volante, pedaliera e selettore delle marce. Un drive game 
con visuale a volo d’uccello divertente e complesso è inserito nella macchina 
che vende circa 160.000 copie. Nel 1979 arriva Color TV Game Block Kuzushi, 
una console dedicata ad un accattivante clone di BreakOut, celebre hit arcade di 
Atari, che piazza nelle case ben 400.000 unità. Una giocabilità eccezionale per il 
titolo, secondo alcuni utenti persino superiore a quella del titolo Atari... L’ultimo 
rappresentante di questa storica famiglia di console è una macchina particolare, 
derivata da un cabinato arcade di cui parliamo nel box. Nintendo Computer TV 
Game debutta nel febbraio 1980 ad un prezzo di 48.000 yen il termine computer 
lo eleva subito a macchina d’elite, ma in realtà il gioco incluso altro non è che 
una versione elettronica di un gioco da tavolo ben noto, Othello. Nel gioco si 
dispongono le pedine bianche e nere sulla scacchiera, la Othelliera, e si fa una 
sfida all’ultima mossa per vincere. Il titolo è stato realizzato da Gunpei Yokoi e dal 
suo team Nintendo Research & Development 1. Avere a casa la versione digitale di 
Othello era un vero e proprio lusso per i giapponesi, poiché, a differenza dei pong 
based, questo era considerato un gioco per intenditori, di solito fruito dalla classe 
alta della popolazione nipponica. Spesso, infatti, il gioco, era riservato solo a club 
privati per il gioco. ■

LE ORIGINI  
DI COMPUTER TV GAME
Il board game originale Othello è datato 1971 ed è l’evoluzione del precedente 
Reversi, risalente a quasi cento anni prima, nel 1880, ideato da Lewis Waterman. 
La sua versione digitale è stata realizzata dal noto gruppo di sviluppo di Gunpei 
Yokoi. In Giappone, l’arcade Nintendo aveva avuto un seguito molto ampio ed era 
utilizzato presso circoli privati culturali, club privé, locali da ballo ed importanti 
alberghi durante convegni e fiere economiche. Non mancavano saune, lap dance 
bar e Love Hotel, dove il gioco era spesso associato a incontri tra uomini d’affari 
e ragazze compiacenti dei locali. Un lato oscuro di Nintendo dunque, che in pochi 
riescono ad associare alla fin troppo morigerata casa di Mario...
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Illuminato  
dalla luce... di un Cubo!
Roberto Ceccherini, toscano doc di classe 1979 è una figura 
ormai leggendaria nel panorama del collezionismo italiano, tra i 
promotori del gruppo facebook “Nintendari Incalliti” ed esempio 
per tutti i giovani nintendari che si avvicinano al mondo delle 
collezioni videoludiche. Roberto vive ad Arezzo ed è sposato con 
un GameCube, ma non ditelo alla moglie altrimenti diventa gelosa. 
Lo abbiamo oggi ai microfoni virtuali di Retro Game Magazine per 
raccontarci il suo rapporto stretto con il mondo dei videogiochi. 
“Paradossalmente ho iniziato la mia ‘carriera videoludica’ con 
un Olivetti  PC128 Prodest verso la fine degli anni ’80, del quale 
conservo comunque bellissimi ricordi oltre a tantissimi giochi. 
Non molto tempo dopo arrivò il gioiellino che avrebbe cambiato 
per sempre la mia vita da gamer, il Nintendo Game Boy. Super 
Mario Land e Tetris mi risucchiarono in un vortice fatto di emozioni 
fortissime. E fu amore. L’apoteosi arrivò qualche anno dopo col 
Nintendone 64 e i 2 capolavori ineguagliabili di nome Mario 64 e 

Ocarina of time o la Rare spaventosa dell’epoca. Autentici paradigmi 
che segneranno per sempre un solco, una voragine tra ciò che viene 
considerato semplicemente bello e il capolavoro assoluto. Poi arrivò 
lui. il Cubo. La mia console della vita. Un gioiello di architettura, 
design, e cuore pulsante di quella ‘Nintendo difference’ in cui ho 
sempre creduto e che ho sempre vissuto. Questi, in sintesi, sono i 
momenti più belli di quest’ avventura. Un’avventura che ha visto 
anche SNES, Wii, Wii U e tutto ciò che Nintendo (e non solo) mi 
hanno lasciato. Ho avuto la fortuna di possedere quasi tutte le 
console in commercio e di colmare quella lacuna enorme di nome 
NES che da bambino non potevo permettermi. Eresia non averlo 
in collezione!!! Negli ultimi 2 anni ho avuto il piacere di conoscere 
ragazzi straordinari, tanto da creare un gruppo Facebook composto 
da autentici incalliti (cito amici come Gabriele Atzori, Angelo 
Buonocore e tutti gli altri) di un mondo che ci accomuna. Un po’ 
come te, Fabio! E adesso... Switch! L’interruttore”.»Il nostro eroe Roberto immerso nella sua 

grandiosa collezione!

» Il fascino delle scatole domina la collection

» I vari bundle dedicati al Game Cube.» Ogni generazione ha un Mario, dal NES al Wii U.

NOME: ROBERTO 
COGNOME: CECCHERINI 
NICKNAME: BREATHOFTHEWILD 
ETÀ: 38 
PEZZO DA COLLEZIONE: 
TUTTE LE LIMITED EDITION 
DI ZELDA

di Fabio "Super Fabio Bros." D'Anna
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SCOPRITE QUANTO VALGONO LE VOSTRE COLLEZIONI 
le quotazioni dei giochi

CONSOLE: SEGA DREAMCAST  
“HIDEKAZU-YUKAWA”
VERSIONE: JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 150 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST R7
VERSIONE: JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 260 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST  
“LIMITED COLLECTION”
VERSIONI: VARIE
ANNO DI PRODUZIONE: 1998-2003
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONI: VARIE

TITOLO: PHANTASY STAR ONLINE
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 2002
SVILUPPO: SONIC TEAM
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 40 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 120 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST MAZIORA 
LIMITED EDITION
VERSIONE: JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 2000 EURO

TITOLO: SONIC ADVENTURE
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1999
SVILUPPO:  SONIC TEAM
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 30 EURO

TITOLO: SHENMUE
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1999
SVILUPPO: SEGA AM-2
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 50 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST  
DIVERS 2000 CX-1
VERSIONE: JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 3800 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST SAKURA WARS
VERSIONE: JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 400 EURO

TITOLO: SONIC ADVENTURE 2
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 2001
SVILUPPO: SONIC TEAM
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 25 EURO

TITOLO: RESIDENT EVIL CODE VERONICA
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 2000
SVILUPPO: CAPCOM
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 70 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST HELLO KITTY
VERSIONE: JAP
ANNO DI PRODUZIONE: 1999
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 30 EURO

CONSOLE: SEGA DREAMCAST SONIC 
ADVENTURE BUNDLE
VERSIONE: U.S.A.
ANNO DI PRODUZIONE: 1998
SVILUPPO: SEGA
QUOTAZIONE: 180 EURO

TITOLO: SAMBA DE AMIGO
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1999
SVILUPPO: SONIC TEAM
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 35 EURO

TITOLO: REZ
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 2001
SVILUPPO: UNITED GAME ARTISTS
MACCHINA: SEGA DREAMCAST
QUOTAZIONE: 35 EURO

Protagonista del Borsino del mese, a sorpresa, il Dreamcast, una console non Nintendo che però il nostro Roberto Ceccherini, 
collezionista di questo numero, ammira in modo spassionato. Basterà questa ammirazione per farlo passare alla concorrenza?  
“No, mi piace il DreamCast ma non diventerò per questo... un segaiolo!!!”, risponde fiero il grande Roberto! 
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P er me che scrivo regolarmente sull’attualità dei videogiochi, fa un 
certo effetto scrivere invece del passato dei videogiochi. Anche 
perché, a differenza di tante altre forme d’arte, il videogioco ha 

un serio problema di memoria a lungo termine. Certo, sopravvivere al 
passaggio degli anni non è facile per un prodotto d’intrattenimento: tutti 
sappiamo, per esempio, che esistono puntate di Doctor Who che sono 
impossibili da recuperare al giorno d’oggi. Non è tanto diverso da quanto 
è avvenuto in Sierra: lo sapevate che non si trova da nessuna parte il 
Master Disk di Gabriel Knight? Affinché tutto ciò “non vada perduto come 
lacrime nella pioggia”, mi piacerebbe che le compagnie si adoperassero 
per costruire una memoria storica del videogioco. È un dovere prima di 
tutto morale, nei confronti degli autori che hanno speso la loro vita a creare 
giochi immortali, e la cui memoria viene così facilmente perduta. Mi viene 
in mente su tutti un esempio: Howard Scott Warshaw. La storia lo ricorderà 
per sempre come il creatore del pessimo E.T. the Extra-Terrestrial, ma 
probabilmente solo i lettori di questo magazine sapranno che è la stessa 
persona che creò Yar’s Revenge e Raiders of the Lost Ark. Pensate quanto 
cambierebbe la vita di quest’uomo se lo ricordassimo per i suoi capolavori, 
e non per un disastro in cui, tutto sommato, la colpa non era sua. 
Il problema è proprio a livello delle grandi corporation, che non hanno la 
cultura del conservare il passato. Per certi versi, è una situazione simile 
a quella che si viveva quando l’antichità non era ancora percepita come 
degna di essere preservata, ma soltanto vecchia, e in quanto tale destinata 
a essere rimpiazzata dal nuovo. Ed ecco che si abbattevano tranquillamente 
magioni romane per fare posto a costruzioni moderne, il tutto mentre i 
ricchi si riempivano il giardino di statue dall’inestimabile valore storico, 
poiché non esisteva alcuna istituzione volta a preservarla. 
Per ogni videogioco vengono prodotte tonnellate di documentazione, dai 
game design document fino ai concept art, realizzati da artisti di enorme 
talento, il cui nome tuttavia viene dimenticato, fagocitato da un’industria 
nata per consumare e macinare. La situazione è davvero assurda: sarebbe 

come se un bozzetto di una statua del Canova venisse trattato alla stregua 
di un appunto su un pezzo di carta.  Il problema è insito proprio nel modo in 
cui funziona la game industry: un gioco non viene visto come l’opera di uno 
o più autori, ma piuttosto come un prodotto che sarà lanciato in un certo 
periodo dell’anno, e che dovrà rispondere a precise esigenze di mercato. 
Spesso non si fa in tempo a giocare un gioco, che subito dopo abbiamo già 
la notizia del suo sequel. Quella del videogioco è un’industria dell’effimero, 
e l’effimero per definizione non si ricorda. Credo sia sconvolgente la 
quantità di materiale che è stata prodotta anche nello studio di sviluppo 
più irrilevante, e che probabilmente non vedremo mai con i nostri occhi. La 
mole di contenuti irraggiungibili si fa ancora più enorme se guardiamo al 
retrogaming, in cui la situazione è esacerbata dal fatto che molti degli studi 
dell’epoca non esistono più, altri invece sono stati inglobali in compagnie 
più grandi che non avevano alcun interesse a conservare quello che 
probabilmente ritenevano un inutile ciarpame.
Non si tratta soltanto del lamento di un nostalgico, o di qualcuno che 
non vuole accettare che il tempo passi. Ci sarebbe da imparare per tutti 
dal passato, dagli sviluppatori fino ad arrivare ai consumatori, e magari 
smaschereremmo anche chi tenta di proporci gameplay vetusti sotto la 
scintillante veste di un nuovo packaging (cosa che sui marketplace mobile 
avviene all’ordine del giorno). Per gli autori, la conservazione della memoria 
è la garanzia che il loro lavoro abbia un valore, che rimarrà nel tempo 
e sarà guardato dagli occhi dei posteri.  Quanti giochi rimarranno alle 
prossime generazioni? Molti pochi, se continuiamo con questa politica del 
dimenticare. Giochi come Super Mario Bros. sono storici perché al giorno 
d’oggi possono ancora essere facilmente recuperati con sistemi legali. Ma 
tutti gli altri giochi, non meno degni? Fortunatamente, la preservazione 
è un lavoro collettivo, che si costruisce con i nostri ricordi e le nostre 
testimonianze. A noi giocatori tocca il compito più arduo delicato: non 
dimenticare. E permettere agli altri di ricordare con noi. 

ALLA RICERCA 
DEL GIOCO PERDUTO

Un videogioco che si dimentica è un videogioco che non è mai esistito. 

La situazione è davvero assurda: sarebbe 
come se un bozzetto di una statua del 

Canova venisse trattato alla stregua di un 
appunto su un pezzo di carta. 

considerazioni sparse 
sul mondo del retrogaming

Guglielmo 
De Gregori

Giornalista di 
videogiochi, ha 
lavorato su alcune 
delle più importanti 
riviste del settore, 
partendo da Game Pro 
(edizione italiana della 
prestigiosa Edge) e 
approdando in seguito 
su Game Republic. 
Tra le collaborazioni, 
anche PS Mania e Xbox 
Magazine Ufficiale, 
assieme ad altre riviste 
legate al cinema come 
Empire e Scifi Magazine. 
Ha scritto assieme a 
Marco Accordi Rickards 
e Micaela Romanini 
il saggio David Cage. 
Esperienze interattive 
oltre l’avventura, 
pubblicato nella collana 
Ludologica. Attualmente 
ricopre il ruolo di Vice 
Direttore del magazine 
online GamesVillage.

Per gli autori, la conservazione 
della memoria è la garanzia che 

il loro lavoro abbia un valore. 
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L’altro giorno, girovagando nella mia softeca, ho fatto un tuffo nei 
ricordi che mi hanno portato ad amare i videogiochi come poche 
altre cose al mondo.

La risposta è sempre la stessa: le emozioni della “Sala Giochi”. Che fosse 
un bar con un unico cabinato “pronto scheda”, l’oratorio con qualche 
vecchio cimelio oppure una super sala attrezzata con tutto il meglio 
del momento, bastavano appunto un monitor, una scheda jamma ed un 
joystick serio, per rendere ogni ambiente, anche quello più squallido, un 
posto meraviglioso.
Erano per me gli anni del “Marron Glacé” e del “Bar Punto”, o della Sala 
Giochi al Lago di Sarnico, rigorosamente accompagnato da mio papà o 
dallo zio, oppure da mio fratello Lorenzo, ma anche delle vacanze al mare 
o in montagna, semplicemente ad ammirare “i grandi” che giocavano, 
perché eri troppo piccolo per farlo o semplicemente perché ti bastava 
guardare quella magia su schermo a testa all’insù.
Ricordo perfettamente quei momenti, i suoni, i colori, le parolacce 
dei giocatori (tabù per noi), i classici suggerimenti da bimbominchia 
dell’epoca (odiatissimi da chi giocava, soprattutto se molto più grande di 
te!). Anche solo seguire le giocate di altri era un piacere, da un lato perché 
in tasca avevi pochi spicci, dall’altro perché carpivi trucchi e strategie per 
far fruttare, appunto, quelle poche monete “opportunità” di gioco. Alzi 
la mano chi non ha mai avuto a che fare con il rompiballe che ti diceva 
“posso farti il Boss?”, con il ragazzino che in modo scocciato criticava “hai 

sbagliato dovevi andare in alto!”, con il ganzo della Sala che ti prendeva 
in simpatia e ti lasciava la partita, alla “ora è giunto il tuo momento” o 
con il “campione” del gioco che evitava di farti vedere i trucchi ed i bonus 
(penso al lancio del giavellotto in Track & Field). 
I videogiochi, soprattutto quelli da Sala, sono per me una porta spazio-
temporale per tornare indietro nel tempo e rivivere momenti magici, come 
una fotografia, una canzone o un profumo nell’aria.
Ogni singolo gioco che ho divorato all’epoca, infatti, ha una precisa 
collocazione nello spazio e nel tempo, con tutto il suo bagaglio di 
ricordi legati ad affetti, amicizie e vacanze, il tutto con una sana dose di 
nostalgia, mista ad un pizzico di – costruttiva – malinconia.
Il periodo che più amo è quello che va dal 1982 al 1991, anni ricchissimi 
dal punto di vista videoludico, anche tenuto conto che nelle sale i mostri 
sacri venivano giocati per anni, senza mai perdere il feeling magico che si 
sono portati sino ai giorni nostri (era facile trovarsi nel 1984 a giocare con 
Asteroids, giusto per dirne uno).
È per me impossibile dimenticare alcuni momenti epici, come la prima 
volta che vidi Dragon’s Lair, fu qualcosa di devastante! Il cabinato 
magnifico, la grafica da sogno, il prezzo proibitivo per giocarci, che 
creava code di curiosi ogni volta che qualcuno inseriva le - numerose – 
monete nella speranza di salvare Daphne, o anche solo semplicemente 
per sentirsi Dirk per qualche minuto. Ovviamente, forte del mio metro e 
rotti di altezza, mi infilavo alla destra o alla sinistra del fortunato giocatore 
per ammirare in primo piano il tutto. Bastava così poco per essere (co)
protagonista del momento!
Ma poi, è bello ricordare quando arriva il tuo turno di giocare (arrampicato su 
di uno sgabello!), e tra il 1983 ed il 1987 erano per me gli anni di - tra i tanti 
- Nibbler, Jungle Hunt, Xevious, Track & Field, Green Beret, Kiki Kai Kai, Gun 
Smoke, titoli che hanno segnato come pochi il mio amore per i videogiochi.
Infine, non posso omettere di pensare agli anni della maturità videoludica, 
quelli in cui sono gli altri che si mettono di lato per “rubarti” l’arte, e non 
posso scordare i record personali a Kick and Run (Mexico 86 da noi), 
Shinobi, Arkanoid, Rastan, Wonder Boy, Super Volleyball ed R-Type, con 
obbligo (minacce) al gestore del bar di non spegnere i cabinati per evitare 
di cancellare i punteggi realizzati dalla nostra compagnia.
Non basterebbero dieci pagine per dare la giusta gloria a tutti i videogiochi 
che hanno contraddistinto il mio amore per la Sala Giochi, perché ogni 
singolo gioco ha un suo momento, un suo aneddoto, un suo valore speciale. 
Ma penso che sia così per molti di voi, che pensando ad uno specifico titolo 
ricorderanno precisamente una vacanza, un amico, un amore di gioventù, 
andando così oltre alla – seppur grande – magia del gioco in sé.
E allora penso che non serve una DeLorean per viaggiare nel tempo, basta 
semplicemente un bel videogioco dell’epoca, meglio ancora se giocato su 
di un cabinato arcade! 

SALA GIOCHI,  
QUANTO MI MANCHI!

Quando i videogiochi “nascevano Arcade” 
Federico 
Salerno

Nato a Bergamo 
nel 1976, Federico 
Salerno aka Fedeweb 
è fondatore di 
Gamescollection.
it ed appassionato 
e collezionista di 
videogames. Nasce, 
videoludicamente 
parlando, con 
l’Intellivision e l’Amstrad 
CPC 664, macchine 
che l’hanno introdotto 
all’amore incondizionato 
per le console e gli 
home computer. Nella 
vita di tutti i giorni 
svolge la professione di 
avvocato, ma da sempre 
è impegnato nella 
divulgazione della storia 
e cultura dei videogiochi 
attraverso eventi quale 
il Video Games History 
di Monza e la Milan 
Games Week, dove cura 
con Lucio Campani e 
Nicola Ferrarese l’area 
retrogaming.

www.gamesvil lage.it/retrovil lage

Ricordo perfettamente quei 
momenti, i suoni, i colori, le 

parolacce dei giocatori  
(tabù per noi), i classici 

suggerimenti da bimbominchia 
dell’epoca (odiatissimi da chi 
giocava, soprattutto se molto 

più grande di te!)
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Vi va di bere qualcosa con 
noi? Niente di più facile: vi 

basterà scriverci all’indirizzo 
retrogamemagazine@sprea.it, 

oppure tentare la sorte  
e limitarvi a partecipare alle 

discussioni sul nostro forum 
ufficiale RetroVillage  

(lo trovate in un attimo da 
Gamesvillage.it) o sulla pagina 

Facebook ufficiale RetroVillage. 
Metalmark e il suo compagno di 

avventure Mossgarden saranno 
felici di accogliervi! Insieme come  ai vecchi tempi.  Offre Metalmark.

MUST HAVE SOLUTION
Ciao ragazzi! Sono di nuovo Jeff B. Che 
dire: bella, ribadisco ancora una volta, 
veramente bella questa rivista. Era 
da tempo che mi mancava qualcosa da 
sfogliare, ma soprattutto da leggere, sulla 
mia passione più grande. E per questo vi 
dedico un grazie dal profondo del cuore. 
Ve lo dovevo. Detto questo, mi manca una 
rubrica che mi piacerebbe davvero vedere 
sulla vostra (nostra dai, permettetemelo) 
rivista: una pagina dedicata al must have. 
Must have inteso come must play, da giocare 
assolutamente. Una cosa molto semplice, 
magari solamente dedicata alle categorie 
principali (avventura grafica, platform, 
beat’em up, shooter, GdR... per dirne 
qualcuna). Sono un vostro coetaneo e di 
videogame ne ho giocati veramente tanti, 
ma tanti tanti. Può essere tranquillamente 
possibile però che, non essendo mai stato, 
ahimè, il mio lavoro, abbia perso qualche 
pietra miliare, magari semisconosciuta. 
Potrebbe essere anche utile a chi da poco si è 
avvicinato al mondo del retrogaming. 
Continuate così!

Jeff B.

MOSSGARDEN: È davvero un piacere 
rileggerti Jeff ed è ovviamente straordinario 
ricevere complimenti del genere, perché 
ci forniscono la motivazione necessaria 
a migliorarci di numero in numero. Va 
pertanto da sé che, oltre ad accettare ogni 
eventuale critica qualora ve ne fosse il caso, 
riserviamo sempre la massima attenzione 
ai suggerimenti dei nostri lettori! Un’analisi 
superficiale della tua proposta potrebbe 
magari spingerci a ritenere che la rubrica 
“Classic Games” risponda già in modo 
adeguato alle esigenze che hai manifestato; 
tuttavia, credo di aver intercettato una 
sfumatura che potrebbe probabilmente 
spingerci a valutare l’integrazione di una 
sezione dal taglio ancor più mirato, che 
punti ad isolare, per genere, quei titoli 
che siano andati persino oltre il concetto 
di classico, finendo così per assumere per 
il settore videoludico lo stesso ruolo che 
album come Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band dei Beatles o The Wall dei Pink 
Floyd incarnino per il panorama musicale. 
Personalmente trovo la proposta intrigante 
e ti prometto che ne discuteremo in modo 
approfondito già nella prossima riunione 
redazionale. Nel frattempo ti invito 

ovviamente ad inviarci commenti, pareri 
e suggerimenti ogni qualvolta ne dovessi 
avvertire l’esigenza!
METALMARK: Qui nella redazione di 
Retrogame Magazine siamo sempre attenti 
ai suggerimenti, da qualunque parte 
essi provengano. Certo, con un limite: 
una rubrica sul ruolo degli armadilli nei 
videogiochi potrebbe non essere una grande 
idea (anche se a me non dispiacerebbe, in 
fondo). Il tuo suggerimento è comunque 
allettante. In parte, come dice Moss, c’è 
già Classic Games, ma una rubrica per i 
videogiochi che hanno assunto uno status 
iconico potrebbe sicuramente avere il suo 
perché. In fondo chi lo dice che Ghost ’n 
Goblins sia inferiore a Paranoid dei Black 
Sabbath? 

STRANGEST THINGS
Cara redazione, sono Domenico. Frequento 
le elementari. Classe 1985. Avrei voluto 
provare a scrivervi una lettera, ma 
chissà che fine faceva… Vorrei parlarvi 
dei videogiochi che a me piacciono 
tanto. Noi abbiamo un NES, ma spero 
che mio fratello compri il fantastico 
Super Nintendo, che ai miei occhi appare 
come la massima meraviglia da vedere e 
giocare; basta dire che è il Nintendo, ma 
Super! Niente potrà mai essere più bello e 
accattivante.
Lui è più grande, come alcuni tra voi, ed è 
quindi grazie a lui se ho seguito dall’inizio 
la grande N. Il mio gioco preferito è Super 
Mario Bros. 3. Ricordo ancora, in fondo 
sono passati solo pochi mesi, quando 
proprio mio fratello (che, a proposito, si 
chiama Luigi!) mi presentò quella scatola 
gialla con Mario in volo, che a me pareva 
1 metro per 1 metro. Che emozione!
Amo molto anche Castlevania II, ma non 

Già ne parlammo 
qualche numero fa: 
non sono tutti uguali, i 
videogiochi. E neanche 
gli autori di videogiochi. 
È un fatto talmente 
lampante e chiaro che 
davvero mi meraviglio 
di come tanti possano 
non accorgersene... 
Prendiamo la serie che 
sta in copertina in questo 
numero di Retrogame 

Magazine: The Legend of Zelda. Beh, signori, non si 
tratta di una saga qualunque, ma di qualcosa di epocale 
che non solo ha cambiato la storia dei videogiochi per 
sempre, ma lo ha fatto più e più volte, l’ultima delle 
quali proprio in questi giorni, con quel capolavoro 
assoluto che è Breath of the Wild, che tra l’altro potete 
trovare sviscerato e raccontato in ogni dettaglio su 
Switch Magazine, lo speciale ora in edicola, sempre 
realizzato da noi del gruppo GamesVillage.
Breath of the Wild è l’esempio che mi occorre, in 
effetti. Storicamente, infatti, ci sono team che si sono 
conquistati sul campo di battaglia il diritto a essere 
speciali. EAD di Nintendo, con persone (anche se 
“persone” mi pare quasi riduttivo!) come Miyamoto e 
Aonuma, è un monumento al game design, alla nostra 
cultura, alla tradizione e all’innovazione. È roba da 
Mostra d’Arte Videoludica, poche storie. E, una volta 
un po’ di più, una volta un po’ di meno, questa verità 
granitica viene riaffermata con forza, scolpita a fuoco 
in tavole di acciaio. Ecco perché non mi capacito di 
certi paragoni: c’è chi ha accostato all’ultimo Zelda 
Horizon: Zero Dawn di Guerrilla Games. Vedete? A 
questo deve servire il retrogame: a diffondere la Storia 
e i suoi valori. Perché, amici miei, aver creato Killzone 
non è come aver dato vita al sogno eterno di Link. 
Fatevene una ragione.

Metalmark

ARTISTI E OMINI 
GRIGI

 » Lo straordinario mosaico realizzato da Domenico in un passato più o 
meno remoto. 

www.gamesvil lage.it/retrovil lage
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sono mai riuscito a finirlo, non è che 
avreste dei codici, password o trucchi 
da darmi? In sala giochi mi piacciono 
un po’ tutti i giochi (sebbene di molti 
non ne conosca il titolo), anche se i 
ragazzi più grandi mi affumicano un 
po’ impunemente… vabbè. Ma quando 
ci capita Street Fighter (provato per la 
prima volta al mare, scelsi Honda) non 
vedo nient’altro, e mi faccio certe sudate 
nella foga della partita. Ora che c’è la 
Champion Edition posso anche prendere i 
quattro boss. Non stiamo tutto il tempo in 
sala. Credo non sia tanto male vivere in 
paese. Ora siamo piccoli, tanto ci basta: 
perché coi miei amici, in due minuti, 
siamo agilmente in campagna, oppure a 
sbafarci cose da 50 o 100 lire, oppure a 
giocare a pallone (Super Tele = nessuno; 
Super Santos = ci sta; Tango = rispetto). 
Ma sto divagando (sto divagando... mia 
mamma ha detto che si dice così), ed ora 
vi dico qual è un mio sogno, nel quale 
rientrano pure i videogiochi: io non è 
che non voglio crescere, ma un pochino 
vorrei sopravvivere dentro di me.

Domenico Mangieri

MOSSGARDEN: Per un lungo, dolcissimo 
istante vissuto in piena sospensione 
dell’incredulità ho creduto di essere 
precipitato in una piccola frattura spazio 
temporale e aver ricevuto davvero la lettera 
di un bimbo appena avvicinatosi a quel 
meraviglioso mondo dei videogame che tanto 
ha saputo stravolgere la mia vita. Ho letto 
il testo più volte, finendo per concludere 
che il Gianpaolo del tempo che fu potrebbe 
aver tranquillamente inviato un messaggio 
simile ad uno dei tanti magazine che amava 
collezionare quando aveva la stessa età di 
Domenico. È stato bello, ma non tanto quanto 
intuire che dietro l’iperbolica missiva di 
quest’ultimo, vi sia in realtà un uomo della 
mia stessa età che, proprio come me, continua 
a sperare che si possa vivere un’esistenza 

che si confaccia ad un adulto, senza essere 
per questo costretti a chiudere il pascoliano 
fanciullino in gattabuia, nella muta speranza 
di non sentirlo più scalpitare per uscire. 
METALMARK: Per un attimo ho creduto di 
stare assistendo agli effetti di un wormhole. 
Quanti anni sono passati, quante cose sono 
successe, quanto siamo cambiati? O forse 
no? Credo che la mia (e la tua) generazione 
sia particolarmente fortunata, perché è 
cresciuta in un’epoca d’oro del videogioco. 
Come può competere il multiplayer online 
con la fottuta Intellivision? World of 
Warcraft? Naaa... io mi tengo Dungeons & 
Dragons, con i suoi serpentelli sibilanti.

BELLI DA VEDERE, 
BRUTTI DA GIOCARE?
Cari Metal & Moss, vi scrivo da 
videogiocatore incallito che, pur subendo 
il fascino del retrogaming e soprattutto 
della grafica in pixel, non riesce 
purtroppo a divertirsi tanto quando gioca 
ai videogame di una volta. Mi spiego 
meglio o almeno cercherò di farlo. La 
maggior parte delle volte che riesco a 
rintracciare uno dei tanti videogame 
passati che hanno fatto storia tendo a 
restarne deluso: vedo che molti cultori 
del retrogaming celebrano questi titoli 
come se fossero dei capolavori senza 
tempo, però non sembrano molto obiettivi 
a mio avviso. Da una parte sono portato 
a pensare che, come accade anche in altri 
campi, la gente tenda a mitizzare troppo 
il passato e attribuisca un valore magari 
eccessivo a prodotti che non erano in 
realtà così competitivi. Dall’altra parte un 
po’ mi preoccupo, perché forse la verità è 
che il retrogaming mi piaccia come idea, 
però all’atto pratico non lo trovo così 
coinvolgente. Vorrei che voi mi aiutaste 
un po’ a capire meglio se si tratta di un 

problema solo mio o se c’è effettivamente 
una visione alterata del passato da parte 
della gente.  Insomma, tanto per fare 
un esempio più pratico, sono solo io che 
trovo Kick Off 2 ingiocabile? Spero che 
mi rispondiate e che il mio pensiero non 
offenda chi ama magari il retrogaming più 
di me. Salutissimi!

MaX

MOSSGARDEN: Ma io credo che il 
retrogamer debba rapportarsi ai classici 
con più “archeologico”, se mi si passa 
il termine. È francamente inopportuno 
rispolverare un titolo di trent’anni fa 
pretendendo che esso sappia regalarci le 
stesse emozioni provate un tempo o magari 
assicurare il medesimo feedback di gioco 
che allora ci sembrava impeccabile. Credo 
che l’aspetto più intrigante dell’esperienza 
retroattiva sia quella di analizzare l’opera 
in relazione al contesto da cui scaturì, 
valutandone dunque i pregi tenendo 
innanzitutto presenti i limiti che vennero 
aggirati o superati per realizzarla. Sono 
queste le considerazioni che spingono un 
archeologo ad esclamare “Questo dovrebbe 
stare in un museo!” di fronte ad un reperto 
artistico di un’era passata ed è esattamente 
questo l’approccio con cui dovremmo 
rapportarci a un videogame d’epoca. 
METALMARK: Mi trovi d’accordo in parte. 
Le limitazioni tecniche sono sicuramente 
il motivo per cui alcuni giochi al giorno 
d’oggi sono semplicemente anacronistici. 
E ci sono indubbiamente giochi che sono 
invecchiati peggio di altri. Tuttavia, ci 
sono anche tantissimi esempi di giochi 
che hanno resistito alla prova del tempo. 
Prendi Pac-Man: è una figata, oggi come 
ieri. Come è un figo il signor Iwatani, 
professore al Politecnico di Tokyo. Vedete 
che torniamo a quello che dicevo prima? 
Artisti e omuncoli. Artisti... e nani (che 
parta Richard Benson, please).

OCCHIO AL RETROGAMING MADE IN ITALY!
Preso e letto per buona parte. Tanti articoli fatti molto bene ed in 
particolare ho apprezzato l’intervista a Lord British e lo speciale su 
Metroid. Ho notato che avete iniziato ad intervistare i collezionisti, 
quindi vi butto lì un’idea: prendere contatto con le varie realtà di 
retrogaming distribuite sul territorio! Ci sono community su Facebook, 
blog di appassionati e tanto altro che portano avanti la passione 
comune, penso potrebbe essere utile ai lettori conoscere le più vicine 
sotto casa loro.
Fulvio Lazzaretti

MOSSGARDEN: Incassiamo volentieri i complimenti, che rigiriamo 
prontamente anche agli autori degli articoli che hai menzionato e 
registriamo prontamente anche il tuo suggerimento. In effetti, lo spazio 
legato al mondo del collezionismo e, di rimando, ai collezionisti italiani 
è stato inaugurato proprio con lo scopo di coinvolgere anche il settore 
delle community specializzate e di tutte quelle realtà nostrane, siano esse 
costituite da blog, fan page e gruppi social che abbiano un approccio serio 
e interessante al culto del retrogaming! 

OUTDATED
Togliete la scritta “i videogiochi di una volta”! Così sembriamo anche noi di 
una volta...
Fabrizio Calaresu

MOSSGARDEN: Beh, io credo che quello del retrogaming sia uno dei pochi 
contesti in cui essere vecchi ti dia una marcia in più, e lo rivendichiamo con 
orgoglio! Anzi, potremmo rincarare la dose sostituendo lo sloga con: “L’unica 
rivista per i videogiocatori di una volta!”
METALMARK: Ma infatti è vero. Dal prossimo numero scriveremo: “La 
rivista che piace ai vecchi”.

FAI COME NOI!
Numero favoloso, mi sta facendo crescere sempre di più la voglia di scrivere 
articoletti sul fantastico mondo del gaming. Ottimo lavoro, continuate così!
Nicola Milano Gentile

METALMARK: Stai attento, potrebbero realizzarsi i tuoi sogni. E ti 
troveresti a lavorare con Super Fabio Bros.!!! 

dal forum del sito www.gamesvillage.it

www.gamesvil lage.it/retrovil lage



OFFERTA VALIDA SOLO PER L’ITALIA

Compila, ritaglia e invia questo coupon in busta chiusa a: 
Sprea S.p.A. - Servizio abbonamenti - Via Torino 51, 20063 Cernusco Sul Naviglio (MI)

oppure invialo via mail

Il beneficiario del tuo abbonamento riceverà una mail dove gli verrà comunicato il regalo
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❏ Inviate Retro Game al mio indirizzo:

❏ Scelgo di pagare così:

Numero

Scad. (mm/aa)
Codice di tre cifre che appare
sul retro della carta di credito

Firma

Sì! Mi abbono a Retro Game
COUPON DI ABBONAMENTO

Riceverò 6 numeri a soli 37,90 euro anziché 59,40 euro con lo sconto del 36%

Accetto che i miei dati vengano comunicati 
a soggetti terzi (come indicato al punto 2 
dell’informativa privacy): ❏ SI  ❏ NO 

Accetto di ricevere offerte promozionali e di contribuire 
con i miei dati a migliorare i servizi offerti (come specificato 
al punto 1 dell’informativa privacy): ❏ SI  ❏ NO

PC
GN

 1
4

Cognome e Nome

Località

Tel.   email
CAP Prov.

Via N.

❏ Regalo Retro Game (quindi non speditelo al mio indirizzo sopra) a:
Cognome e Nome

Località

Tel.   email

Via N.

CAP Prov.

Informativa ex Art.13 LGS 196/2003. I suoi dati saranno trattati da Sprea SpA, nonché dalle società con essa in rapporto di controllo e colle-
gamento ai sensi dell’art. 2359 c.c. titolari del trattamento, per dare corso alla sua richiesta di abbonamento. A tale scopo, è indispensabile il 
conferimento dei dati anagrafici. Inoltre previo suo consenso i suoi dati potranno essere trattati dalle Titolari per le seguenti finalità: 1) Finalità 
di indagini di mercato e analisi di tipo statistico anche al fine di migliorare la qualità dei servizi erogati, marketing, attività promozionali, offerte 
commerciali anche nell’interesse di terzi. 2) Finalità connesse alla comunicazione dei suoi dati personali a soggetti operanti nei settori editoria-
le, largo consumo e distribuzione, vendita a distanza, arredamento, telecomunicazioni, farmaceutico, finanziario, assicurativo, automobilistico 
e ad enti pubblici ed Onlus, per propri utilizzi aventi le medesime finalità di cui al suddetto punto 1) e 2). Per tutte le finalità menzionate è 
necessario il suo esplicito consenso. Responsabile del trattamento è Sprea SpA via Torino 51 20063 Cernusco SN (MI). I suoi dati saranno resi 
disponibili alle seguenti categorie di incaricati che li tratteranno per i suddetti fini: addetti al customer service, addetti alle attività di marketing, 
addetti al confezionamento. L’elenco aggiornato delle società del gruppo Sprea SpA, delle altre aziende a cui saranno comunicati i suoi dati 
e dei responsabili potrà in qualsiasi momento essere richiesto al numero +39 0287168197 “Customer Service”. Lei può in ogni momento e 
gratuitamente esercitare i diritti previsti dall’articolo 7 del D.Lgs.196/03 – e cioè conoscere quali dei suoi dati vengono trattati, farli integrare, 
modificare o cancellare per violazione di legge, o opporsi al loro trattamento – scrivendo a Sprea SpA via Torino 51 20063 Cernusco SN (MI).

Potrebbero interessarti anche:

 Con bonifico IBAN IT40H0760101600000091540716- intestato a Sprea S.p.A.

 Con il bollettino intestato a Sprea S.p.A. Via Torino 51, 20063 Cernusco S/Naviglio (MI)
conto postale N° 000091540716

 Con carta di credito:  Visa  American Express  Diners  Mastercard

SCEGLI IL METODO PIÙ 
COMODO PER ABBONARTI:

PERCHÉ ABBONARSI: 
• Prezzo della rivista bloccato per un anno
• Sicurezza di ricevere tutti i numeri

CHIAMACI E ATTIVEREMO SUBITO 
INSIEME IL TUO ABBONAMENTO
•TELEFONA al N. 02 87168197 
Dal lunedì al venerdì dalle ore 9,00 alle 13,00 e dalle 14,00 alle 18,00. 
Il costo massimo della telefonata da linea fissa è pari a una normale 
chiamata su rete nazionale in Italia. 

•ONLINE www.sprea.it/retrogame

•FAX invia il coupon al N. 02 56561221
•POSTA Ritaglia o fotocopia il coupon seguendo le istruzioni a lato 
e inviacelo insieme alla copia della ricevuta di pagamento via fax o mail 
(abbonamenti@myabb.it).

•CONTATTACI VIA SKYPE/WHATSAPP

3206126518abbonamenti.sprea

ABBONATI SUBITO!  ABBONATI SUBITO!  
37,90€

di 59 ,40€
invece

COME SI USANO...  
... i blocchi di comando!

TANTI APPROFONDIMENTI

MISTERO SVELATO 
Che fine ha fatto Jessica?

È PURA FOLLIA! 
I mod più pazzi del mese!

PS4 n XBOX ONE n Wii  U n PC n PS3 n 360 n PS VITA n iOS n ANDROID

MAPPE DA PAURA...
... per avventure mozzafiato!
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L’OGGETTO 
DEL DESIDERIO! 
 Tutti vogliono le 
Elitre, ma pochi 

sanno dove si 
trovano!

>

TOCCO DI 
CLASSE!

I TRUCCHI PER 
COSTRUIRE 
CON STILE 
E SENZA 

TROPPA FATICA!

SANTUARIO 
FANTASY
COME CREARE 

UN RIFUGIO 
MAGICO 
IMMERSO 

NELLA NATURA!
CIAK 

SI GIRA!
TUTTO QUELLO 

CHE DOVETE 
SAPERE SUL FILM 

UFFICIALE 
DI MINECRAFT!
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Come fare tutto in Minecraft
 39,90 € sconto del 33% 

PikaMania n.8
 4,90 € - www.sprea.it 

VERSIONE 
DIGITALE IN 
OMAGGIO!

36%SCONTO DEL

1 anno 

6 numeri

Valido solo per i messaggi
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RETROGAME

Ripercorriamo la lunga 
avventura delle avventure... 
da Maniac Mansion a Indiana 
Jones, da Monkey Island a 
Full Throttle: quando storia 
ed enigmi erano di massa!

LUCASARTS

Quando un cartone animato (poco) interattivo entrò in sala giochi 
spacciandosi per videogame... e tutti impazzirono! Storia dei Laser Game dal 
successo al declino.

DRAGON’S LAIR... E COMPAGNI!

IN EDICOLA IL

28.06.201728.06.2017

Il mondo del collezionismo di 
videogiochi antichi ha le sue regole 
e le sue leggende. Seguiteci nel 
viaggio alla ricerca dei 50 pezzi più 
rari e preziosi al mondo!

ALLA RICERCA DEL 
SACRO GRAAL

www.gamesvil lage.it/retrovil lage

Alle origini della serie capolavoro di Blizzard: 
WarCraft, lo strategico fantasy in tempo reale che 
cambiò per sempre la storia dei videogiochi.

ORCHI CONTRO UMANI!
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Acquista la tua copia su www.sprea.it/clashofclans
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DIG DUG
Scaviamo a fondo nel 
passato del leggendario 
gioco arcade firmato 
Namco. 

ZAXXON
Potere isometrico! 
Andiamo alla scoperta 
dello shooting game che 
cambiò prospettiva.

SEAMAN
Raccontato per voi uno 
dei giochi più bizzarri di 
sempre: il simulatore di 
uomo-pesce!

DUCK TALES
In attesa che i paperi 
tornino in televisione, 
ricordiamo la mitica 
avventura firmata Capcom. 

DUNE II
I segreti e la genesi del 
gioco che avrebbe dato 
vita al genere degli 
strategici in tempo reale. 

TOKIMEKI MEMORIAL
Innamoriamoci ancora 
una volta, con le 
splendide ragazze del 
classico dating sim. 

I VIDEOGIOCHI DI UNA VOLTA

M A G A Z I N E 
RETROGAME

M A G A Z I N E 
RETROGAME

IL RETROGAME NON È 
SOLO UNA PASSIONE O LA 
SEMPLICE NOSTALGIA DEI 
CLASSICI VIDEOGIOCHI 
DEGLI ANNI ’80 E ’90... È 
UNA PARTE IMPORTANTE 
DELLA NOSTRA STORIA E 
DELLA NOSTRA CULTURA, 
E NOI VOGLIAMO 
RISCOPRIRLA CON VOI 
NEL NUOVO NUMERO DI 
RETROGAME MAGAZINE!!
Questo mese parliamo di The Legend 
of Zelda, la saga senza tempo creata 
dal Maestro Shigeru Miyamoto. Dal 
primo episodio su NES, fino a Majora’s 
Mask, riscopriremo l’eredità lasciata 
dall’avventura di Link. Ma non finisce 
qui: dalla verdeggiante Hyrule si passa 
al mondo cibernetico di Mega Man, 
per poi inoltrarsi nei territori oscuri di 
Lovecraft, con un’intervista esclusiva a 
Denis Dyack, autore di Eternal Darkness: 
Sanity’s Requiem. E ancora, uno speciale 
dedicato all’immortale Rare e ai suoi 
successi, fin da quando si chiamava 
ancora Ultimate Play the Game. 
Immergetevi con noi nell’universo dei 
giochi che hanno fatto la Storia!
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