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Editoriale News

Sapete come 
si dice... “fare e 

disfare, è sempre 
lavorare!”

Anche noi della redazione di Juras-
sic News, continuiamo a provare e 
riprovare idee su idee per migliorarci 
e migliorare la nostra pubblicazione. 

Da un po’ sono cominciate ad arri-
vare richieste di modificare l’impagi-
nazione della rivista nella direzione di 
una migliore fruizione sullo schermo.

L’idea inizialmente ci piaceva poco: 
infatti la nostra è una rivista “vinta-
ge” e come tale sembra logico che ab-
bia una grafica parimenti “old-style”. 

Alla fine si è deciso per una sorta di 
esperimento, forti anche del fatto che 
all’annuncio del cambio di grafica 
fatto sul numero scorso, sono arriva-
te poche riserve e hanno vinto i propi-
natori del cambiamento.

Partiamo quindi con il “diplay style”, 
che peraltro non impedisce la lettura 
cartacea, ma tranquilli, non buttiamo 
il vecchio template!

Quello che non ci potete chiedere è di 
farne due versioni: una tradizionale e 
una “schermo”. Non sarebbe possibi-
le, credetemi...

Un altro discorso, non meno impor-

tante, lo meritano i contenuti.
Jurassic News, come forse sapete, è 

fatta da poche persone e come effetto 
di ciò c’è una inevitabile standardiz-
zazione di contenuti e del linguaggio. 
Ad esempio ci rimproverano di essere 
appiattiti sulle macchine Apple; per 
forza, dico io, siamo partiti in cinque 
come “amici che usano gli Apple”!

Appare quindi importantissimo e 
siamo qui al pubblico ringraziamen-
to, rivolgere un pensiero a coloro che 
ci mandano dei contributi “esterni al 
gruppo”. Permetteteci di non citarli, 
del resto trovare i loro nomi/sigle sul 
colophon e in calce agli articoli stessi. 

Non vorremmo rischiare di dimenti-
care qualcuno o di suggerire involon-
tariamente un ordine gerarchico che 
sarebbe del tutto avulso dalle nostre 
intenzioni. 

Grazie di cuore  tutti.

I contenuti del 
numero 44

Che senso ha elencare il contenuto 
della rivista, subito dopo la pagina 
dell’indice?

Ecco, non è che si vorrebbe fare pro-
prio questo, ma piuttosto raccontare 
qualche “back-stage” che accompa-
gna gli articoli ospitati nel fascicolo.

La preparazione di qualsiasi “pezzo” 
(così si chiamano in termini giornali-
stici), non è mai facile e scontata. Cer-
to ci sono articoli che impegnano di 
più perché le ricerche sono più lunghe 
e difficoltose o le cose da scrivere sono 
tante, ma in ogni caso anche scrive-
re la semplice recensione di un libro 
che si è letto e che si vuole consigliare 
o sconsigliare a qualcuno, è cosa da 
meditare con i dovuti tempi.

Mi piace parlarvi della serie “Au-
tomatik”, scritta dall’amico Lorenzo 
Paolini. In questo fascicolo trovate 
l’ultima puntata del suo “diario”. Uno 
stralcio di appena due anni della sua 
vita, vissuta però in maniera partico-
lare alle dipendenze di un noleggiato-
re di videogiochi. Penso che tutti noi,  
se all’epoca (anni ‘80) ci avessero of-
ferto un posto del genere, avremmo 

fatto salti di gioia: i videogiochi era-
no in pieno boom e per un appassio-
nato di elettronica e calcolatori, rap-
presentavano un campo applicativo 
di sicuro interesse. Non è come ades-
so, che bene o male tutti possono per-
mettersi la console e quanti titoli de-
siderano (o almeno la maggior parte 
di essi). Una volta, nel 1985, avere un 
Commodore 64 voleva dire investire 
due stipendi!

Un mondo affatto scontato quello 
descritto da Lorenzo (il terzo Lorenzo 
che si è affacciato alla redazione...), 
dove non è tanto il videogioco a far-
la da padrone, quanto l’umanità che 
gira attorno alle sorti di quella picco-
la ditta artigianale con il nome sba-
gliato... o quasi.

Io le vicende tragi-comiche di Loren-
zo e del suo amico-collega Daniele me 
le sono gustate! Un po’ perché qualcu-
na delle vicende assomiglia ad analo-
ghe situazioni vissute dal sottoscritto 
nella prima parte della sua vita lavo-
rativa, e un po’ perché ho apprezzato 
l’atmosfera di quel “pseudo-laborato-
rio”, con le velleità del proprietario, le 
sue miserie, gli interventi “a gamba 
tesa” della signora, i piccoli sotterfugi 
dei dipendenti e la figura della miste-
riosa Elisa. Davvero quest’ultima una 
sorpresa nell’economia del racconto.



Jurassic News - Anno 8 - n. 45 - Gennaio 2013 4

La filosofia del retrocomputingRetrocomputing
L’album delle foto

Non basta girare con l’al-
bum delle foto per essere 
chiamati retro computeristi! 
E tanto meno basta per essere 
riconosciuti come “geni inno-
vatori della tecnologia”.

Chi sono questi personaggi 
che, armati di istantanee in 
bianco-nero, si aggirano per 
mostre e manifestazioni mo-
strando i loro cimeli passati?

Ne ho incontrato qualcuno, 
gente ora in pensione che ha 
lavorato su qualche mainfra-
me o mini, magari sperimen-
tale, e crede di aver scritto la 
storia dell’informatica!

Certo, quando loro stavano 

in camice bianco, forse solo a 
cambiare i nastri nelle colon-
ne di qualche IBM o la carta 
sulle stampanti a linea, noi 
eravamo alle prese con il “mi-
sero” BASIC o al massimo con 
l’assembler Z80.

Questo fa di loro automati-
camente i testimoni di un’e-
poca? Come stereotipi forse 
sì, nel senso che finiranno 
immortalati in qualche foto 
d’epoca a testimonianza di 
come funzionava un centro di 
elaborazione dati. Ma qual-
cosa di veramente innovativo 
l’hanno fatto?

Forse sì, forse programma-

vano, con strani paradigmi e 
maschere di bit, ma solo “for-
se”. 

Sono dei nostalgici, certo. E 
ora che hanno raggiunto l’a-
gognata pensione quella loro 
macchina di calcolo la vor-
rebbero rivedere e, perché no, 
usare.

Così quando si espone qual-
che cimelio, di quelli che 
possiamo permetterci noi, 
semplici appassionati “home-
made”, al massimo il PDP-11 o 
un microvax, eccoli li, accom-
pagnati dalla loro signora, 
stanca ancor prima di entra-
re, che cercano qualcuno con 
il quale attaccare bottone.

E hanno sempre questa 
mano nella tasca della giac-
ca, non già per estrarvi una 
magnum 38, ma quell’album 
di istantanee che li ritrae a 
fianco di un paio di rack che a 
mala pena si indovina potes-
sero contenere del materiale 
elettronico.

-”Questo sì che era un calco-
latore!” - sono pronti a giu-
rare, e le meraviglie che non 
hanno fatto! Per primi in Eu-
ropa hanno prodotto questo 
risultato, oppure primi in Ita-
lia a calcolare il pi-greco fino 
alla 10^38-esima cifra o pri-
mi ad usare il PL/1 e quell’al-
tro linguaggio inventato da 
loro o dal loro gruppo (grazie 
per la concessione).

Ma perché tanta opportu-
nità non l’hanno tradotta 
in una ricostruzione della 
macchina, nella ricerca dei 
colleghi e progettisti, nella 
ricostruzione, seppur 
magari virtuale di co-
tanta testimanianza del 
genio italico?

Oramai è tardi e non 
troveranno mai quello 
che cercano, anche per-
ché lo cercano nel posto 
sbagliato: non è certo 
fra i collezionisti delle 
macchine Commodore 
che si possono trovare 
i computer AlfaZetaZe-
ro, reminescenze della 
loro memoria.

Perché infine, impossi-

bilitati a qualsiasi tipo di rico-
struzione, non mettono nero 
su bianco le loro esperienze? 
Fossero solo aneddoti, picco-
le storie, vecchi trucchetti che 
facciano capire più il “clima” 
che la reale consistenza di ciò 
che ricordano.

Se non lo faranno porteran-
no con sé nella tomba un ca-
pitolo di conoscenza, assieme 
all’album delle foto che certo 
figli e nipoti non vorranno 
conservare.

[Tn]N



Jurassic News - Anno 8 - n. 45 - Gennaio 2013 5

Gli oggetti che non usiamo piùOggetti dal passato

L’oggetto strano che mi è 
stato regalato e che vedete 
nella foto di apertura, non è 
un ventaglio e nemmeno un 
campionario di colori Panto-
ne. E’ un manuale-guida pre-
ziosissimo all’epoca del suo 
concepimento!

Immaginate di essere 
nell’anno 2000 o poco meno. 
Internet esiste ma non c’è la 
Wikipedia e le informazioni 
tecniche on-line sono scarse e 
perlopiù affidate a servizi di 
tipo BBS a pagamento.

Vi capita un cliente con un 
MAC II Cx che lo vorrebbe ag-
giornare aggiungendo quan-
ta più RAM possibile e magari 

metterlo in rete. Cosa potete 
proporgli?

E un II Cx va ancora bene, 
nel senso che è un modello dif-
fuso. E se invece si tratta di un 
AWS 6150? Quanti “al volo” 
sanno che macchina era e 
quali caratteristiche tecniche 
aveva? Per non parlare dell’e-
spandibilità… 

Via allora a spulciare nel-
la documentazione (oltre che 
nella propria memoria) per 
cercare di ricordarsi o recu-
perare quello che si può fare e 
quello che non è compatibile. 

Quando si parla di compu-
ter Apple la gente crede che 
siano stati due o tre, una de-

cina via, al massimo! Niente 
di più sbagliato: Apple ne ha 
prodotti moltissimi, magari le 
“famiglie” di MAC sono state 
una decina, ma all’interno di 
ognuna di esse, i modelli si 
sono moltiplicati e purtroppo 
nemmeno troppo compatibili 
fra di loro in termini di hard-
ware.

Ecco che i “compendi”, cioè 
quelle liste compilate allo 
scopo di confrontare i model-
li e soprattutto averne sotto 
mano velocemente le carat-
teristiche tecniche, sono uno 
strumento prezioso nelle mani 
di tecnici e venditori.

L’oggetto in questione è pro-
prio un compendio costruito 
assemblando assieme un cen-
tinaio di cartoncini colora-
ti incernierati su una vite di 
plastica, in corrispondenza 
di uno degli angoli. Le schede  
riportano su un lato i fonda-
mentali per quanto riguarda 
le memorie e sul lato opposto 
la RAM video e l’hardware di 
rete, cavi compresi.

Nel nostro esempio scopria-
mo velocemente che un MAC 
II Cx ha un processore 68030 
a 16 MHz con il coprocessore 
68882 integrato, possiede 8 
slot per sim da 1 o 4 Mb e può 
essere espanso fino a 32 Mb di 
RAM tramite varie combina-
zioni.

Sul lato “reti” scopriamo che 
la scheda ethernet da aggiun-
gere è una ETHER-2I/30 per 
avere le tre uscite RJ45, BNC 
e AUI, mentre se ci 
servisse solo un cavo 
per la Localtalk (la 
scheda è integrata), 
il cavo da ordinare 
sarebbe un ATALKV 
con minidin a 8 poli.

Il “ventaglio” in mio possesso 
è stato organizzato dalla dit-
ta SQP con sede a Moncalieri 
(Torino) che non ho capito 
bene se esiste ancora (proba-
bilmente avrà cambiato ra-
gione sociale), alla quale va 
reputato un certo plauso per 
un lavoro così certosino, pra-
tico e anche bello da vedere.

[Tn]

Un ventaglio di possibilità

L
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L’editoria periodica specializzataRetro Riviste

C’è stato un momento pre-
ciso nel passato quando le 
riviste di informatica hanno 
finito di essere rivolte ai neofi-
ti programmatori e tecnici per 
essere indirizzate all’utenza 
“normale”.

Per utente normale inten-
diamo quello che è ora il 
maggior utilizzatore del com-
puter: la persona che com-
pra i programmi, li installa 
e li usa, punto. Senza cioè 
pensare nemmeno lontana-
mente a costruirsi una proce-

dura o ad intraprendere 
strane sessioni di lavoro 
per trasformare un file 
di dati da una forma 
all’altra.

All’inizio della carriera 
il PC aveva dato i natali 
a ben altra tipologia di 
pubblicazioni. Solo i tec-
nici, gli appassioanti di 
elettronica, i ricercatori 
e gli studenti, potevano 
capirci qualche cosa in 
quella selva di mappe 
di memoria, bit e bye da 
spostare e calcolare.

Allora le pubblicazioni 
erano zeppe di codice 

macchina e di listati in BASIC. 
La rivista la si comprava per-
ché conteneva informazioni 
sul proprio sistema che diffi-
cilmente si sarebbero potute 
trovare altrove.

Poi, all’inizio del 1990 av-
venne una transizione che è 
drata più o meno tre anni: 
spariscono le riviste “per 
smanettoni” e compaiono le 
riviste di cultura generale, 
quelle che danno notizie sulla 
disponibilità di questo o quel 
prodotto, ne fanno una recen-

sione, insomma stimolano i 
consumi.

Rivista PS/1 appartiene a 
questa seconda categoria di 
pubblicazioni. Si focalizza 
sulla piattaforma “minore” 
derivata da IBM e che è stata 
vestita da una livrea di decen-
za grafica per avvicinare gli 
utenti all’utilizzo iconico stile 
“Amiga”, il sistema di Com-
modore che spopolava soprat-
tutto fra i giovani.

Il PS/1 era una ciofeca di 
macchina a sentire i più, ma 
era comunque una piatta-
forma a 16 bit che poteva far 
girare quasi tutto quello che 
girava sulle macchine da uf-
ficio, quelle “vere”.

Il PS/1 doveva costituire una 
sorta di porta di accesso verso 
l’informatica professionale ed 
aveva un target ben preciso: 
chi aveva già il PC in ufficio e 
voleva portarsene una copia a 
casa ma che fosse meno costo-
sa (un PC IBM 286 originale 
poteva costare fra i 7 e i 10 
milioni di lire) e sulla quale i 
figli potesssero anche impara-
re la “vera” informatica, oltre 
che magari giocare.

Rivista PS/1 esce nel settem-
bre 1991 da Jackson, un edi-
tore del quale conosciamo 
le gesta “mordi e fuggi” che 
ha sfruttato tutto quello che 
era possibile nel comparto 
dell’editoria informatica.

La trasformazione è sancita: 
d’ora in poi non si costru-
iranno i programmi da soli, si 
compreranno (o si copieranno 
:-) e il BASIC piano piano sarà 
dimenticato.

[Sn]

Rivista PS/1
Scheda

Titolo:  
Rivista PS1

Sottotitolo: 
Il computer per 

l’attività personale 
l’hobby e lo studio

Editore: 
Jackson

Lingua:
 Italiano

Prezzo: 
Lire 5.000

Primo numero: 
Settembre 1991C
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I computer e la letteraturaIl racconto

Dove si tirano le fila del rac-
conto e si svela l’ingloriosa 
fine della ditta.

Con la direzione di Romano 
e la dedizione del suo dipen-
dente Daniele al quale si era 
aggiunto Fabrizio, che l’anno 
dopo la mia partenza fece la 
maturità e venne a lavorare 
per la Automatik a tempo pie-
no, la ditta abbandonò vellei-
tà imprenditoriali e si dedicò 
esclusivamente al noleggio.

Romano, scottato dal tenta-
tivo velleitario di darsi all’im-
prenditoria nel settore dei vi-

deogiochi, pensò giustamente 
di ritornare sui propri passi e 
lasciare che la ditta sfruttasse 
il boom dei videogiochi in ma-
niera passiva.

Ne sofferse, questo è logico; 
per lui era una sconfitta, for-
se la prima di una certa enti-
tà patita nella sua vita. Seppi 
qualche anno dopo che per ri-
pagare il prestito della banca 
aveva dovuto vendere una sua 
proprietà in una zona turisti-
ca.

Me ne andai quindi, alla fine 
della seconda estate, dopo la 
vicenda “Elisa” e la mia deci-

sione di riprendere l’universi-
tà a tempo pieno. Credo anche 
che alla fine Romano tirò un 
sospiro di sollievo vedendomi 
partire. Non che fosse stato 
al corrente della “storia” fra 
me e sua figlia, questo non lo 
credo, ma ormai non riuscivo 
più a nascondere la mia insof-
ferenza verso una attività che 
mano mano che passavano i 
giorni assomigliava sempre  
più al facchinaggio e sempre 
meno all’elettronica.

Non posso negare che an-
che l’idea di trovarmi spes-
so a contatto con Elisa, dopo 
la fine ingloriosa del nostro 
“quasi rapporto”, mi indusse 
a licenziarmi.

Dopo la mia partenza ebbi 
pochi contatti con la mia ex 
azienda ma siccome frequen-
tavo sporadicamente la sala 
giochi di via Malvasia per 
vedere le novità uscite sul 
mercato e scambiare quat-
tro chiacchiere con la sorella 
di Romano, Michela, che era 
molto simpatica e con la quale 
eravamo rimasti buoni amici, 
non ebbi difficoltà a sapere 

che Romano aveva trasferito 
la sede in città aprendo anche 
uno spazio espositivo con ven-
dita diretta di calcetti, ping-
pong e mini-bigliardi.

Questo posto non era lontano 
dalla stazione che frequenta-
vo come pendolare per recar-
mi in facoltà, così decisi che ci 
avrei fatto un salto un pome-
riggio sul tardi. Ci andai na-
turalmente ma volli aspettare 
l’occasione che non fosse pre-
sente Romano o la moglie. Le 
ampie vetrine illuminate sve-
lavano facilmente chi c’era in 
negozio in quel momento. Una 
sera vidi anche Elisa e fui sul 
punto di entrare per chieder-
le semplicemente come stava, 
ma proprio mentre mi accin-
gevo a fare il fatidico scalino, 
ecco che da una porta sul re-
tro entrò la madre, Brigitte. 
Credo con buona ragione che 
Brigitte ignorasse del tutto 
quello che era passato fra me 
e sua figlia, da parte mia non 
l’avevo detto nemmeno a Da-
niele, tuttavia istintivamente 
rimasi bloccato e non entrai. 

Cominciai a ripassare rego-
larmente per quella strada, 

sempre più o meno alla stessa 
ora del pomeriggio. Perché ci 
passavo? Non lo volevo am-
mettere, ma ad essere onesto 
è perché speravo di incontra-
re Elisa. Non posso che essere 
onesto con me stesso dichia-
rando che quella ragazzina 
mi aveva lasciato un sapore 
amaro in bocca e che sentivo 
intimamente che avrei dovuto 
insistere perché diventasse la 
mia ragazza “vera”, costasse 
quello che doveva costare...

Ora non ero più un dipen-
dente di suo padre e non 
avevo più questa remora; in 
fondo avrebbe potuto anche 
funzionare... se solo lei non 
fosse stata tanto giovane!

Non la rividi più e, complice 
un periodo di rinnovato affet-
to con quella che finora era 
stata la mia “quasi ragazza” 
della compagnia di amici, mi 
dimenticai facilmente della 
sbarbina che veniva in bikini 
a trovarmi nel laboratorio, 
secondo me ben consapevole 
che mi avrebbe fatto salire il 
sangue alla testa (e non solo 
alla testa).

Automatik (21) - La fine
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I computer e la letteraturaIl racconto

Comunque alla fine ci entrai 
in quel negozio e ci trovai i 
miei due ormai ex colleghi.

Daniele, che mi accolse con 
gioia, mi raccontò le ultime 
novità e continuò a tenermi 
aggiornato nelle occasioni in 
cui andavo a trovarlo. Per la 
verità queste si fecero sempre 
più rare sia per un naturale 
raffreddamento dei rapporti 
anche con lo stesso amico-col-
lega di tante avventure e sia 
perché un pomeriggio capitò 
Brigitte mentre ero in nego-
zio con i miei ex colleghi. La 
moglie di Romano mi salutò 
freddamente e mi fece capire 
senza mezzi termini che ero 
poco gradito.  Arrivò a dirmi 
che ero stato un ingrato ad 
andarmene dopo tutto quel-
lo che suo marito aveva fatto 
per me! Non replicai perché 
sorpreso dal suo punto di vi-
sta e per un senso forse ecces-
sivo di educazione, ma certo ci 
sarebbe stato molto da dire in 
merito alle affermazioni della 
signora. Transeat, non porto 
rancore a lei come non lo por-
to a Romano: abbiamo fatto 
un pezzetto di strada assieme, 

poi ognuno a preso la sua, 
ecco tutto!

Come ho già detto io credo 
onestamente di avere dato 
quanto ho ricevuto e ora che 
guardo il prospettino dei ver-
samenti INPS per la pensio-
ne ho una misura diretta di 
quanto siano stati onesti loro 
nei miei confronti!

Quello che non ebbi mai il 
coraggio di fare invece fu an-
dare a cercare Elisa e nem-
meno di telefonarle. Ci avevo 
pensato più volte ed ero stato 
sul punto di farlo, anche solo 
per curiosità, per vedere se si 
ricordava ancora di me dopo 
un anno dall’ultimo nostro in-
contro. A proposito di questo 
Elisa, saputo che me ne sarei 
andato dopo qualche giorno, 
trovò il coraggio di venire a 
salutare. Mi porse la mano e 
mi disse semplicemente “ciao” 
dandomi un bacio sulla guan-
cia. Per la verità c’era anche 
un’altro motivo che potrei 
riassumere nella semplice ri-
flessione “Perché no?”. Perché 
non potevamo intrecciare una 
relazione più seria con pre-
messe diverse? Immagina-

vo di recarmi all’uscita della 
scuola che frequentava, fin-
gere di trovarmi li per caso... 
Però non lo feci mai e forse è 
stato meglio così.

Tornando alle vicende so-
cietarie, il mancato business 
dell’assemblaggio dei video-
giochi venne assorbito bene 
dalla ditta, grazie alla trovata 
della sala giochi prima e da 
altre alzate di ingegno del ti-
tolare (che lo ripeto, non era 
affatto uno stupido), al punto 
che Romano dovette montarsi 
la testa. Solo così si spiegano 
certi affari strampalati che 
lo portarono prima ad aprire 
una palestra, poi una scuola 
di ballo, poi una boutique,... 
insomma un tentativo dopo 
l’altro di differenziare il bu-
siness, senza però disporre di 
quella esperienza che nel suo 
settore non gli mancava ma 
che evidentemente non gli era 
di aiuto nelle altre occasioni.

In realtà io credo che tanti 
anni di inattività operativa, 
lo avessero rammollito. Trop-
po comodo lavorare un’ora 
al giorno per fare il piano di 

dove mandare i ragazzi al 
mattino e poi andarsene a gi-
ronzolare per conto suo o con 
gli amici-colleghi di noleggio.

La liquidità soprendente cui 
godeva l’azienda con il flusso 
continuo di denaro senza un 
vero e proprio obbligo di de-
nuncia degli effettivi incassi, 
permetteva al titolare di cer-
care la diversificazione del bu-
siness. Infatti è ben vero che il 
settore dei videogiochi tirava 
ancora alla grande, ma si in-
travvedevano le prime diffi-
coltà del settore e la concor-
renza si stava facendo molto 
agguerrita.

Dopo qualche anno anche 
il settore del noleggio si fece 
più difficile: ormai i giocatori 
tradizionali, cioè i ragazzini, 
si compravano il Commodo-
re 64 e giocavano con quello, 
mentre la concorrenza rosic-
chiava i margini operativi. 
I classici “giocatori da bar”, 
cioè gli adulti dediti in passato 
a flipper e bigliardino, consi-
deravano i “giochini elettro-
nici” cosa della quale vergo-
gnarsi quasi e se ne andavano 
nelle sale bigliardo a giocare 

all’americana o alla gorizia-
na. 

Questo cambio di clientela 
obbligò la Automatik a ricono-
scere percentuali più elevate 
ai proprietari dei locali dove 
i giochi venivano piazzati; il 
fisco cominciò a bussare an-
che alla porta degli artigiani; 
la sala giochi non era più una 
sua novità esclusiva e la con-
correnza ne aveva aperta una 
più grande, bella e fornita di 
quella di via Malvasia. Insom-
ma una serie di circostanze 
sfavorevoli che diminuirono 
considerevolmente la liquidità 
aziendale. Dato che Romano 
nulla sapeva di bilanci azien-
dali, di margine operativo 
lordo, di investimenti e indici 
di produttività: aveva sempre 
navigato a vista e per intui-
to (oltre che per fortuna), si 
trovò esposto con le banche, 
anche se non con cifre astro-
nomiche. Il problema fu che 
invece che rimediarvi e impa-
rare dagli errori cominciò a 
vendere il suo patrimonio per 
colmare i debiti ed usare il ri-
cavato per le sue altre inizia-
tive, convinto a torto di essere 
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un imprenditore.
La palestra poi fu quella che 

lo lasciò “in mutande”. L’ave-
va aperta con altri due soci 
che poi si erano ritirati e lui, 
credendoci ancora, ne aveva 
comprato le quote pagandole 
molto di più del loro valore 
reale. 

Questa iniziativa era forse 
troppo lussuosa per una cit-
tà di provincia: più che una 
palestra Romano l’aveva tra-
sformata in un club esclusivo. 
Disponeva di sauna, piscina, 
parcheggio privato e tutto in 
pieno centro! Il costo dell’af-
fitto deve essere stato astro-
nomico.

Un dipendente che aveva as-
sunto come gestore, lo stesso 
strampalato ragazzo che era 
prima cassiere alla sala giochi 
e che secondo me non aveva 
tutte “le fascine sotto il tetto”, 
come si dice dalle mie parti, 
gli fece una causa di lavoro 
per il mancato pagamento 
dei contributi previdenziali 
(quella che avrei dovuto fargli 
anch’io!). Infine una coppia 
che fungeva da trainer nel-
la palestra gli fece anch’essa 

causa non sò per quale moti-
vo. Romano continuava a pa-
gare: avvocati, carte bollate, 
banche,...

La moglie gli fu poco d’aiuto 
perché, così mi riferì Daniele, 
gli era sempre addosso invece 
che sollevarlo da qualche pre-
occupazione. Il figlio maschio 
rivelò scarsa applicazione a 
scuola e nessuna voglia di fare 
qualche cosa nella vita. Elisa 
pure non ebbe grande volontà 
di aiutare la famiglia, zoppi-
cando finì il liceo e si illuse di 
poter passare la vita a giocare 
a pallavolo. La squadra dove 
militava aveva conquistato la 
serie C, ma una serie C femmi-
nile di uno sport “povero” di 
sponsor. 

Ben presto Romano, con 
ragione, volle che anche 
lei partecipasse all’attività 
dell’azienda, ma non aveva 
nessuna predisposizione per 
il lavoro d’ufficio, alla cassa 
della sala giochi si annoiava, 
era distratta e spesso chiude-
va il locale per girovagare per 
il centro a guardare le vetrine.

La boutique si rivelò un fia-
sco e la scuola di ballo una 

cantonata pazzesca, nata da 
quella pia illusione di Romano 
di essere dotato di fiuto negli 
affari e anche perché era un 
credulone facilmente messo 
nel sacco dai più furbi soci.

Mi raccontò Daniele che per 
la prima volta l’aveva visto 
piangere quando, vendute ad 
una ad una le proprietà do-
vette vendere la casa, storica 
sede della ditta ad un impren-
ditore edile che la trasformò 
in palazzina di appartamenti. 
Romano e la famiglia anda-
rono a vivere in un apparta-
mento in città ma è facile ca-
pire che rimpianse a lungo la 
sua casa natia.

Alla fine Romano chiuse 
tutte le attività intraprese e 
cedette il giro d’affari del no-
leggio ad una ditta di una 
città vicina. Daniele non lo 
disse, ma io sono sicuro che 
solo la sua esperienza e dedi-
zione consentì alla ditta di so-
pravvivere e foraggiare con il 
guadagno le perdite degli altri 
settori in crisi rovinosa.

Io non ho più incontrato 
nessuno di quella famiglia da 
più di vent’anni e mi chiedo se 

sarei mai in grado di ricono-
scerli. Daniele, che ogni tanto 
mi capita di incontrare, mi 
racconta ogni volta qualche 
particolare nuovo e di come 
Romano sia invecchiato e paia 
sempre più avulso dal mondo. 
Ogni tanto lo chiama al tele-
fono per chiedergli un pezzo 
di ricambio per aggiustare 
un flipper o un jukebox o sem-
plicemente per fare quattro 
chiacchiere. Per lui deve esse-
re dura: è una di quelle perso-
ne che soffre l’inattività della 
pensione, anche se ora ha tut-
to il tempo che desidera per la 
pesca e la bicicletta (ammesso 
che le pratichi ancora).

Sono sincero: non credo ri-
conoscerei nemmeno Elisa se 
la incontrassi per strada. In 
fondo questa è la vita: i parti-
colari sfumano e la lontanan-
za ci fa apparire meravigliose 
le cose il cui ricordo ci da gioia 
ma è difficile rapportare la co-
noscenza ai cambiamenti che 
subiamo dal tempo. 

Per me Elisa rimarrà sempre 
quella ragazzina che veniva in 
laboratorio per farsi spiega-
re come calcolare il minimo 

di una funzione e con la sua 
indole chiacchierina riempi-
va per qualche minuto la mia 
giornata altrimenti bigia e 
poco esaltante.

Dalla Automatik snc ho por-
tato via molte cose che mi sono 
state utili nella vita, prima fra 
tutte la disillusione. 

Può sembrare triste ma è 
così e in fondo il ricordo di Eli-
sa  e l’amicizia di Daniele sono 
le due uniche cose che posso 
ricordare con piacere di quel 
periodo della mia vita.

Finisce qui questo diario di 
un periodo della mia vita che 
si è intrecciato con l’evoluzio-
ne dell’elettronica digitale e 
dei videogames.

Era il 1985 quando me ne 
andai dalla Automatik; il PC 
doveva diventare ancora il 
sistema professionale per ec-
cellenza, le reti praticamente 
non esistevano e Internet era 
solo nei progetti semi segreti 
della Darpa americana.

State bene,
Lorenzo Paolini.
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Dopo esserci divertiti con l’e-
mulatore in MESS, trasporta-
to a cura di Roberto Lavarone, 
con la configurazione  tastiera 
esadecimale e display a sette 
segmenti (test sul campo pub-
blicato sul numero 40 della 
rivista), è venuto il momento 
di aggiungere la scheda video 
(LX388), la tastiera alfanu-
merica (LX387), il BASIC da 
16 K su ROM (LX548) e l’inter-
faccia floppy disk LX390.

Per utilizzare proficuamente 
il sistema emulato è bene pro-
curarsi gli articoli di Nuova 
Elettronica che trattano gli 

argomenti e precisamente i 
numeri 73, 79, 80, 82, 83 e 96.

Il computer si trova quindi 
nella configurazione con la 
quale è possibile boostrappa-
re in vari modi scegliendo fra 
le voci del menù di configura-
zione dei device di MESS:

- monitor e tastiera esadeci-
male;

- video + interfaccia cassette 
con basic da 5,5k;

- basic residente su EPROM;
- boot da floppy.

Trascuriamo il BASIC da 
5,5k; si tratta di un interpre-

te che ha delle caratteristiche 
interessanti: è un raro esem-
pio di linguaggio bilingue, 
italiano e inglese. Infatti c’è 
stato un periodo, all’inizio 
degli anni ‘80, per cui si pen-
sava che l’italiano medio mai 
sarebbe riuscito a masticare 
un qualcosina della lingua di 
Albione e ci si lanciò in impro-
babili traduzioni che di fatto 
rendevano poi il lavoro svolto 
intrasportabile in altre ver-
sioni.

L’attivazione del BASIC su 
ROM rappresenta un buon 
compromesso fra la disponi-
bilità di un interprete di buon 
livello senza la necessità di di-
sporre dell’unità floppy disk, 
costosissima al tempo.

Al boot la EPROM modifica-
ta per accettare l’interprete 
su ROM, dirige il bootstrap 
in maniera tale che venga 
caricato direttamente l’inter-
prete. Ci si trova difronte alla 
richiesta di definire la quan-
tità di memoria da riservare 
al BASIC. Un semplice INVIO 
comunque è sufficiente per ac-

cettare la massima dimensio-
ne di RAM installata.

Il prompt del BASIC è il ca-
rattere “>”.

Capiamo che la prova di lan-
cio ha funzionato, cioè che le 
eprom ci sono e sono corrette, 
ma che conviene fare un pas-
so indietro e andare a visitare 
l’ottimo sito di Roberto Baz-
zano per recuperare un po’ di 
documentazione.

L’articolo specifico della 
scheda di espansione 
EPROM, apparso sul 
numero 96 di Nuova 
Elettronica, è sicu-
ramente il punto di 
partenza per capire 
di che tipo di inter-
prete stiamo parlan-
do.

L’interfaccia video 
è di tipo testuale, 16 
righe da 32 caratte-
ri. Niente di grafico 
quindi, al massimo 
ci sono i famosi ca-
ratteri semigrafici 
se si volesse imple-
mentare quei clas-
sici programmi stile 
“studi di funzioni” 

che lasciavano a bocca aper-
ta i primi utilizzatori di queste 
macchine home.

Bisogna riconoscere che 
Nuova Elettronica, pur realiz-
zando una scheda video base, 
non ha lesinato sulla qualità 
dei caratteri a video. Ogni ca-
rattere occupa un rettangolo 
di 8 pixel in larghezza e 12 in 
altezza; il risultato è un di-
splay gradevole e non troppo 
“blocchettoso”.

Nuova Elettronica Z80 - LX388/LX390

D
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Nel semigrafico non è possi-
bile indirizzare il singolo pixel 
(altrimenti sarebbe una sche-
da grafica ad alta risoluzione) 
ma solamente dei blocchi in 
una matrice 2x3. 

Il set di caratteri non com-
prende le minuscole, mentre 
la dotazione di simboli è stan-
dard (più o meno il set ASCII 
a 7 bit).

Le Eprom del BASIC sono 
mappate per occupare i primi 
16K di indirizzi, il che obbliga 
anche a modificare la scheda 
CPU. Quindi le varie configu-
razioni del progetto non sono 
proprio compatibili una con 
l’altra. Nell’emulatore non 
abbiamo di questi problemi, è 
uno dei vantaggi dell’emula-
zione software in fondo...

Per quanto riguarda le pre-
stazioni dell’interprete, fa fede 
il manuale di un centinaio di 
pagine che la rivista ha messo 
a disposizione per gli utilizza-
tori (a pagamento si intende: 
Nuova Elettronica ha fatto 
sempre pagare tutto, magari 
a prezzo onesto, ma non ha 

mai regalato nemmeno una 
vite!).

Il BASIC, si è scoperto poi, 
è compatibile con quello del 
TRS-80 ed è molto completo. 
Comprende la gestione della 
doppia precisione, supporta 
gli array ed è dotato di un edi-
tor di riga abbastanza como-
do da usare.

Abbiamo provato il primo 
programma, così da valuta-
re le prestazioni del sistema. 
Effettivamente, mantenendo 
la simulazione con clock reale 
(1,9 MHz), non sono presta-
zioni di velocità esaltanti. Qui 
gioca l’effetto psicologico del 
fatto che ormai abbiamo una 
diverso concetto di velocità 
di esecuzione dei programmi 
e un loop che stampa a video 
i primi cento numeri interi ci 
sembra duri una vita!

Apprezzabile la presenza 
della funzione di debug TRA-
CE con stampa a video dei nu-
meri di riga mescolati all’out-
put del programma stesso.

Confesso di avere un debole 
per le funzionalità di debug 
che gli ambienti operativi 
mettono a disposizione. Forse 

perché ne ho fatto un larghis-
simo uso durante la mia car-
riera di programmatore e vi 
assicuro che sui mainframe il 
COBOL ne era totalmente pri-
vo!

In generale dal manuale e 
dagli articoli dedicati all’inter-
prete, si deducono le presta-
zioni in termini di operatività 
del linguaggio messo a dispo-
sizione da Nuova Elettronica. 
La sua compatibilità con uno 
standard di fatto (il computer 
Tandy Radio Shack) garanti-
sce che si potranno utilizzare, 
non eventuali minimi adat-
tamenti, i programmi predi-
sposti per uno dei sistemi più 
diffusi.

Nelle EPROM rimane dispo-
nibile un monitor al quale si 
accede digitando il comando 
“SYSTEM” dall’interno del 
BASIC. La configurazione con 
BASIC su EPROM non preve-
de un sistema operativo, dal 
momento che si tratta di una 
opzione che useranno coloro 
che non vogliono aggiungere 
unità floppy. Peraltro era fre-
quente per l’utilizzatore anni 

‘80 avere a che fare con il lin-
guaggio macchina. Il monitor 
non ha prestazioni particolari 
ma può fungere da assembla-
tore, oltre che disporre dei co-
mandi di salvataggio e recu-
pero di un dump di memoria 
dall’unità a cassette.
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Lo step successivo consiste 
nel disporre dell’interfaccia 
floppy, il che apre la strada 
alla disponibilità non solo del 
BASIC (in versione 2.1), ma 
anche di altri programmi, 
come un editor-assembler, 
sempre rilasciato dalla rivista 
N.E.

Il boot prevede ovviamente 
di avere il floppy con sistema 
operativo (si chiama NEDOS) 
nell’unità 0. L’interfaccia di-
spone di quattro drive, nomi-
nati con cifre a partire appun-
to dallo zero.

Qui merita un discorso con-
tingente. Le immagini dei 
floppy presenti sul sito di Ro-
berto Bazzano hanno espen-
sione “.DMK” e l’emulatore 
le ignora bellemente. Mi ci è 
voluto un po’  e una spulciata 
al sorgente di MESS, per ca-
pire che bastava rinominare 
l’estensione delle immagini in 
“.ZMK”. 

Con l’interfaccia floppy si 
dispone di un sistema opera-
tivo (NEDOS) per la gestio-
ne dei dischi. I comandi sono 

minimi: giusto la copia di 
programmi, la formattazio-
ne e copia di dischi e il lancio 
dei file presenti. E’ quello che 
basta in effetti, ma non si ac-
cenna ad eventuali comandi e 
programmi esterni, ad esem-
pio per la gestione delle peri-
feriche.

Si passa dal NEDOS al BA-
SIC digitando semplicemente 
BASIC e viceversa con il co-
mando immediato in ambien-
te BASIC: CMD “S  (si possono 
utilizzare delle abbreviazioni, 
immaginiamo che il coman-
do completo sia CMD “SY-
STEM”).

Chiaro che la presenza dell’u-
nità floppy consente al BASIC 
(in versione 2.1) di utilizzare 
l’unità per il SAVE/LOAD, così 
come per appoggiare i dati su 
disco nelle classiche organiz-
zazioni sequenziali del BASIC 
pre-database.

Dal sito di Roberto abbiamo 
prelevato il software origina-
le disponibile. In pratica un 
paio di floppy di programmi 
dimostrativi (totocalcio, life, 
etc...) e il floppy contenente 
l’editor-assembler.

Ricordo perfettamente que-
sto assemblatore (per la veri-
tà l’ho usato in versione a 80 
colonne, che era molto più bel-
lo da vedersi).

Ci sembra di aver illustrato 
sufficientemente il funziona-
mento dell’emulatore NE in 
MESS allo stato attuale di svi-
luppo.

Attendiamo con una cer-
ta trepidazione e speranza 
l’eventuale trasporto anche 
dell’interfaccia grafica ad 
alta risoluzione e magari del 
CP/M.

ConclusioneIl sistema operativo

Bibliografia.
http://www.mess.org
http://www.z80ne.com/
Riviste Nuova Elettronica dal n. 73 al numero 96

Immagini.

L’immagine di apertzura è stata presa dal sito di 
Roberto Bazzano.

Le altre immagini sono state realizzate direttamente 
all’autore dell’articolo.
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In ogni serie di oggetti il pri-
mo esemplare ha un fascino 
particolare e un valore, sia ve-
nale che affettivo, più elevato 
di quelli che lo seguono nella 
sequenza temporale.

Spesso sono anche gli oggetti 
più rari, più difficili da trovare, 
vuoi perché sono necessaria-
mente più lontani nel tempo e 
vuoi perché non sempre le no-
vità assolute hanno la diffusio-
ne che le successive uscite con-
quistano presso i compratori.

Questo succede per i calcola-
tori, basta pensare all’Apple-1 
se non sia coronato dall’aurea 

del misticismo. E dire che gli 
stessi creatori Jobs e Wozniack 
non ne hanno conservato co-
pia!

Così è anche per le riviste di 
informatica. Infatti quando 
una nuova testata appare non 
sempre si è pronti a recepire 
l’offerta, forse anche perché 
magari in quel momento gli 
argomenti non sono proprio di 
nostro immediato interesse.

Mai come in questi ultimi 
anni l’editoria specializzata si 
è fatta onore: solo in Italia è 
impossibile stilare un elenco 
di tutti i magazine che hanno 

tentato la strada dell’edicola, 
per non parlare di quelli puro-
web, le cui vicende sono ancora 
più incerte, se possibile!

Nel corso della mia carriera 
a contatto con l’informatica ne 
ho visti parecchi di prime usci-
te in edicola.

Cosicché negli anni mi sono 
costruito un discreto patri-
monio di “numeri uno”, intesi 
come prima uscita, non come 
leader di un settore, corona che 
semmai si saranno conquistati 
con la tenacia e con la qualità 
nel tempo.

La palma del “primo fra i 

primi” non può che andare 
alla testata Byte, che fa uscire 
il suo primo numero nel set-
tembre 1975 (veramente diffi-
cile fare di meglio!), quando 
ancora in Italia si era forse 
alla calcolatrice e nemmeno 
molto programmabile...

 
Fra tutte spiccano ovvia-

mente quelle italiane, a co-
minciare da Bit (primo nume-
ro nel dicembre 1978), m&p 
computer (settembre 1979) e 
MC Microcomputer (settem-
bre 1981).

 La triade Bit-m&p-MC è la 

più ricercata e prestigiosa, 
ma non si possono dimenti-
care altre testate “storiche” 
come Commodore Computer 
Club (settembre 1982), Ami-
ga Magazine (luglio 1988), 
Videogiochi (gennaio 1983). 
Videogiochi verrà poi assor-
bita nella rivista “Computer + 
Videogiochi” (gennaio 1991).

L’epoca storica dei listati ha 
il suo testimone: il primo nu-
mero della rivista settimanale 
Paper Soft (giugno 1984).

Alcune sono più recenti ma 
hanno un significato rinno-
vato e particolare. Come ad 

Quei fantastici numeri uno

I
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esempio Hacker Journal (giu-
gno 2002). Chi non ricorda 
il teschio di copertina che ha 
fatto così discutere dell’etica 
hacker per un lungo tempo? 
Di hackering si è cominciato 
a parlarne molto prima negli 
States; il primo numero della 
storica rivista 2600 è del gen-
naio 1984.

E che dire delle iniziative edi-
toriali o pseudo tali che sono 
nate on-line? Ad esempio “La 
gazzetta del Pirata “ (ottobre 
2005), dedicata come dice 
il nome al mondo del peer-
to-peer un po’... disinvolto. 
360zine (novembre 2006), cu-
rata pubblicazione sul mondo 

della console di Microsoft. 

All’estero le cose sono comin-
ciate prima, come era logico 
aspettarsi. Abbiamo il primo 
numero di Byte del 1975 e il 
primo numero di DrDobb’s 
del 1976. Si cominciava cioè 
a transitare dall’idea della 
rivista/bollettino monomar-
ca all’idea general-pourpose 
con ampia visione sulla micro 
elettronica.

Il primo numero di Compu-
ter Gaming World è del no-
vembre 1981: una intuizione! 
All’epoca qualcuno aveva già 
ipotizzato che queste macchi-
ne, deputate al calcolo, aves-
sero un lato ludico di gran-

de potenzialità. Cosa che si 
è puntualmente verificata, 
come sappiamo tutti. Softline 
l’ha addirittura battuta: set-
tembre 1981, appena un dolla-
ro e mezzo per trenta pagine 
a colori.

Sucessivamente le riviste 
espressamente dedicate al 
settore ludico hanno preso 
quasi il sopravvento su quelle 
generali o più tecniche. Come 
non citare l’amatissima ZZAP! 
(primo numero dell’edizione 
italiana maggio 1986, men-
tre la versione inglese esce un 
anno prima all’incirca) e l’al-
trettanto amata “K” (dicem-
bre 1988).

In generale di  magazine de-

dicati al settore ludico ne sono 
uscite a bizzeffe. Non si creda 
che solo agli italiani piaccia 
giocare, tutt’altro!

Citiamo come esempio 
“Joystik”, un magazine del 
1983 che promette nel sottoti-
tolo di far vincere il giocatore 
svelando tutti i trucchi dei ti-
toli più in voga al momento.

Le macchine Apple sono sta-
te delle trascinatrici per le 
iniziative editoriali.  La pub-
blicazione leader è stata si-
curamente Nibble (gennaio 
1980) che è stata distribuita 
anche in Italia (anche se non 
tradotta) per un breve perio-
do. Nibble ci dà l’occasione per 

parlare di come in generale le 
nuove pubblicazioni sono im-
messe nel mercato. Gli anglo-
sassoni preferiscono partire 
in gennaio e solitamente la 
grafica è spartana. Viceversa 
in Italia si parte in settembre, 
a fine estate, con una colora-
zione più ricca.

Altre pubblicazioni Apple-
oriented sono Core (spring 
1983) e Hardcore-Computist 
(sempre del 1983), quest’ul-
tima molto orientata alla 
programmazione assembler 
e all’utilizzo “spinto” dell’har-
dware e del software, una 
vera miniera di informazioni 
anche oggi.

Il fenomeno delle testata 
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“monomarca” inizia molto 
presto, quando i sistemi in 
commercio accennano a farsi 
la guerra senza esclusione di 
colpi. Terreni fertili sono sta-
ti i marchi Commodore, ad 
esempio Ahoy (gennaio 1984), 
il solito Apple e il prolifico Sin-
clair dove è ancora oggi dif-
ficile contare tutto ciò che nel 
mondo è uscito sotto forma di 
pubblicazione periodica. 

Commodore Computer e 
Sinclair Research hanno spo-
polato nel mondo dell’editoria 
specializzata. E’ quasi impos-
sibile contare esaustivamente 
le testate uscite nel mondo, 
spesso semplici traduzioni 
dall’inglese.

Sinclair User, una delle più 
longeve iniziative editoriali 

a supporto delle macchine di 
“zio Clive”, è dell’aprile 1982; 
un’altra altrettanto “radica-
ta”, anche se arrivata quattro 
anni più tardi  è stata “Your 
Sinclair” (gennaio 1986) con 
le sue varie declinazioni (Your 
Spectrum, Your QL) 

Se la piattaforma Sinclair 
più di successo è stato lo Spec-
trum, per Commodore sia il 
C=64 che lo straordinario 
Amiga, hanno affollato le edi-
cole. Non possiamo non citare 
la rivista chiamata semplice-
mente “Commodore” (primo 
numero luglio 1984, venduta 
la prezzo di 3000 Lire) e la 
trasposizione in italiano (la 
solita Jackson!) della rivista 
Commodore gazette (febbraio 
1986). 

L’avvento di Amiga, macchi-
na dalla grafica stupenda e 
dalle capacità elaborative un 
passo in avanti rispetto alla 
concorrenza, ha segnato forse 
un passaggio epocale anche 
per le riviste. Finalmente non 
aveva più senso mostrare gri-
gi listati BASIC e videate più o 
meno blocchettose. La grafica 
della pubblicazione ne guada-
gnava parecchio! Nel “settore 
Amiga” vorrei anche men-
zionare Enigma, poi Enigma 
Amiga Run, la cui prima usci-
ta è del dicembre 1987.

Già prima dell’epoca C=64/
Amiga, la Commodore Busi-
ness Machine si era distinta 
per diffusione dei suoi calco-
latori, accompagnati da rivi-

ste specializzate. Indovinato il 
nome “Compute.” (con il pun-
to finale) che è dell’autunno 
1979, seguito di altra iniziati-
va che era chiamata PET Ga-
zette.

Non sono mancate le riviste 
per MSX, piattaforma abba-
stanza longeva. Come esem-
pio citiamo il periodico CPU, 
in lingua portoghese (primo 
numero maggio 1988).

Riviste “per modo di dire” 
quelle vendute in edicola con 
allegata la cassetta audio; 
dedicata al Sinclair ZX Spec-
trum la conosciutissima 16/48 
(primo numero in inghilterra 
nel novembre 1983 al prez-
zo di 2,99 sterline). Si tratta 
spesso di un semplice opu-

scoletto, nemmeno preparato 
molto bene a volte, ma neces-
sario per vendere il prodotto 
in edicola, altrimenti la sola 
cassetta (almeno in Italia) 
non era prevista nelle licenze 
delle rivendite di giornali. Ab-
bastanza famosa anche da noi 
“Load’n’Run”, con programmi 
per Spectrum (1985).

Ovviamente oltre la casset-
ta si cominciano ad allegare 
floppy, prima da 5,25”, poi 
da 3,5” e poi cd-rom/dvd-rom 
più recentemente.

Esistono anche riviste su 
disco, che non hanno un sup-
porto cartaceo. Ad esempio 
A+ Disk Magazine, dedicata 
ad Apple, diffonde software e 
qualche testo documentativo. 
Altra pubblicazione per Apple 
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distribuita su disco è Peeker, 
uscita a partire dal 1984.

Andando alla ricerca dei pri-
mi numeri delle pubblicazioni, 
ci si imbatte inevitabilmente 
nelle origini delle stesse. E l’o-
rigine per molte di esse è stata 
la fanzine o bollettino che dir 
si voglia. Ecco uno dei primis-
simi esempi: The Transactor, 
il numero 1 è del 30 aprile 
1978, davvero all’inizio della 
storia dei gruppi di utenti per 
la macchina Pet di Commo-
dore! Ma ancora meglio, cioè 
prima, sono arrivati gli uti-
lizzatori del Kim-1 con la loro 
Kim-1 User’s Notes del luglio 

1976.
Supporto ideale nel sistema 

“fanzine” hanno trovato i co-
sidetti “hackers”. Sta proprio 
nella logica di un hacker il 
mettersi in mostra, senza con-
tare che le informazioni sono 
vitali per questa categoria di 
utilizzatori delle tecnologie 
informatiche. Ad esempio The 
Hacker Journal esce nel set-
tembre 1983 con la classiva 
veste (o sotto-veste) minima-
lista: foglio bianco stile stam-
pante ad aghi.

E ancora prima? I calcola-
tori elettronici c’erano ovvia-
mente, ma non erano certo 
“personali”.   Le grandi azien-

de (IBM per prima) usavano 
fidelizzare la clientela con in-
vii periodici di uno o più ma-
gazine. Gli user’s group veri e 
propri cominciano a nascere 
con le calcolatrici program-
mabili. 58-Notes è il titolo 
del bollettino dell’omonimo 
gruppo di appassionati che si 
dilettano nell’uso e nella pro-
grammazione in particolare, 
delle calcolatrici Texas In-
struments (siamo nel mese di 
giugno 1976).

Bollettini e fanzine resistono 
ancora, anche se ormai sono 
passate tutte sul Web. Del lu-
glio 1996 il primo numero di 
8 Bit Power. Non si tratta di 

una fanzine d’epoca, ma dell’i-
niziativa di un gruppo di ap-
passionati di retro informati-
ca.

Un po’ come la nostra Ju-
rassic News, anche se noi ten-
diamo ad usare la tecnologia 
attuale, mentre gli amici di 8 
Bit Power preferivano copiare 
anche l’aspetto vintage delle 
pubblicazioni primi anni ‘80: 
bianco/nero, grafica sparta-
na, caratteri typewriter, etc..

Per alcune fanzine i passag-
gi da fotocopia in fotocopia 
sono stati sofferti, al punto 
che le scansioni disponibili 
oggi sono a malapena leggibi-
li.  Cybor 64 Gazzette (primo 
numero ottobre 1982) è uno di 

questi “reperti”.

prima di Internet ci sono 
state le BBS. Vi ricordate quel 
fischio/gracidio del modem in 
collegamento? Beh, io me lo 
sogno ancora qualche volta... 

E anche la rete Fidonet in 
Italia ha avuto la sua bella ri-
vista, Telematicus, distribuita 
rigorosamente via modem a 
partire dal gennaio 1991.

L’epoca di Internet “al pub-
blico” si apre con l’accompa-
gnamento della nascita di te-
state dedicate. Internet User 
(gennaio 1995) nasce da una 
costola della rivista “Compu-
ter Magazine” e l’editore pun-
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ta, speranzoso, al nuovo pa-
radigma dell’intrattenimento: 
navigare sulla Rete!

Inutile dire che queste riviste 
nascevano suicide, nel sen-
so che proprio lo scambio di 
informazioni immediato fra 
utenti è stata la grande rivo-
luzione di Internet. Che senso 
ha aspettare l’uscita della ri-
vista quando sul Web c’è già 
tutto, ma proprio tutto?

Anche il fenomeno Linux ha 
avuto i suoi adepti organiz-
zati attorno alle riviste dedi-
cate. La prima è stata senza 
dubbio Linux Journal (marzo 
1994). Dopo di allora il “pin-
guino” ha conosciuto molte 
altre reincarnazioni. Mi piace 
citare Pluto Journal, iniziati-

va italiana di una rivista su 
Web, liberamente accessibile 
e disponibile a partire dal no-
vembre 1995.

Un argomento molto “verti-
cale” che ha dato luogo a     si-
gnificative presenze in edicola 
è quello della programmazio-
ne. Di programmazione ne 
parlavano da sempre tutte 
le riviste del settore; quando 
mai è mancato il corso di As-
sembly su qualsiasi titolo?

Però con la programmazione 
di massa anche professionisti 
ed hobbisti volevano qualcosa 
da leggere tutti i mesi.

Le iniziative spiccatamente 
italiane sono legate all’edi-
tore Infomedia con le testate 
“Computer Programming”, 

“Dev”, “Computer Program-
ming Disk” e “Visual Basic 
Journal”. Il primo numero di 
Visual Basic Journal, qui cita-
to come esempio, è del marzo 
1995 e costava la bellezza di 
15.000 Lire!

Dell’ottobre 2002 la prima 
uscita della rivista “progr@
mmiamo”,  orientata alle so-
luzioni Web, putroppo prema-
turamente defunta dopo soli 
quattro numeri.

La specializzazione delle 
professioni anche nel settore 
informatico, comporta una 
analoga occupazione di spazi 
da parte dell’editoria elettro-
nica. In particolare sistemi 
operativi e reti abbisognano 
di cultura. In Italia un riferi-

mento è stato e per quota par-
te lo è tutt’ora, l’editore Pisco-
po che distribuisce Linux&C. 
(dal novembre 1999 e abbia-
mo anche il numero zero del 
mese precedente). 

Linux&C. mantiene da anni 
a furor di popolo la non invi-
diabile palma della “rivista 
meno periodica al mondo”, nel 
senso che non sai mai quan-
do esce (e se esce...). Alla fine 
quello che conta è la validità 
dei contenuti e anche gli affez-
zionati lettori la prendono con 
filosofia e sul forum scommet-
tono con ironia la data della 
prossima uscita...

Lo stesso editore si è poi “al-
largato” con Linux Pratico 
(venti numeri da giugno 2001 
ad agosto 2005), più che al-

tro per rubare spazio a rivi-
ste user-oriented dedicata al 
sistema del punguino. L’idea 
di Linux Pratico  era quella 
di fornire soluzioni pratiche, 
appunto, in una sorta di fa-
scicolatura a fogli staccabili 
e conservabili per argomento. 
Linux Pro e Linux Magazine 
(in edizione italiana, primo 
numero ottobre 1999 come 
allegato alla rivista di pro-
grammazione “Io Program-
mo”) sono altri due esempi del 
mondo Linux user-oriented, 
con recensioni di prodotti, 
consigli e corsi da prende-
re alla leggera, proprio per 
utenti finali.

Da un’altra costola di 
Linux&c. la rivista Hacker&c., 
specificatamente dedicata alla 
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sicurezza e ai temi più “tosti” 
dell’informatica operativa.

Qualche anno fa abbiamo 
assistito all’affacciarsi sul 
mercato di iniziative editoriali 
“linuxiane” dedicate a singole 
distribuzioni. Linux Profes-
sionale sposa SuSe (gennaio 
2006), Total Linux risponde 
con Ubuntu (primo numero 
dicembre 2007). Anche la di-
stribuzione Linux per eccel-
lenza in ambito professionale 
(Red Hat) non ha mancato la 
rivista ufficiale chiamandola 
proprio Red Hat Magazine, 
tradotta in Italia a partire dal 
novembre 2004, rimane ora 
solo un blog chiamato così e 

curato in lingua inglese da 
Redhat stessa.

parlando di Linux, il pen-
siero non può che rivolger-
si verso il movimento Open 
Source. Anch’esso ha avuto la 
sua pubblicazione cartacea a 
cura della SSystem di Milano 
che ha tenuto a battesimo l’i-
niziativa della rivista “Open 
Source” da settembre 2003, 
per la verità senza troppa for-
tuna.

Abbiamo anche le riviste non 
nate, cioè i progetti abortiti 
prima di iniziare le pubblica-
zioni. Un esempio “No Win-

dows Magazine”, la cui idea 
nasce nel marzo 2008 ma 
muore di li a qualche mese 
perché nessun editore si di-
chiara interessato.

Discorso a sè meriterebbero 
le riviste di elettronica come 
Radio Elettronica & Com-
puter, Sperimentare, Nuova 
Elettronica, CQ Elettronica, 
Elettronica 2000, etc... Queste 
hanno ospitato spazi dedicati 
agli amici computer, anche 
se ognuna di esse ha scelto un 
taglio diverso, più o meno de-
ciso, più o meno convincente.

All’origine di queste pubbli-
cazioni il computer manco 
esisteva, così che se volessimo 
annoverarle fra i numero uno 

da collezionare, ci troverem-
mo con argomenti tutt’altro 
che digitali (e qualche volta 
anche tutt’altro che elettroni-
ci!)

Non possiamo arrivare in 
fondo senza accennare a quel-
le iniziative editoriali che han-
no come target l’appassionato 
di retro informatica. Senza ci-
tare Jurassic News, per falsa 
modestia, abbiamo ad esem-
pio Retro Game che esce rego-
larmente in edicola dal 2004. 
Del marzo 2004 è anche ZX 
Notizie, ottima iniziativa free 
per chi non ha mai dimenti-
cato la sua passione giovanile 
per le macchine Sinclair.

Sempre sul tema video-gio-

chi esce il primo numero di 
Still Alive nel settembre 2003. 
Eclissata dopo sette uscite, an-
che se il sito Web ha promesso 
per anni un imminente ritor-
no  (ora non c’è più nemmeno 
il domionio registrato).

Più generale come argomen-
ti “Vintage Technology” il cui 
primo numero è di agosto 
2007. Purtroppo anche questa 
l’iniziativa ha chiuso dopo set-
te uscite.

Che sia la crisi del settimo 
anno?
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Conclusioni

Prendendo spunto dall’idea 
che il collezionismo retro com-
puteristico si basa anche sul 
materiale informativo, una 
delle cui fonti sono le riviste 
periodiche, abbiamo fatto un 
breve e necessariamente lacu-
noso, volo d’uccello su quelle 
che sono state le date di fon-
dazione delle riviste di infor-
matica.

Possedere il primo numero 
di una rivista è cosa seconda 
solo al possedere l’intera col-
lezione! Per questo questi og-
getti “unici” sono così ricercati 
ma anche così difficili da tro-
vare.

L’excursus è per forza di cose 
lacunoso, sia perché sarebbe 

impossibile o almeno molto 
noioso per chi legge, citare 
tutte le testata e sia perchè mi 
mancano molti “numeri uno”.

Nel mondo editoriale la 
stampa periodica vive di alti 
e bassi ma è in continua cre-
scita nel numero di testate. Gli 
editori seguono le mode, i gu-
sti del pubblico cambiano so-
prattutto in base all’economia 
del territorio e sempre c’è spa-
zio per affiliare nuovi clienti.

Diciamolo subito che per l’e-
ditore una rivista che va di-
scretamente in edicola, cioè 
con buona tiratura e pochi 
resi, è un affare.

Se prendete il bilancio an-
nuale di una rivista come PC 
professionale, leader nel set-
tore, noterete che i ricavi del-

le vendite non coprono nem-
meno la metà del bilancio, il 
quale per il rimanente 50% 
abbondante viene dai ricavi 
pubblicitari.

Questo discorso ci portereb-
be lontano e non è questa la 
sede, comunque titoli nuovi 
ne escono praticamente tut-
ti mesi. Recentemente è sta-
ta la volta di Android, nuova 
mecca per telefoninomani e 
non solo. Android App, così il 
nome della rivista, è disponi-
bile nella traduzione italiana 
dal giugno 2011.

Il consiglio da collezionista 
sarebbe quello di consigliar-
vi di prendere tutti i “Nume-
ri uno” che trovate. Capisco 
però che molte testate non 
sono proprio argomento che 

ci interessa ora, per cui l’inve-
stimento non pare azzeccato. 
Ci sarebbe poi il discorso del 
digitale verso il cartaceo da 
considerare. magari ne par-
liamo un’altra volta...

[Sn]
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DTP
Storia del Desktop 

Publishing

di Giovanni [jb72]  

(parte 1)

DTP

Il termine “Desktop Publi-
shing” , comunemente abbre-
viato nell’oscuro acronimo 
DTP, è un argomento che 
potrebbe apparire piuttosto 
desueto ai nostri giorni quan-
do a qualsiasi applicazione 
di elaborazione testi (word 
processor) che pretenda chia-
marsi tale si richiedono alcuni 
requisiti minimi: la possibili-
tà di gestire vari tipi di fonts 
e vederli a video, utilizzare di-

verse stampanti per l’output 
(entrambe caratteristiche de-
mandate principalmente al 
sistema operativo), spaziare 
e regolare precisamente il te-
sto, numerare le pagine, im-
portare e dimensionare im-
magini ecc.. 

Agli albori dell’informatica 
personale nessuna di queste 
caratteristiche, oggi basilari, 
era data per scontata ma ne-
cessitava di risorse hardware 
specifiche e la definizione di 
vario genere di standards che 
ancora non esistevano.  Sep-
pure l’elaborazione dei testi 
fosse un’attività che venne 
ben presto demandata alle 
nuove tecnologie informati-
che ad uso personale, la diffe-
renza tra la semplice gestione 
di un testo e la preparazione 
di un documento di qualità 
tipografica rappresenta un 
cambiamento di scala che ha 
permesso la nascita di un set-
tore commerciale specifico in 
grado, dalla metà degli anni 
Ottanta, di generare milioni e 
milioni di dollari di fatturato 
per moltissime aziende.

 

La presenza di “editor” di te-
sti nell’universo nascente dei 
personal computers rappre-
senta una necessità di ordine 
pratico (gestione del compu-
ter o programmazione) che, 
date le limitate risorse, venne 
presto affrontata e risolta in 
varie forme soprattutto a li-
vello di “sistema operativo”. 
Un po’ diversa invece, è la 
comparsa degli elaboratori di 
testo veri e propri. Da questo 
tipo di software si pretendono 
delle caratteristiche ben più 
affinate che possono essere 
messe a dura prova da un uti-
lizzo di tipo professionale (per 
esempio la necessità di eleva-
tissima stabilità soprattutto 
da parte di utilizzatori non 
specializzati oppure le esi-
genze di velocità di appren-
dimento). Con il CP/M fanno 
la comparsa applicazioni che 
possono ambire ad utilizzi di 
tipo professionale e le prime 
vere e proprie “killer applica-
tion” che possono determina-
re il successo commerciale di 
un prodotto hardware (per 
esempio il software Visicalc 
che costituisce l’invenzione del 

“foglio elettronico”). Nell’am-
bito del word-processing 
compare WordStar che costi-
tuirà una sorta di standard 
per parecchi anni anche con 
il passaggio in massa ai 16 bit 
con MS-DOS. Successivamen-
te la palma di “primo della 
classe” passerà a Wordperfect  
(un vero software multipiat-
taforma) e, successivamente 
con il passaggio a Windows, 
segnerà un successo incontra-
stato Word di Microsoft, già 
da diversi anni ampiamente 
diffuso nel vasto panorama 
di word processor che carat-
terizza la piattaforma Apple 
Macintosh.

Ma l’argomento di questi 
articoli non sono gli elabo-
ratori di testi veri e propri. 
Certo, anch’essi  hanno dato 
origine a favolosi merca-
ti multimilionari che hanno 
decretato ascesa e caduta di 
molte aziende. L’argomento 
invece riguarda quello che 
rappresenta una sorta di I

	  

Fig.1 – una classica interfaccia di un 
moderno programma per la compo-
sizione editoriale. L’impostazioe e le 
funzionalità  sono state affinate in più di 
vent’anni di continui perfezionamenti e 
definizioni di nuovi standard.

Storia del Desktop Publishing
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“orizzonte teorico” del word 
processing: cioè la possibilità 
di comporre, attraverso l’uso 
di personal computer, la pro-
gettazione della composizione 
di documenti di qualità tipo-
grafica dal semplice “volanti-
no” (news letter) al manuale 
d’uso,il catalogo, la rivista o 
il libro (con tanto di indice di 
pagina, note, illustrazioni).

Gli autori di questa “splendi-
da rivista”, per forza di cose, 
conoscono bene l’argomento 
a cui ci si riferisce perché la 
veste pseudo-cartacea è stata 
messa come condizione impre-
scindibile della pubblicazione 
stessa (aggiungendo un inne-
gabile senso retrò a cui siamo 
affezionati). Seppure le stra-
de per una versione cartacea 
non siano ancora percorribili, 
la scelta di tale veste sarebbe 
stata estremamente difficolto-
sa anche solo una quindicina 
d’anni fa, se non a fronte di 
un esborso considerevole in 
termini di attrezzature har-
dware e software. Solo negli 
ultimi anni infatti, vi è stato 
un sostanziale abbattimento 
del costo delle risorse necessa-

rie a rendere il DTP popolar-
mente diffuso (standards di 
intercomunicazione e capaci-
tà di memoria in particolare). 
Eppure, fin dagli esordi (cioè 
nel 1985), tale utilizzo del per-
sonal computer aveva destato 
forti rimostranze da parte dei 
professionisti dell’editoria. 
Seppure i sistemi non aves-
sero costi così abbordabili da 
giustificare l’utilizzo per usi 
completamente “hobbistici”, 
che inquietava non era solo 
la messa in discussione di un 
mercato consolidato, ma an-
che motivi di ordine morale 
secondo cui veniva razziato 
da barbari incompetenti il 
territorio, da secoli inconta-
minato, dell’arte tipografica. 
Ora possiamo dire con una 
certa consapevolezza che la 
storia del personal computer 
ci ha  reso familiare questo 
genere di situazioni. Senza 
generalizzare troppo possia-
mo affermare che comunque, 
a fronte di molti esiti negati-
vi, il livello di preparazione 
medio e le conoscenze si sono 
evolute; a molti è permessa la 
possibilità di esprimersi ma 

siamo ancora in grado di di-
stinguere una grafica corretta 
e di buon gusto, magari gesti-
ta dalla mano del professioni-
sta. 

Il DTP è un tema che deve 
essere principalmente con-
finato all’interno del mondo 
del personal computer. E’ si-
curamente prevista qualche 
defezione attraverso riferi-
menti a realtà più estese come 
minicomputers, mainframe e 
workstation, ma si tratta solo 
di relazioni operative e non 
di vere e proprie realtà pri-
vilegiate, come per esempio 
nel caso del CAD, di cui l’u-
niverso PC rappresenta una 
declinazione. Per definizione 
il DTP riguarda la possibilità 
di fare composizione grafica 
sulla “scrivania” dell’ufficio o 
di casa: è naturale che questo 
comporti l’utilizzo di tecnolo-
gie economicamente abbor-
dabili e piuttosto standardiz-
zate anziché sistemi dedicati. 
Al limite è prevista la possi-
bilità di dialogare in maniera 
veloce ed efficace con realtà 
professionali strutturate.

Un aspetto importante che 

basterebbe da solo a giustifi-
care l’individuazione del DTP 
come argomento di discussio-
ne meritevole di approfondi-
mento critico, è costituito dai 
sostanziosi interessi economi-
ci che sono stati mossi all’in-
terno dell’industria (e non solo 
in quella informatica) sia per 
quanto riguarda il software 
sia per l’hardware collegati al 
DTP. Aziende e industrie mul-
tinazionali si sono sviluppate, 
sono sorte e decadute, impie-
gando milioni di persone per 
produzione, sviluppo e servi-
zi collegati a questa attività; 
sono state sviluppate appo-
site tecnologie e messi a pun-
to standards industriali sia 

software che hardware; sono 
avvenute radicali trasforma-
zioni anche nell’organizzazio-
ne sociale ed economica che 
gravita intorno all’editoria.

 

	  

Fig.2 – Il principale obiettivo dei 
primi software è quello di riuscire a 
mostrare a video quello che sarà il ri-
sultato finale della stampa in modo 
da poter intervenire nella definizione. 
Xerox Star è la prima workstation con 
interfaccia grafica e sarà pensata pro-
prio per questo genere di applicazioni. 
Alcuni anni più tardi S.Jobs si propone 
lo stesso obiettivo per un personal 
computer general porpouse dando vita 
ad Apple Macintosh. 
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Insomma, seppure oggi tale 
termine possa essere facil-
mente confuso, a volte pure 
dimenticato, tra le innumere-
voli funzionalità permesse dal 
software e tra le accresciute 
possibilità permesse dall’har-
dware acquistabile sugli scaf-
fali di un centro commerciale, 
originariamente esso è stato 
coniato per identificare un in-
tero settore, altamente specia-
lizzato, la cui nascita è stata 
permessa dalla diffusione del 
personal computer.

Esigenze reali e 
la nascita di un filone

Iniziamo l’esplorazione del-
la storia del “Desktop Publi-
shing” (DTP) con alcune con-
siderazioni a proposito della 
sua natura. E’ indispensabile 
fare delle riflessioni sulla tec-
nologia informatica e sull’e-
voluzione che essa ha avuto 
negli ultimi vent’anni. Biso-
gna dimenticare un enorme 
numero di facilitazioni nell’u-
tilizzo dell’hardware e del sof-
tware che oggi ci sembrano 
implementazioni indispensa-

bili e praticamente “naturali”. 
Allora il DTP ci apparirà qua-
si come un “motore” dello svi-
luppo del personal computer 
(accrescendo così l’importan-
za teorica di questo genere di 
software) grazie a cui i perso-
nal computers si sono evoluti 
in strumenti di importanza 
fondamentale. Per non ecce-
dere in aspetti troppo “teorici” 
vorrei anticipare subito, come 
esempio concreto, il sistema 
di “costruzione” dei caratteri 
a video e della grafica nelle 
interfacce user friendly dei 
sistemi operativi che usiamo 
abitualmente.

Se ci riportiamo con il pensie-
ro alla prima metà degli anni 
Ottanta riconosciamo come il 
personal computer iniziava 
a trovare una notevole diffu-
sione presso il mondo profes-
sionale in cui veniva utilizzato 
principalmente per attività 
contabili o come terminale di 
servizio (in genere in affian-
camento a sistemi informa-
tici ben più importanti come 
minicomputer o addirittura 
mainframe), per la gestione di 
attività personali e di calcolo 

(attraverso applicativi spe-
cifici o con la geniale inven-
zione del “foglio elettronico”), 
timidamente nella gestione 
di archivi e nella grafica (con 
versioni semplificate di Da-
taBase e rudimentali CAD). 
L’elaborazione dei testi era 
già abbondantemente gestita 
con “sistemi di videoscrittura” 
specializzati (spesso evoluzio-
ne macchine da scrivere elet-
troniche) ed il word-processor 
rappresentava a tutti gli ef-
fetti una tipologia di software 
particolarmente interessante, 
adatto ad essere gestito attra-
verso sistemi personali: per-
tanto già si intravvedevano 

possibili rosei futuri.

 Bisogna tener presente che 
con un personal computer era 
possibile gestire il testo molto 
più efficacemente di quanto 
si potesse fare con una mac-
china da scrivere elettronica 
(sempre a prescindere dall’a-
bilità e all’addestramento 
dell’operatore), ma persisteva 
comunque un problema lega-
to alla qualità dell’elaborato 
finale. Una semplice circola-
re, una comunicazione inter-
na ad un’azienda, non poteva 
essere presentata attraverso 
un tabulato di una economi-
ca stampante a 9 aghi; per 

comporre una lettera digni-
tosa era necessario disporre 
di un hardware professionale 
e costoso. Si presentava per-
ciò la possibilità di collegare 
(interfacciare) direttamente 
la macchina da scrivere elet-
tronica oppure di disporre di 
stampanti con tecnologie si-
mili alle macchine tradiziona-
li (a set di caratteri a marghe-
rita) oppure con possibilità di 
output, magari lento perché 
effettuato in passaggi sovrap-
posti, ma “simile alla qualità 
di stampa necessaria per una 
lettera” (NLQ, Near Letter 
Quality).

A queste problematiche 

Fig.1 – Nell’ambito della composizione grafica 
l’utilizzo di terminali individuali con interfacce 
evolute avviene con un certo ritardo rispetto al 
settore CAD per cui queste tecnologie sono essen-
ziali. Perciò anche i sistemi professionali si dif-
fondono solo dopo gli anni Ottanta e, in questo 
settore, da subito acquistano importanza work-
station e personal computers.
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pratiche basilari legate alla 
qualità del documento fina-
le, si aggiungono le contenu-
te capacità di memoria e le 
scarsissime capacità grafi-
che dei personal computers 
dell’epoca. Questi aspetti, già 
da soli, limitavano la possibi-
lità di gestione di documenti 
di una certa dimensione, per 
non parlare della possibili-
tà di inserire grafici prodotti 
con altro software (o addirit-
tura immagini da acquisire 
esternamente); insomma, il 
problema di dover riportare 
i risultati su carta in maniera 
perlomeno  accettabile diven-
tava, a questo punto, ciclopi-
co!

Eppure le esigenze di questo 
tipo da parte di un pubblico 
di professionisti erano reali 
e concretamente misurabili 
anche in termini economici; il 
personal computer, strumen-
to alla ricerca di propri spazi 
di diffusione, avrebbe potuto 
permettere di assolvere pie-
namente a  questo genere di 
necessità. In principio si trat-
tava di poter confezionare in 
maniera rapida delle comuni-

cazioni con un certo grado di 
ufficialità mentre, in seguito, 
si riuscì a far fronte ad esi-
genze molto più evolute. So-
prattutto, divenne chiara la 
possibilità di ottenere grandi 
vantaggi pratici agendo su un 
altro aspetto di fondamentale 
interesse per ogni buon im-
prenditore: contenere la voce 
dei costi.

 
Nel caso del DTP si può tran-

quillamente sostenere che 
non si tratta della deprecabi-
le tendenza del consumismo 
di generare bisogni inutili (e 
perciò di creare ulteriori voci 
di costo nei bilanci), ma ben-
sì di rispondere in maniera 
efficace ad esigenze reali che 
quasi tutte le aziende pos-
siedono. La possibilità, per 
esempio, di confezionare ra-
pidamente dei manuali d’uso 
di un prodotto può essere una 
delle principali esigenze re-
ali che il DTP ha permesso di 
risolvere agevolmente. Una 
gestione interna offre infatti 
la possibilità di aggiornare 
la documentazione in sincro-
nia con progettazione e mo-

difiche, integrare la grafica 
derivandola direttamente dal 
progetto originale; ma anche 
la produzione di materiale 
pubblicitario, la possibilità di 
correzione accurata dei testi, 
esigenze di comunicazione su 
piccola e media scala e molte 
altre necessità interne di qual-
siasi azienda per le quali il ri-
corso a grafici e professiona-
lità esterne avrebbero potuto 
costituire rallentamenti, fonte 
di errori e, sostanzialmente, 
costi superflui.

Ovviamente non bisogna 
neppure interpretare il DTP 
come soluzione a tutti i mali. 
La comparsa di queste tec-
nologie ha creato l’esigenza 
di nuove professionalità e, 
sicuramente, ha rischiato di 
compromettere la qualità del-
la comunicazione almeno nel 
periodo iniziale. Un ulteriore 
aspetto positivo però è costitu-
ito dall’evoluzione tecnologica 
che esso ha comportato per il 
mondo dei personal compu-
ters. Per far fronte a queste 
nuove esigenze le attrezzatu-
re sono diventate sempre più 
prestanti ed è stato necessario 

ordinare e riorganizzare in 
modo evoluto un intero set-
tore industriale che è, appun-
to, quello della tipografia. Di 
conseguenza sono stati messi 
a punto nuovi standards per il 
mondo dell’industria, dell’in-
formatica e dell’editoria. 

In questi termini sarebbe 
interessante, ma sicuramen-
te molto faticoso, analizzare 
come si siano evolute speci-
fiche tecnologie nel corso dei 
decenni; in particolare quante 
si siano affermate e quante lo 
abbiano fatto per meriti con-
nessi alla loro qualità piutto-
sto che a situazioni fortunate 
o interessi non ufficialmente 
dichiarati. Ma questi sono ar-

gomenti che possono essere 
fonte di ispirazione per altre 
ricerche di retro informatica. 
Per ora si consideri soltanto 
che l’evoluzione verso un nuo-
vo filone di applicazioni è nato 
da esigenze concrete che acco-
munavano un vasto insieme 
di piccole e medie imprese per 
le quali, la diffusione massic-
cia dei personal computers, 
ha costituito un fattore sicu-
ramente positivo per la pro-
duttività e la qualità del loro 
lavoro.

(continua...)

[Jb72]

	  

Fig.2 – In ambito profession-
ale avviene un largo utilizzo delle 
workstation per la predispo-
sizione già interna alle aziende di 
documentazione tecnica e manu-
alistica di alta qualità dei prodotti 
come la Sun-2 della foto (circa 
1985).
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di Giovanni [jb72]  

Biografia, vita e opere di 
Steve Jobs, fondatore di Ap-
ple; l’autore: un biografo 
pluri-titolato dal curriculum 
rispettabilissimo e di mestie-
re, già scrittore di altre opere 
di discreto successo ascrivibili 
a questo genere. Per quanto si 
tratti di scritti che non spicca-
no certo per originalità o ta-
gli biografici particolarmente 
provocatori, si tratta senz’al-
tro di un lavoro di indiscuti-
bile  professionalità. Ci tengo 
a sottolineare questo aspetto 
perché sgombra il campo a 
proposito di eventuali dubbi 
e perplessità sulla questione 
dell’oggettività a proposito 
di quanto ci viene racconta-
to; dubbio più che lecito nel 
momento in cui il soggetto 
dell’opera è personaggio cari-
smatico dalla personalità in-
vadente riconosciuta da molti 
come in grado di oltrepassare 
il limite del potere manipola-
torio. Una biografia, come un 
ritratto, e anche come una ap-
parentemente ben più oggetti-
va fotografia, costituisce uno 
momento interpretativo in cui 
l’autore introduce i tratti del 
suo stile ed estrapola quanto 

ritiene più interessante dal 
soggetto che descrive fornen-
do una sintesi della propria 
visione. Bene, non è mia in-
tenzione affrontare in questa 
sede la questione sulla critica 
e, a proposito del libro, non è 
nemmeno l’aspetto letterario 
l’oggetto di indagine.  

Alla nostra attenzione inve-
ce Steve Jobs; la lunga intro-
duzione solo per assicurare 
che non si tratta di una delle 
tante possibili apologie, ma-
gari scritte da qualcuno degli 
innumerevoli adulatori mon-
dialmente diffusi, quasi ac-
cecati dal fascino fabulatorio 
del protagonista. Nello stesso 
tempo non è nemmeno opera 
diffamatoria o atto d’accusa 
di qualche altrettanto fre-
quente “nemico” ideologico a 
cui il Nostro poteva apparire 
quale capro espiatorio piut-
tosto che rappresentante del 
male. Il libro si mantiene sui 
difficili lidi della maggiore 
oggettività possibile (come si 
dice: “senza arte ne parte”) 
nonostante la difficoltà di fare 
tutto ciò trattando un sogget-
to così ingombrante e nono-
stante possibili dubbi che pos-

sono effettivamente insorgere 
proprio perché tale volontà 
viene continuamente ripetuta 
dall’autore stesso arrivando 
fino a indurre il sospetto che 
così non sia.

Insisto su questo aspetto 
dell’obiettività del testo per-
ché è proprio ciò che conferi-
sce a questo libro il suo valore, 
ciò che lo rende testimonianza 
importante. Pertanto, antici-
pando la sintesi del mio giudi-
zio, lo definirei: “non certo un 
libro eccezionale, ma sicura-
mente un libro importante!”. 
La linea editoriale lo rende 
in realtà anche facilmente in-
terpretabile in maniera fazio-
sa (sia dall’una sia dall’altra 
parte), ma nonostante questo, 
l’importanza non è sminuita 
agli occhi di chi, come il sot-
toscritto, ha vissuto in prima 
persona, e da sempre come 
appassionato del settore, buo-
na parte delle vicende del pro-
tagonista.

Importante è la testimonian-
za, è raccontare i fatti, racco-
gliere le interviste e descrive-
re, per quanto possibile, gli 
ambienti socio-culturali in cui 
le vicende si sono svolte; più 

difficile, magari, risulta es-
sere l’interpretazione e molto 
arduo trarre delle conclusioni 
plausibili. Importante è non 
distorcere la realtà per voler 
a tutti i costi dimostrare una 
teoria precostituita, affinché 
tale operazione possa essere 
demandata il più possibile a 
chi legge. Questo libro è im-
portante perché ricorderà ai 
posteri molte vicende che i 
biografi apologeti tenderanno 
a cancellare dalla memoria 
per creare il mito!

Invece, in questo libro, il No-
stro ci appare molto più uomo 
e fortunatamente ben meno 
“mito”, cioè meno inquadrato 
nella luce con cui è stato di-
pinto dalle cronache dell’ulti-
mo: “profeta e guru per intere 
generazioni tecnologiche fi-
glie di una società sempre alla 
ricerca di guide ed eroi, pe-
rennemente attraversata da 
mode e speculazioni di ogni 
genere”.

Nel nuovo millennio Steve 
Jobs ha definitivamente in-
terpretato la chiave con cui 
penetrare nella logica del con-
sumismo facendo “man bas-
sa” della gloria, del potere  (e 

B
Il mito di Steve Jobs – “sulla biografia di Walter Isaacson (2011)”
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anche del denaro nonostante, 
seppure facile per un ricchis-
simo, non appaia almeno vit-
tima della venalità). A fronte 
degli indiscutibilmente gran-
dissimi successi commerciali 
collezionati vengono dipinte 
dall’autore anche le cocenti 
sconfitte e le non poche mise-
rie dell’uomo Steve Jobs.  Im-
placabile infatti, il giudizio 
sulle difficoltà relazionali e 
sulle fissazioni di vario genere 
che vanno ben oltre l’eccentri-
cità fino a condizionarne pro-
fondamente anche gli aspetti 
professionali. La maniacalità 
che supera il limite della co-
mune tolleranza, la possibilità 
di permettersi ingiustificati 
sprechi di risorse che avreb-
bero fermato sul baratro della 
rovina molte persone meno 
facoltose, la dote naturale in 
una capacità quasi diabolica 
di convincere le persone, di di-
storcere fino a trasformare la 
normale percezione delle cose 
piegandole a suo favore.

Molte intuizioni di Jobs sono 
state oggettivamente geniali, 
alcune meno ma lo stesso for-
tunate, altre ancora né l’uno 
né l’altro (anche se in questo 

caso viene sempre suggerito 
semplicemente di dimenticare 
gli errori); ma probabilmente 
tutte queste “invenzioni” che 
all’analisi razionale non ap-
paiono proprio tali, sono ge-
niali in modo diverso da come 
normalmente viene dato di 
credere. Questo particolare, 
che non è niente affatto se-
condario, il libro lo considera 
e lo spiega chiaramente, an-
che se da parte di chi non lo 
vuole capire è facile che ven-
ga travolto dall’insorgere di 
fraintendimenti: il desiderio 
creato dallo stato d’attesa, gli 
annunci esaltanti della bana-
lità, la mistificazione, la sem-
plificazione estrema “a prova 
di sciocco”, a volte la messa a 
sistema organizzato di sem-
plici “stati di fatto”, lo slo-
gan pubblicitario basato solo 
sull’emotività, ecc.. sono tutte 
genialità del marketing e non 
dell’innovazione tecnologica. 
Questa affermazione può es-
sere verificata senza temere 
smentita per tutte le “crea-
zioni” di Steve Jobs, e proprio 
senza eccezione!

Dal punto di vista storico la 

vicenda di Jobs, per quanto 
venga ripresa a modello e an-
che riproposta, appare come 
qualcosa di assolutamente 
singolare e irripetibile; nello 
stesso tempo appare anche 
come cosa che appartiene ine-
vitabilmente al nostro passa-
to. Appare superata perché 
rappresenta la quintessenza 
del consumismo, è lo stato 
dell’arte di ciò che si nasconde 
dietro l’inganno della merci-
ficazione estrema del ventesi-
mo secolo. 

La genialità di Jobs è soprat-
tutto una predisposizione nel 
percepire profondamente le 
logiche che governano il mer-
cato, la commercializzazione 
di un prodotto ed il raggiun-
gimento del successo presso 
la massa di consumatori. I 
successi in questo senso sono 
determinati da capacità per-
suasive, riproposizione in for-
me semplificate di quanto già 
esiste, design e forma in sosti-
tuzione al contenuto, vincoli a 
favore della chiusura, marke-
ting nel senso più pericoloso 
del termine: retorica, ipocri-
sia, populismo, mistificazione 

e manipolazione!

Personalmente non sono 
dell’idea che questi aspetti 
costituiscano punti di meri-
to e tantomeno modelli per il 
mondo in cui “vorremo vive-
re”,  sono piuttosto quei fatto-
ri di cui vorremmo disperata-
mente liberarci per riscattare 
la continua condizione in cui 
sempre siamo destinati: vit-
time consenzienti di sistemi di 
potere!

Steve Jobs conclude nel 
nuovo millennio la sua stra-
ordinaria esperienza di sog-
giogatore, di manipolatore 
dell’apparenza. Da pseudo-
hippy della “bay-area”, dove 
il sogno hackers della “diffu-
sione liberatoria dell’informa-
tica” personale trova origine, 
egli traccia una percorso fur-
bo che ritorna utile ad ogni 
espressione del potere: sotto 
la maschera del “Golia” libe-
ratore della fantasia e della 
libertà di espressione, domi-
na invece la “massificazione 
dell’informatica di consumo”; 
implementando i sistemi più 
chiusi e vincolati che possa-

no esistere, offre le strategie 
a chi già domina il mercato 
per mantenere la propria po-
sizione di dominio. Steve Jobs 
riesce a “chiudere il cerchio”, è 
un personaggio che appartie-
ne al Ventesimo secolo.

Di questo e di altro il libro 
lascia testimonianza, perciò 
si tratta di un libro importan-
te. Di questa interpretazione 
lo stesso Jobs ha avvallato la 
tesi, di qui in avanti  ogni altra 
interpretazione non può esse-
re che di parte. Il mito di Steve 
Jobs è già stato scritto quando 
era ancora in vita, non vi è al-
cun obbligo per continuare ad 
alimentarlo.

[Jb72]
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Un computer simbolo dell’in-
formatizzazione di massa, 
una macchina di grandissima 
longevità e dal successo com-
merciale record, ineguaglia-
bile: 17 milioni di pezzi ven-
duti in più di “dieci” anni di 
presenza sul mercato. Il Com-
modore 64 rappresenta anche 
il simbolo di un’epoca che non 
potrà ripetersi, per un paio di 
generazioni esso costituisce 
l’immagine del computer.

Iniziamo subito con lo sfa-
tare un mito che potrebbe 
insinuarsi in questi elogi di 
apertura. Il Commodore 64 è 
soprattutto un computer for-
tunato, assolutamente non 
rappresenta una macchina 
dalle caratteristiche tecni-
che rivoluzionarie o partico-
larmente innovative. Il suo 
successo e la longevità sono 
riconducibili ad una ampia 
serie di fattori, inizialmente 
soprattutto ad un giusto mix 

tra qualità tecnologiche e 
prezzo aggressivo, legato an-
che al fatto che si trattava di 
una macchina dai bassissimi 
costi di produzione e che per-
metteva all’azienda di racco-
gliere grandi profitti grazie a 
quantitativi elevati. 

Inizialmente il Commodore 
64 si impone anche grazie ad 
un predecessore dal discreto 
successo e dal prezzo econo-
mico (il Commodore Vic-20) 
che farà breccia in un ampio 
pubblico di appassionati e gli 
spiana la strada del successo 
essendo particolarmente li-
mitato facendo così apparire 
il C64 come una evoluzione 
“eroica” per cui dover assolu-
tamente passare di livello. 

In seguito il successo com-
merciale continuerà a seguir-
lo  grazie alla notorietà ac-
quisita, al nutrito numero di 
utilizzatori e di “smanettoni” 
che con esso faranno acro-
bazie di programmazione e, 
soprattutto, all’enorme par-
co software (prevalentemen-
te ludico in realtà) molto del 
quale di una fattura indiscuti-
bilmente elevata. E’ in questo 
momento che il Commodore 

64 diventerà un record di ven-
dite ed un feticcio cult della 
cultura informatica ed hacker 
degli anni Ottanta. 

Alla fine della sua parabo-
la, nei primi anni Novanta, il 
Commodore 64 ritornerà ad 
essere quella console da gio-
co da cui aveva preso origine, 
ma in grado di far girare dei 
giochi che ancora oggi sor-
prende come possano funzio-
nare in risorse così limitate 
e che rappresentano soprat-
tutto un elogio alla genialità 
umana!

Come accennato, il Nostro, 
non rappresenta una macchi-
na rivoluzionaria, nemmeno 
se si risale alla ormai lonta-
nissima epoca della sua pre-
sentazione: il 1982. Non erano 
pochi gli antagonisti e alcuni 
di questi erano addirittura 
superiori tecnicamente: Ap-
pleII era sul mercato da mol-
to prima ed era ancora molto 
competitivo anche grazie alla 
possibilità di espansione, gli 
Atari-800 disponevano an-
che loro di coprocessori dedi-
cati alla grafica (ANTIC) ed 
erano dotati addirittura di 

un rudimentale DOS per la 
gestione dei dischi, il Texas-
Instruments TI-99 aveva un 
microprocessore a 16bit; Sin-
clair proponeva macchine 
tecnicamente inferiori ma a 
prezzi stracciati e c’erano poi 
una miriade di home compu-
ter, alcuni dei quali forse poco 
noti, ma la maggior parte con 
caratteristiche anche mol-
to più avanzate di quelle del 
Commodore 64: con micro-
processori analoghi come gli 
Acorn o addirittura superiori 
come  Thomson e Dragon… 

Insomma, non si può affer-
mare sicuramente che il Com-
modore 64 spiccasse per qua-
lità tecnologiche. Certo, era 
carrozzato piuttosto bene ri-
spetto ad alcuni altri: un con-
tenitore abbastanza resistente 
e dei tasti veri, ma anche tasti 
con un bel po’ di confusione e 
sovraccarichi di funzioni (an-
che dal punto di vista della co-
struzione alcuni concorrenti 
risultavano decisamente su-
periori).

Le possibilità offerte dalla 
grafica a colori erano sicura-
mente una nota dominante al 
tempo. Non era l’unico a pos-

Il Commodore 64
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sedere tale qualità ormai ne-
cessaria in un home, ma pochi 
dei concorrenti riuscivano 
a competere in una gestione 
così duttile della grafica: sulla 
carta ben 8 sprites, caratteri 
riprogrammabili, risoluzione 
elevata fino a 320x200 punti 
e possibilità di utilizzo di ben 
4 colori contemporaneamente 
(in modalità low-res). Ma la 
gestione di questa era piut-
tosto macchinosa e permet-
teva di raggiungere risultati 
di qualità solo se utilizzata 
attraverso il linguaggio mac-
china.

Un vero punto di forza, que-
sto bisogna riconoscerlo, po-
teva essere invece la qualità 
del suono. Demandata ad un 
ulteriore coprocessore dedi-
cato (il SID), questa dispone-
va di tre voci con possibilità 
di scegliere la forma d’onda e 
le caratteristiche di inviluppo 
dei suoni. Anche per questa 
caratteristica però, la gestio-
ne era demandata a registri 
mappati in memoria e rag-
giungibili efficacemente solo 
con programmi a livello mac-
china.

Infine, una buona caratte-

ristica al tempo, era la dota-
zione complessiva di RAM: 
64 kilobyte! Si dice che questa 
dotazione era stata fortemen-
te voluta da Jack Tremiel che 
aveva puntato su questa ca-
ratteristica sapendo che tale 
componente avrebbe presto 
diminuito sensibilmente il suo 
costo. Sicuramente era una 
caratteristica anomala per 
Commodore, che fino ad al-
lora era stata assolutamente 
parca nella dotazione di RAM 
delle sue macchine.

Per alcuni aspetti il Commo-
dore 64 era addirittura sotto 
la media dei suoi contempo-
ranei e concorrenti. Il video 
testuale era decisamente li-
mitato e dall’impatto decisa-
mente poco serio. L’editing 
era assolutamente scadente. 
Anche la parte software la-
sciava molto a desiderare. Un 
insieme di routine LM (deno-
minate KERNAL) aspiravano 
a diventare un nucleo per fu-
ture compatibilità che non ci 
furono mai. Il BASIC V2,  di 
origine Microsoft come quello 
delle macchine PET,  era asso-
lutamente scadente al limite 
dell’osceno: pochissime istru-

zioni e quelle poche che c’era-
no avevano delle limitazioni 
da ritenere al tempo già in-
tollerabili; mancanza di qual-
siasi possibilità di struttura-
zione, impossibilità di gestire 
I/O e qualsiasi caratteristica 
hardware se non attraverso 
l’inserimento di codice mac-
china (perfino cambiare il co-
lore dello schermo necessitava 
di una POKE!).

Se si considera poi l’elemen-
tarità del set di istruzioni del 
MOS6510 ed il numero ridico-
lo di registri che esso dispone, 
per un appassionato di pro-
grammazione, il Commodore 
64 rappresentava perlomeno 
un’ottima palestra di adde-
stramento all’invenzione di 
artifizi e tecniche non conven-
zionali: in pratica ci si doveva 
arrangiare ma con una dota-
zione hardware decisamente 
interessante e di effetto multi-
mediale “ante litteram”.

Sia ben chiaro, dunque, che 
chiunque voglia esaltare il 
Commodore 64 per le sue qua-
lità tecnologiche e magari ad-
dirittura individuare la chia-
ve del suo successo nell’essere 

stato un computer anticipa-
tore dei tempi, è sulla strada 
sbagliata, non sta dicendo la 
verità o comunque non cono-
sce la realtà dei fatti.

Che invece il Commodore 
64 sia un mito… beh, questo 
può essere condivisibile! Le 
sue qualità migliori questo 
computer le ha dimostrate 
nell’immaginario collettivo e 
nella passione informatica di 
molti. Per chi lo ha conosciuto 
a fondo (e non sono pochi) e 
per chi in quegli anni nutriva 
sogni tecnologici ed era atti-
rato dalla tecnologia e dalla 
programmazione, il Commo-
dore 64 era assolutamente un 
ottimo computer.

 Come è stato dimostrato nel-
la pratica attraverso softwa-
re di qualità eccezionale, da 
quelle risorse spesso limitate 
sono state ricavate cose di cui 
si rimane sbalorditi: in que-
sto il Commodore 64 ha rap-

presentato, per eccellenza, la 
macchina per veri “smanetto-
ni” ingegnosi: per una ragione 
se non altro quantitativa, an-
che più dell’ Apple-II. Suo de-
gno erede, in tempi successivi, 
è stato sicuramente l’Amiga, 
altra macchina Commodore, 
questa veramente dotata di 
caratteristiche tecniche avve-
niristiche per il tempo nella 
sua fascia di mercato.

Nella mostra che abbiamo 
organizzato in onore dei 30 
anni dalla presentazione del 
Commodore 64 (avvenuta ne-
gli USA in occasione del Win-
ter… di LAS vegas e successi-
vamente in Italia allo SMAU… 
un po’ in sordina) abbiamo 
voluto inserire tutti gli argo-
menti sopra descritti.

La longevità del Commodore 
64, che è anche esplicativa del 
suo grande successo, è rap-
presentata attraverso tutte 
le versioni che ne sono state 
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messe a punto negli anni.
Di fronte a queste sono espo-

sti una serie di accaniti con-
correnti, in modo da poterne 
valutare alcune caratteristi-
che ed il fatto che si trattava 
di macchine all’altezza della 
competizione.

A lato sono disponibili della 
macchine su cui è possibile toc-
care con mano direttamente 
le caratteristiche del Commo-
dore 64, avere una vaga idea 
degli ottimi software ludici e 
non che erano disponibili (con 
l’eccezionale 1541-executiva è 
possibile caricarne in quanti-
tà in tempi contenutissimi!

Alcune periferiche e acces-
sori permettono di ricordare 
l’enorme varietà di applica-
zioni e possibilità commerciali 
offerte da questa macchina, 
fino alle applicazioni più eso-
tiche che l’hanno immortalata 
nella memoria e qui, a titolo 
dimostrativo, rappresentate 
dal “one-hand-robot” pilotato 
dal C64.

Infine si è voluto dare anche 
spazio ad un fenomeno attuale 
che giustifica la commemora-
zione dei 30 anni e consacra il 
mito di questo computer: una 

“demoscene” tuttora attiva, la 
produzione di software ed il 
“porting” di giochi contempo-
ranei nonché la disponibilità 
di ottimi emulatori che con-
sentono una fruizione moder-
na di questo computer.

I modelli
Nel corso di una storia com-

merciale durata circa 12 anni, 
il Commodore 64 è stato pro-
dotto in varie forme e modelli. 
E’ evidente che il loro numero 
rappresenta indirettamente 
anche la misura del successo 
in quanto non avrebbe senso 
produrre diverse versioni in 
tempi differenti di una mac-
china che non ha successo.

Le prime versioni di Com-
modore 64 sono generalemte 
definite “Silver label” a causa 
dell’etichetta argentata pre-
sente sopra lo chassis: sulla 
sinistra la scritta Commodo-
re e sulla destra, intorno alla 
spia di accensione il numero 
64.

Il Commodore 64 era stato 
originariamente inserito nel-
lo stesso semplice contenitore 
del predecessore Vic20, da cui 
si differenziava per il colore 
del contenitore stesso (bei-
ge anziché bianco) e dei tasti 
(marroni). La qualità dello 
stesso è da considerarsi so-
stanzialmente buona per una 
macchina di questa fascia di 
mercato (dove avrebbero po-
tuto comparire tastiere dalla 

qualità indecente o addirittu-
ra a memabrana). Si conside-
ri però che la qualità mecca-
nica dei computer dell’epoca 
era enormemente più eleva-
ta di quella attuale e che un 
computer professionale non 
mancava di avere perlomeno 
strutture interne in metallo.

Una caratteristica che iden-
tifica l’evoluzione della serie 
riguarda la dimensione ed il 
livello di integrazione delle 
schede su cui sono montanti i 
componenti, e la quantità di 
quest’ultimi. Un obiettivo fon-
damentale per Commodore 
era il contenimento dei costi, 
il modo migliore per farlo era 
una maggiore ingegnerizza-
zione dell’elettronica che per-
metteva di ridurre i costi di 
produzione e assemblaggio 
delle schede. Quindi, nei mo-
delli più evoluti la scheda in-
terna avrà dimensioni sempre 
inferiori e numero di compo-
nenti minore.

Il Commodore 64 più diffuso 
e più classico, diversamente 
dal Silver-label, ha la scritta 
“Commodore 64” con le stri-
scioline arcobaleno e la dici-
tura “power” a fianco della 

spia di accensione; il colore è 
più scuro rispetto alla prima 
versione.

C64 MAX
C64 SX
GOLDEN EDITION
C64 C
C64 G
(C64 GS)
C64 ALDI
C64 DTV

[Jb72] 
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Ho una particolare stima 
per Federico Faggin, sia pro-
fessionale che personale. Oltre 
ad essere uno dei pionieri del-
la “rivoluzione informatica”, è 
uno degli ultimi eredi di Leo-
nardo Da Vinci: un tecnico, 
un inventore e, al contempo, 
un visionario.

Ho avuto il piacere di cono-
scere Faggin lo scorso anno 
durante le fasi preparatorie di 
“Comunicando”, l’evento sul-
la Storia Informatica legata 
ai 150anni dell’Unità d’Italia 
svoltosi ad Avellino, e ho subi-
to capito di essere in contatto 
con una persona cordiale e di-

sponibile, tanto da alzarsi alle 
5 del mattino per intervenire 
in video conferenza.

Mercoledì 3 ottobre (2012), 
a palazzo Giustiniani, si è te-
nuta la presentazione ufficia-
le del libro Federico Faggin: 
il padre del Microprocessore, 
seconda edizione dell’ottima 

biografia realizzata da Ange-
lo Gallippi. In tale occasione 
Faggin ha tenuto una “lectio 
magistralis”, in cui, partendo 
dalle radici della rivoluzione 
informatica, racconta alcuni 
possibili scenari futuri.

 
Prima di lasciarvi proprio 

al testo integrale della “lectio 
magistralis”, ripercorriamo 
brevemente la storia di que-
sto nostro illustre connazio-
nale, anche per leggere il suo 
intervento collocandolo nella 
giusta dimensione spazio-
temporale.

Faggin ha origini vicentine 
(classe 1941) e sposa una for-
mazione tecnico-scientifico 
grazie alla frequentazione 
dell’ITIS “Alessandro Rossi” 
e alla laurea in Fisica presso 
l’Università degli Studi di Pa-
dova.

Entrato nell’orbita Olivetti, 
all’età di 19 anni, Faggin svol-
ge attività di ricerca per la 
progettazione e la costruzione 
di un “piccolo” computer digi-

tale. Nel 1967 passa alla SGS/
Fairchild di Agrate Brian-
za (poi ST-Microelectronics) 
dove opera sempre nel campo 
della progettazione e crea un 
metodo per lo sviluppo e la 
produzione di componenti in 
tecnologia MOS (Metal Oxide 
Semiconductor). 

Qualche mese dopo il futuro 
“papà” del microprocessore 
ha l’opportunità di fare uno 
stage di sei mesi (febbraio 
1968) in California, presso la 
divisione statunitense della 
SGS/Fairchild: si tratta di un 
momento cruciale nella storia 
del fisico vicentino che, pur-
troppo, sancisce anche il suo 
definitivo addio al Bel Paese. 
A Palo Alto, Faggin affina la 
tecnologia MOS (1968-1970) 
applicandola alla creazione 
del primo circuito integrato 
(il 3708) e ponendo le fonda-
menta per i relativi processi 
produttivi, utilizzati ancora 
oggi per la realizzazione di ol-
tre il 90% dei circuiti integrati 
in commercio.

Federico Faggin Lectio Magistralis

Figura 1 - 
Federico Faggin il 3 ottobre 2012 a palazzo Giustiniani
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Nel 1970 Faggin raggiunge 
alcuni dei suoi ex colleghi nel-
la loro nuova società, l’Intel e, 
insieme a Stanley Mazor e Ted 
Hoff, realizza quello che uffi-
cialmente è conosciuto come il 
primo microprocessore della 
storia: l’Intel 4004 (1974) .

 Ma Faggin ha una visione 
diversa dal management Intel 
in merito al potenziale dei mi-
croprocessori e, dopo aver re-
alizzato l’i8008 (evoluzione in 
chiave 8bit del 4004), fonda 
a San José la Zilog. La nuova 
società si concentra esclusi-
vamente sullo sviluppo di mi-
croprocessori, diventando in 
breve tempo leader di merca-
to grazie allo Z80 (1976). Tale 
microprocessore è, con molta 
probabilità, il microproces-
sore di maggior successo di 
tutti i tempi, tanto da essere 
tutt’ora impiegato come con-
trollore di decine di apparati 
elettronici: dalle calcolatrici 
alle bilancia pesapersone. 

Negli anni ’80, Faggin crea 
altre due aziende: la Cygnet 
(1982-1986), che sviluppa 
studi nel settore dell’intera-
zione vocale uomo-computer, 
e la Synaptics (1986-oggi), 

azienda votata al design, alla 
produzione e alla vendita di 
innovative interfacce basate 
sulla combinazione di sistemi 
sensoriali umani e tecnologici. 
Il prodotto di maggior succes-
so è sicuramente il Touchpad, 
accessorio praticamente pre-
sente su ogni computer porta-
tile commercializzato.

Nel 1997 Faggin fonda Fove-
on e la presiede fino al 2003. 
Questa nuova società si oc-
cupa tutt’ora dello sviluppo 
di sistemi ad alta tecnologia 
nell’ambito dell’immagine di-
gitale.

L’operato di Faggin ha otte-
nuto numerosi riconoscimen-
ti internazionali, e ultima-
mente, anche italiano: dalla 
Medaglia d’Oro del Consiglio 
Nazionale della Ricerca per le 
Scienze e la Tecnologia (1988) 
al titolo di Grande Ufficia-
le della Repubblica Italiana 
(1992). Nel 1997 il fisico riceve 
il Premio Kyoto per le Tecno-
logie Avanzate e, sempre lo 
stesso anno, il Premio Masi 
Civiltà Veneta, riconoscimen-
to in rappresentanza dei va-
lori culturali del Veneto. Non 
manca la laurea ad honoris 

causa in Ingegneria Elettro-
nica da parte della Università 
di Roma Tor Vergata (2002). 
Il 19 ottobre del 2010 il pre-
sidente Obama ha premiato 
Faggin (e il Team dell’i4004) 
con la National Medal of 
Technology and Innovation, 
massimo riconoscimento USA 
nell’ambito dell’innovazione 
tecnologica.

Per chi volesse approfondire 
cosa si cela dietro il “papà” del 
microprocessore, vi consiglio 
proprio la succitata biografia 
del prof. Gallippi.

 

Vi lascio ora alla “lectio ma-
gistralis” di Faggin.

Felice Pescatore
www.storiainformatica.it

Breve Storia e Futuro 
dell’Informatica

Federico Faggin, Roma, 
3 ottobre 2012 

Signor Ministro Profumo, 
autorità, signore e signori. 
Sono particolarmente lieto 
di ringraziare il signor Pre-
sidente del Senato per averci 
ospitato in questa magnifica 
sala cinquecentesca, le profes-
soresse Rita Levi-Montalcini 
e Patrizia Livreri per avermi 
invitato a questa importante 
cerimonia, i relatori che han-
no preso la parola spendendo 
giudizi lusinghieri su di me, 
e tutti i presenti per essere 
intervenuti numerosi, alcuni 
anche avendo affrontato lun-
ghi viaggi. Ringrazio anche 
Angelo Gallippi, che da oltre 

un decennio segue e racconta 
con passione le mie varie atti-
vità.

Oggi vi parlerò dell’infor-
matica, accennando alle va-
rie tappe importanti della 
sua storia, fino al presente, e 
soffermandomi soprattutto 
sulla sua probabile evoluzione 
futura.

Informatica è una parola di 
recente invenzione. Fu usata 
per la prima volta nel 1962 
dal francese Philippe Dreyfus, 
che ottenne informatique dal-
la fusione di information e 
automatique, per indicare la 
disciplina che studia la teoria, 
la realizzazione e l’utilizzo di 
sistemi per il trattamento au-
tomatico dell’informazione.

La storia dell’informatica 
però si perde nel tempo. Il 

Figura 2 - 
L’incisione delle 

iniziali “FF” sulla board 
dell’i4004
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primo strumento di calcolo fu 
l’abaco di cui esistono esem-
plari che risalgono alla civiltà 
sumeriana, 4600 anni fa. Tre 
millenni dopo, la prima calco-
latrice meccanica fu inventa-
ta da Blaise Pascal in Francia, 
nel 1642.

Bisogna però aspettare l’a-
scesa della scienza, con la 
conseguente rivoluzione in-
dustriale, per osservare i 
primi passi dell’informatica 
moderna. La prima macchi-
na programmabile, fu il telaio 
a schede perforate di Joseph 
Marie Jacquard che nel 1801 
poteva fabbricare automati-
camente tessuti con disegni 
complessi. Nel 1890 il go-
verno Americano usò, per il 
censimento dello stesso anno, 
una macchina tabulatrice con 
classificatore, inventata da 
Herman Hollerith, che dimo-
strò una grande riduzione dei 
tempi di elaborazione dei dati 
rispetto ai metodi manua-
li precedenti. Qualche anno 
prima, la prima calcolatrice 
meccanica a tasti fu messa in 
vendita negli Stati Uniti, con il 
nome Comptometer.

Durante il XIX secolo le sco-

perte dell’elettromagnetismo 
portarono nuove conoscenze 
e potenti tecnologie nel mon-
do, tra cui il motore elettrico 
e l’elettrificazione della socie-
tà. A cavallo tra il XIX e il XX 
secolo, ci fu un periodo straor-
dinario di invenzioni dovute 
alla maturazione delle tecno-
logie meccaniche in combina-
zione con le nuove possibilità 
offerte dall’elettrotecnica. In-
venzioni come la lampadina 
elettrica, la telegrafia senza 
fili, la valvola termoionica, 
l’automobile, l’aereo, il cine-
ma, la macchina fotografica, 
il grammofono, la radio, il 
telefono, gli elettrodomestici, 
e decine di altre invenzioni 
cambiarono la vita umana.

Il progresso nell’informatica 
prese una svolta decisiva ne-
gli anni trenta con la scoperta 
che la logica matematica di 
Boole costituiva il linguaggio 
naturale per il trattamento 
dell’informazione. Il primo 
computer programmabile 
fu progettato e costruito da 
Konrad Zuse nel 1941 in Ger-
mania. Usava 2300 relè elet-
tromeccanici, e un film per-
forato di 35 mm, come quelli 

usati nelle machine fotografi-
che, per la memoria dei dati e 
del programma. La frequenza 
di orologio era di circa 5 Hz.

Nel 1946, il primo calcolato-
re elettronico programmabi-
le, l’ENIAC, fu costruito negli 
Stati Uniti con più di 17.000 
valvole termoioniche. Occu-
pava 167 mq, pesava più di 
30 tonnellate, consumava 150 
kW di energia elettrica, e po-
teva eseguire 5000 istruzioni 
al secondo – mille volte più 
veloce del computer elettro-
meccanico.

Cinque anni dopo, nel 1951, il 
primo computer commercia-
le fu introdotto nel mercato: 
L’UNIVAC 1, un computer con 
5200 valvole in grado di fare 
500 moltiplicazioni al secon-
do, al costo di più di un mi-
lione di dollari per copia. Ne 
vendettero 46 unità, segnan-
do l’inizio di un’industria che 
oggi è gigantesca.

Ma le valvole erano desti-
nate a sparire poichè erano 
ingombranti, costose, poco af-
fidabili e sopratutto consuma-
vano troppa energia elettri-
ca. Quasi dieci anni dopo, nel 
1960, il primo computer inte-

ramente fatto con transistori 
fu pronto, l’IBM 650, e du-
rante gli anni 60, il computer 
a transistori dimostra la sua 
versatilità. Faccio notare che 
nel 1960 anche l’Olivetti mise 
in commercio il suo primo 
computer elettronico, l’Elea 
9003, anch’esso fatto intera-
mente con transistori. L’Italia 
era quindi all’avanguardia in 
questo campo, insieme ai pae-
si piu’ avanzati.

In seguito alla disponibilità 
commerciale del computer, 
comincia l’esplorazione delle 
sue potenzialità d’uso, e si sco-

pre che esso è ben più di uno 
strumento di calcolo matema-
tico come si pensava all’ini-
zio. La sua programmabilità 
si presta a molti altri usi ini-
zialmente insospettati, come il 
controllo numerico, il control-
lo di sistemi di commutazione, 
e la creazione di banche dati. 
Così si scopre che il computer 
è un potente manipolatore 
universale di simboli, limitato 
soltanto dalla sua velocità e 
dalla sua capacità di memo-
ria.

Un altro percorso fonda-

Figura 3 - 
Il volume di Angelo 

Gallippi 
“Federico Faggin: il padre 

del microprocessore”
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mentale iniziò allo stesso tem-
po dell’ENIAC, con l’invenzio-
ne del transistore, nel 1947, 
reso possibile dalle nuove sco-
perte scientifiche nel campo 
della fisica quantistica. Dopo 
dieci anni di miglioramenti, 
il transistore raggiunse ca-
ratteristiche equivalenti alle 
valvole termoioniche, finendo 
per sostituirle verso la fine de-
gli anni 50. Però il computer, 
anche usando i transistori, 
era una macchina enorme e 
costosissima che richiedeva 
personale specializzato per il 
suo uso.

Nel 1959 ci fu un enorme 
balzo avanti con l’invenzione 
del processo planare fatta da 
Jean Hoerni, alla Fairchild 
Semiconductor. Invece di fare 
un transistore alla volta, il 
processo planare permetteva 
di farne centinaia alla volta, 
sulla superficie di una fetta di 
silicio monocristallino. Questa 
invenzione seminale dette vita 
alla microelettronica poichè 
rese possibili i primi circuiti 
integrati qualche anno dopo.

Con i circuiti integrati, ven-
nero gradualmente realizzate 
tutte le funzioni del computer, 

in particolare le prime memo-
rie a semiconduttori, costruite 
alla fine degli anni sessanta, 
e il primo microprocessore, 
l’Intel 4004, realizzato nel 
1971. Con il primo micropro-
cessore, fu possibile fare un 
intero computer che, in con-
fronto all’ENIAC, era venti 
volte più veloce, consumava 
10.000 volte di meno, e inve-
ce di occupare 300 metri cubi 
e pesare 30 tonnellate, aveva 
il volume di pochi centimetri 
cubici e il peso di circa cento 
grammi.

Durante la seconda metà de-
gli anni settanta, il personal 
computer -- fatto con micro-
processori di terza generazio-
ne -- debutta sul mercato. Po-
chi anni dopo -- per la prima 
volta nella storia umana -- 
milioni di persone possiedono 
la potenza elaborativa di un 
computer, strumento che po-
chi anni prima era proibitiva-
mente costoso e di difficile uso. 
Durante lo stesso periodo, fu 
anche possibile realizzare un 
intero computer in un singo-
lo chip, dispositivo che oggi si 
chiama microcontrollore.

Con il microprocessore e i 

microcontrollori, applicazioni 
che erano solo concettualmen-
te possibili con il computer di-
ventarono fattibili, dando così 
vita a migliaia di nuovi pro-
dotti e servizi che crearono in-
tere industrie, cambiando ir-
reversibilmente la nostra vita. 
Basta pensare al personal 
computer, al telefono mobile, 
e a internet.

Durante gli ultimi 50 anni, la 
microelettronica ha alimenta-
to la rivoluzione informatica 
della società con una cresci-
ta esponenziale nel numero 
di transistori integrati in un 
chip -- fenomeno conosciuto 
come la legge di Moore che 
stipula che il numero di tran-
sistori integrabile in un singo-
lo chip raddoppia ogni 2 anni. 
Inoltre, la microelettronica ha 
anche allargato il suo raggio 
d’azione, permettendo di fare 
sul silicio sensori di tutti i tipi, 
nonchè funzioni elettromecca-
niche, ottiche e magnetiche. 
Per esempio, oggi possiamo 
fare una intera macchina fo-
tografica e video digitale in 
un cubetto di circa due mm di 
lato -- grande quanto l’occhio 

di un piccolo animale -- che 
costa circa un euro in grandi 
volumi.

Lo stato dell’arte attuale 
include microprocessori che 
integrano piu’ di 4 miliardi 
di transistori in un chip, me-
morie flash – che sono le chia-
vette che uno si porta in tasca 
-- con 64 GB, e interi sistemi 
costruiti in un singolo chip. 
Oggi è possibile avere con se 
migliaia di canzoni, migliaia 
di libri, migliaia di fotografie 
e una decina di film, nonchè 
una capacita’ di calcolo, di co-
municazione e di controllo che 
era impensabile solo 30 anni 
fa. Il tutto contenuto in un te-
lefono intelligente tascabile 
capace di comunicare telefo-
nicamente in tutto il mondo, 
e accedere a servizi internet 
quasi dovunque uno si trovi 
sulla faccia della terra.

Guardando ora al futuro, la 
microelettronica continuera’ 
la sua crescita esponenziale 
con un tempo di raddoppia-
mento che però si allungherà 
gradualmente, e che oggi si 
avvicina ai 3 anni. La strate-
gia principale per continuare 
tale progresso consisterà per 

altri 15-20 anni, nella ridu-
zione delle dimensioni fisiche 
del transistore – la stessa 
strategia che abbiamo usato 
durante gli ultimi 50 anni -- 
dagli attuali 22 nm, a circa 5 
nm -- 5 miliardesimi di metro 
– che è praticamente il limi-
te fisico dei dispositivi MOS 
tradizionali. Oggi però si sta 
già sviluppando la tecnologia 
che diventerà la nuova strada 
maestra per continuare con 
la legge di Moore: I circuiti 
integrati useranno la terza 
dimensione fisica, cioè saran-
no costruiti con multipli strati 
attivi sovrapposti, esattamen-
te come si fa con i fabbricati 
quando non c’è più spazio e 
bisogna costruirli a più piani, 
fino a fare i grattacieli.

Questa diventerà la nuova 
strategia primaria per con-
tinuare per almeno altri 30 
anni la crescita esponenziale, 
dopo che le dimensioni fisi-
che del transistore avranno 
raggiunto il limite fisico. Nel 
frattempo, nuovi materiali e 
nuovi dispositivi su scala na-
nometrica, basati su princi-
pi di funzionamento diversi 
dal transistore MOS, saran-
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no gradualmente aggiunti al 
silicio per permettere di co-
struire strutture complesse 
e eterogenee, anche sotto i 5 
nm, in più di uno strato. Per 
esempio, nanotubi di carbonio 
e grafene sono materiali pro-
mettenti per fare dispositivi o 
più piccoli o più veloci che po-
tranno gradualmente aggiun-
gersi al silicio per continuare 
a migliorare le prestazioni 
dei circuiti integrati. Il silicio 
diventerà quindi una piatta-
forma su cui costruire sistemi 
eterogenei aumentando an-
cora di più la sua già enorme 
versatilità.

C’è però anche un’altra stra-
da possibile a lungo termi-
ne che richiede di imparare 
a fare dispositivi elettronici 
funzionanti su scala atomica 
e molecolare, usando principi 
biologici – e vorrei riserva-
re il nome nanoelettronica a 
questo tipo di tecnologia. La 
ricompensa più importante di 
questo approccio è la possibi-
lità che tali sistemi si possano 
auto-assemblare, in maniera 
simile a come avviene nel caso 
delle cellule viventi, riducendo 
quindi drasticamente il costo 

di produzione. Se ciò sarà pos-
sibile, la crescita esponenziale 
continuerà almeno per un’al-
tro secolo, anche se il tempo 
necessario per raddoppiare 
le prestazioni continuerà ad 
allungarsi gradualmente. È 
quindi prevedibile che il pro-
gresso informatico continue-
rà senza sosta, creando nuove 
categorie di industrie, e allo 
stesso tempo travolgendo le 
industrie che non sono in gra-
do di stare al passo.

In passato, la capacità di ela-
borazione dei computer è cre-
sciuta esponenzialmente di un 
fattore 10 ogni 4 anni, e questo 
trend continuerà per molti de-
cennia visti i progressi ancora 
possibili con la microelettro-
nica e la nanoelettronica che 
ho appena descritto. Se poi 
sarà possibile fare un com-
puter quantico, il progresso 
potrà continuere ancora più 
a lungo poichè questo nuovo 
tipo di computer, attualmen-
te oggetto di intenso studio e 
sperimentazione, promette di 
poter fare un grande nume-
ro di operazioni simultanee 
utilizzando le straordinarie 
proprietà della materia che 

si trova in sovrapposizione 
quantica. È difficile però pre-
vedere se, e quando, sarà pos-
sibile fare commercialmente 
un computer quantico. Perso-
nalmente penso non prima di 
20-30 anni, ma niente è certo 
in materia.

Un’altra importante direzio-
ne di ricerca è la creazione di 
computer cognitivi che sono 
in grado di imparare da soli, 
copiando per così dire, le le-
zioni che impareremo dallo 
studio del cervello animale e 
umano. Questo tipo di com-
puter potrebbe aver bisogno 
di una architettura completa-
mente diversa dall’architettu-
ra tradizionale, che è sempre 
rimasta la stessa – nella sua 
essenza -- da quando fu inven-
tata nella seconda metà degli 
anni quaranta.

Questo argomento mi porta 
naturalmente a parlare dei 
sistemi biologici perchè solo 
oggi abbiamo le conoscenze 
teoriche e gli strumenti per 
investigare la straordinaria 
organizzazione delle cellule e 
degli organismi viventi. Con-
sideriamo per esempio un 
semplice paramecio, un pro-

tozoo unicellulare del diame-
tro di circa un decimo di mm, 
che è un sistema informatico 
prodigioso, in grado di coor-
dinare migliaia di processi 
informatici simultanei che 
avvengono su scala atomica 
e molecolare. Dotato di un 
sistema sensoriale e motorio 
complesso, il paramecio è in 
grado di imparare da solo, 
riprodursi, auto-ripararsi e 
usare energia in maniera effi-
cacissima. Si tratta cioè di un 
sistema autonomo e intenzio-
nale anche se privo di un siste-
ma nervoso.

Com’è possibile tutto questo? 
Questa semplice osservazione 
ci dice quanto lontani siamo, 
malgrado gli enormi progres-
si fatti negli ultimi cent’anni, 
dal comprendere, e quindi 
riprodurre, le capacità infor-
matiche dimostrate da sem-
plici cellule viventi -- senza 
parlare poi di sistemi multi-
cellulari che sono infinitamen-
te più complessi. Queste con-
siderazioni mi portano alla 
conclusione che la biologia di-
venterà molto probabilmente 
la nuova frontiera, anche per 
le tecnologie informatiche, e 

che dal suo studio imparere-
mo moltissime lezioni inso-
spettate.

A questo punto vorrei par-
larvi delle applicazioni infor-
matiche che prevedibilmente 
continueranno anch’esse la 
loro crescita esplosiva. Avre-
mo libri e giornali elettroni-
ci interattivi, traduzione si-
multanea, guida automatica, 
case e uffici intelligenti, nuovi 
servizi informatici e internet 
degli oggetti, cioe’ l’abilita’ 
di oggetti forniti di sensori e 
attuatori di comunicare au-
tomaticamente sia tra di loro 
come con persone o con centri 
di raccolta dati, utilizzando 
l’infrastruttura internet. In 
questo modo migliaia di nuo-
ve applicazioni diventeranno 
possibili, tra cui molte appli-
cazioni oggi impensabili e im-
pensate.

Durante i prossimi 30 anni 
la modellistica e le simula-
zioni al computer raggiunge-
ranno un altissimo livello di 
fedeltà e permetteranno uno 
sviluppo straordinario di si-
stemi di realtà virtuale, realtà 
aumentata, realtà mediata e 
telepresenza. Robot autonomi 
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e intelligenti cominceranno 
ad essere fattibili, ma il pro-
gresso quì sara’ relativamente 
lento rispetto alle aspettative, 
dovuto alla difficoltà di sco-
prire l’architettura necessaria 
per fare sistemi veramente 
autonomi e intelligenti. Ci 
saranno anche molti dispo-
sitivi medicali personali per 
l’analisi automatica di fluidi e 
vari altri segni vitali che ren-
deranno più facile prendere 
cura della nostra salute. E la 
lista è quasi interminabile.

Vorrei quindi descrivere un 
po’ più a fondo un paio delle 
applicazioni sopra accenna-
te, che avranno un importan-
te impatto sociale, e che sono 
emblematiche delle trasfor-
mazioni in atto. La prima è 
il libro elettronico, che ha de-
buttato una decina di anni fa, 
e la seconda è la guida auto-
matica che è ancora nella fase 
di ricerca e sviluppo.

Il libro elettronico è un libro 
che viene venduto attraverso 
il web e scaricato su di un let-
tore apposito, usando telefo-
nia mobile 3G o 4G. Negli ulti-
mi 4-5 anni, con la diffusione 
di lettori specializzati, tra cui 

il Kindle dell’Amazon e l’iPad 
dell’Apple Computer, l’ebook, 
così com’è chiamato, ha avuto 
una crescita straordinaria al 
punto che negli Stati Uniti si 
prevede che quest’anno ci sa-
ranno più ebook venduti che 
non libri stampati.

Siamo arrivati al punto che 
tra alcuni anni la maggio-
ranza dei nuovi libri saranno 
pubblicati soltanto in versione 
elettronica e non saranno più 
disponibili in versione carta-
cea per evitare e il costo e le 
limitazioni distributive dell’e-
ditoria tradizionale. Il libro 
elettronico sta già producendo 
rapidi cambiamenti nell’eco-
sistema del libro con librerie 
e case editrici che chiudono, 
nuove forme distributive che 
nascono, e sopratutto con una 
offerta molto più alta di nuovi 
titoli, che include anche libri 
antichi e libri fuori stampa. 
Tutto ciò dovuto al fatto che il 
costo per pubblicare un libro 
elettronico è quasi irrisorio.

I vantaggi ovvi del libro elet-
tronico sono: una drastica 
riduzione dei costi di produ-
zione e distribuzione; il poter 
comperare quasi istantanea-

mente qualsiasi ebook, dovun-
que uno si trovi; la disponibi-
lità di molti più titoli di quanti 
uno possa trovare in libreria; 
e la possibilità di portare con 
se l’intera biblioteca personale 
visto che il lettore può conte-
nere migliaia di libri.

Benchè questi non siano 
vantaggi trascurabili, la vera 
rivoluzione dell’ebook non è 
tanto nel sostituire la carta 
stampata con un lettore, ma 
nel dare la possibilità al libro 
di trasformarsi in un nuovo 
mezzo communicativo mol-
to più ricco ed efficace, non 
essendo più imprigionato 
dalle limitazioni della carta 
stampata. In futuro, il libro si 
evolverà in un oggetto multi-
mediale e interattivo; ricco 
di immagini, filmati, suoni; e 
collegato al web in modo da 
dare servizi bibliografici, di-
zionari, atlanti e simulazioni 
che permettano al lettore di 
ampliare e coadiuvare il sog-
getto del libro.

Una delle promesse più 
importanti dell’ebook è nel 
campo dei testi scolastici 
dove sarà possibile avere li-
bri che potranno insegnare i 

vari soggetti di studio come 
mai prima. Immaginate, per 
esempio, un libro di zoolo-
gia che non si limita ad una 
descrizione verbale dei vari 
animali coadiuvata da qual-
che fotografia, ma un libro 
che mostra filmati dei vari 
animali in azione, ne ripro-
duce i versi, mostra le loro 
abitudini sociali, e così via. 
Se poi uno studente vuole ap-
profondire il soggetto, il libro 
è fornito di referenze ancora 
più dettagliate, direttamente 
e istantaneamente accessibi-
li cliccando su di esse. Se uno 
non sapesse il significato di 
una parola, cliccando su di 
essa può accedere immedia-
tamente ad un dizionario o ad 
una enciclopedia; per esem-
pio, cliccando su Serengheti, 
uno ha accesso ad una carta 
geografica che mostra dove si 
trova, e a filmati che mostra-
no le sue caratteristiche es-
senziali. Questi libri scolastici 
avranno anche simulazioni di 
formule matematiche con la 
possibilità di cambiarne i pa-
rametri; esercizi in grado di 
valutare la preparazione dello 
studente, e sulla base della va-

lutazione, dare suggerimenti 
sul materiale da ripassare, 
dare spiegazioni sulle risposte 
sbagliate, e proporre ulteriori 
esercizi in modo da ottimizza-
re l’apprendimento.

Possiamo anche immagina-
re libri simili a videogiochi 
avanzati, dove il lettore è un 
attore all’interno dello stesso 
libro, garantendo così il mas-
simo livello di coinvolgimento 
possibile. Il libro potrà anche 
presentare situazioni perso-
nalizzate in relazione alle ca-
ratteristiche psicologiche del 
lettore, specializzando quindi 
la storia e le possibilità di ap-
prendimento o di divertimen-
to del lettore.

L’evoluzione del libro elet-
tronico sarà per molti versi si-
mile all’evoluzione della foto-
grafia digitale. Dieci-quindici 
anni fa la fotografia digitale 
era agli inizi della sua fase 
commerciale, e la maggior 
parte delle persone pensava 
che non avrebbe mai potuto 
sostituire il film fotografico. 
Si diceva che la qualità delle 
foto digitali era così povera 
che le sue applicazioni sareb-
bero state molto limitate. Però 
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nel giro di dieci anni la qua-
lità, la convenienza e il costo 
delle foto digitali è migliorata 
al punto che oggi le macchine 
fotografiche a film non sono 
più prodotte e si fa addirittu-
ra fatica a comperare e a svi-
luppare film perche’ non si usa 
quasi più.

La sorte del libro elettronico 
sarà simile. Tra dieci anni la 
stragrande maggioranza dei 
libri venduti saranno elettro-
nici e le nuove generazioni 
guarderanno al libro carta-
ceo come una curiosità stori-
ca, interessante, ma fuori del 
tempo.

L’altra applicazione impor-
tante che vorrei approfondire 
è la guida automatica. Sareb-
be bello poter salire in macchi-
na e dire: “portami all’ufficio” 
e durante il tragitto lavorare 
tranquillamente lasciando 
all’auto il compito di guidarsi 
da sola; e una volta arrivati 
all’ufficio dire: “Parcheggiati. 
Ti chiamerò più tardi per por-
tarmi a casa.”

Questo scenario non è più 
fantascientifico poichè sarà 
tecnologicamente possibile 
fra circa 10-20 anni e sarà 

quindi soltanto una questione 
economica, legale e assicura-
tiva prima che tale possibili-
tà diventi commercialmente 
disponibile. Le motivazioni 
principali per sviluppare la 
guida automatica sono: la ri-
duzine drastica degli incidenti 
stradali; l’uso produttivo del 
tempo di guida; e il miglio-
ramento della viabilità delle 
strade esistenti.

A rendere la guida automa-
tica possibile saranno molte 
innovazioni tra cui avanzati 
sistemi visivi computerizzati, 
radar anti-collisione, GPS e 
altri sensori avanzati, sistemi 
di comunicazione autonoma 
con i veicoli vicini e con vari 
servizi stradali, e il continuo 
progresso nel campo della ro-
botica.

Prevedo che tra circa dieci 
anni saranno disponibili com-
mercialmente le prime auto in 
grado di auto-guidarsi in con-
dizioni di guida relativamente 
facili, come le autostrade. Ci 
vorranno però altri 10 anni 
prima che la guida automa-
tica abbia raggiunto il livello 
di sofisticazione necessaria 
per essere sicura nel traffico 

caotico delle città. Tra 40-50 
anni è prevedibile quindi che 
la guida automatica diventi 
obbligatoria per tutte le nuove 
auto che entrano in circolazio-
ne, in modo da trarre il massi-
mo beneficio sociale da questa 
tecnologia.

Non posso però finire la mia 
presentazione senza accen-
nare alla bioinformatica, la 
scienza che studia i processi 
informatici dei sistemi viventi, 
poichè essa rappresenta oggi 
il piccolo germoglio da cui 
penso emergerà la prossima 
rivoluzione che si avvicende-
rà alla rivoluzione informati-
ca. Nel corso della sua storia, 
l’umanità è passata attraver-
so la rivoluzione agricola, la 
rivoluzione industriale, ed 
è ora impegnata nella rivo-
luzione informatica. Ma la 
rivoluzione informatica non 
sarà l’ultima rivoluzione. Il 
prossimo ciclo – la rivoluzio-
ne bioinformatica -- potrebbe 
iniziare tra circa 40-50 anni e 
avere un impatto fondamen-
tale nella comprensione del-
la vita e nell’uso dei principi 
fondamentali alla base della 
vita; una rivoluzione che ha 

il potenziale di motivare una 
evoluzione della società uma-
na più responsabile e compas-
sionata, benchè ci siano anche 
potenziali risvolti oscuri.

Fino ad oggi, la natura 
dell’informazione nei siste-
mi viventi è stata vista come 
una conseguenza della bio-
chimica. Però è anche possi-
bile che sia la biochimica ad 
essere una conseguenza delle 
necessità informatiche dei si-
stemi viventi. In altre parole, 
la natura della vita potrebbe 
essere primaria e la biochimi-
ca sarebbe il modo di espri-
mere la dinamica evolutiva 
della vita con i materiali di-
sponibili nel nostro pianeta, 
rappresentandone la struttu-
ra informatica attraverso il 
linguaggio della biochimica. 
In altri sistemi fisici, lo stes-
so dinamismo vitale potrebbe 
utilizzare materiali diversi e 
con essi creare altre strutture 
informatiche, la cui ricchezza 
di forme sarebbe legata alle 
capacità espressive dei mate-
riali disponibili.

Se questo punto di vista è 
corretto, lo studio della bio-
informatica in quest’ottica, 

potrebbe rivelere connessioni 
profonde e finora nascoste tra 
informazione, spazio-tempo, 
energia-materia e consape-
volezza che sono molto proba-
bilmente alla base del mistero 
cosmico della vita.

La natura della consapevo-
lezza, uno dei misteri più pro-
fondi, è inestricabilmente con-
nessa alla percezione, intesa 
come la capacità di ricevere 
informazione dall’ambiente, e 
produrre sensazioni e cogni-
zione basate sull’informazio-
ne ricevuta, e sulla struttura 
cognitiva cumulativa. Questa 
capacità è oggi impossibile 
da realizzare con il computer 
classico.

Mi auguro che l’informatica 
del futuro serva a creare il si-
stema nervoso dell’umanità 
con cui comprendere il ruolo 
sacro della vita, gestire con 
responsabilità, intelligenza e 
compassione l’ecosistema del 
nostro pianeta, e diventare 
veri cittadini del Cosmo.

F.F.
Grazie della vostra attenzio-

ne.
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Le prove di JNProva Hardware
Le calcolatrici della Hewlett-Packard

Modello HP 9100

La Hewlett-Packard (HP per gli 
amici), è una di quelle aziende storiche 
che ha saputo creare un business nel 
campo dei calcolatori personali a par-
tire dalla metà degli anni ‘60 del seco-
lo scorso, quando a cimentarsi erano 
veramente in pochi.

Partita come azienda costruttrice di 
sistemi di misura e strumenti per la-
boratori scientifici, si è evoluta sotto 
la spinta della propria clientela , affe-
zionata utilizzatrice del marchio HP, 
considerato una specie di Roll-Royce 
del settore.

Chi ha posseduto una calcolatrice 
HP se ne è entusiasmato aldilà della 
reale efficenza del prodotto, ma un po’ 
quello che accade oggi con Apple dove 

molte persone compra-
no qualsiasi prodotto 
marchiato con la mela, 
per usarlo, certo, ma 
anche per mostrarlo 
agli amici.

Nei primi anni ‘70 era 
uso nelle facoltà scien-
tifiche dividere gli stu-
denti in due famiglie 
ben distinte: quelli che 
utilizzavano le calcola-
trici Texas e la notazio-

ne aritmetica, contrapposti ai meno 
numerosi che invece sfoggiavano il 
loro calcolatore HP e che schifavano i 
Texanisti dall’alto della complicatezza 
della programmazione polacca inver-
sa. 

Dopo la disamina, per quanto incom-
pleta, della gamma di calcolatrici “sto-
riche” di Texas Instruments (ospitata 
nella prova Hardware sul numero 
42), ci toccava in un certo senso volge-
re lo sguardo verso i rivali HP.

Infatti negli anni ‘70-80, le due piat-
taforme per il calcolo portatile che si 
dividevano mercato e simpatie, era-
no appunto TI e HP, con la consueta 
guerra di religione fra i sostenitori “ti-
fosi” dell’una o dell’altra piattaforma.

Prima della HP-35
 

Nei primi anni ‘60, la HP già costrui-
va calcolatrici da tavolo che per forza 
di cose diventavano sempre più perfo-
ranti e ricche di funzionalità.

Di questa stagione il modello 
HP9100 è l’apice. 

Commercializzato a partire dal 1968, 
si tratta di una calcolatrice program-
mabile con sequenze di istruzioni nel 
formato RPN, con un lettore/scrittore 
di schede magnetiche e dotata di un di-
splay CRT di dimensione 3.25” x 4.75”.

Si tratta di una macchina costosa 
(circa 5000 dollari), pesante (oltre 18 
Kg).

La tastiera è piuttosto ricca, orga-
nizzata in quattro gruppi funzionali: 
funzioni scientifiche, gestione della 
memoria e dello stack, matematica di 
base e funzioni per 
la programmazio-
ne.

Quattro interrut-
tori a levetta stabi-
liscono l’accensione 
della macchina, l’u-
tilizzo della nota-
zione floating-point 
rispetto a quella a 
virgola fissa, l’uti-

lizzo di gradi o radianti e infine i due 
modi di funzionamento: Programma-
zione o Run.

La memoria RAM è costituita da nu-
clei di ferrite, mentre la ROM (32Kbits) 
è sempre magnetica ma “stampata” su 
schede elettroniche.

Memoria dati e memoria di pro-
gramma sono stabilibili con una par-
tizionatura fra registro e passi di pro-
gramma (14 passi per ogni registro). 
Il primo modello può arrivare a 196 
passi di programma e 16 registri mas-
simi. Successivamente la quantità di 
memoria è stata aumentata con i mo-
delli B. Questa macchina è stata la pri-
ma che ha introdotto sulla scrivania 
dell’utilizzatore il concetto di memoria 
condivisa e conseguente possibilità di 
creare routine self-modifying, pratica 
addirittura incoraggiata sul manuale. 
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Sono possibili fino a 5 livelli di routine 
innestate. 

Il lettore/scrittore utilizza delle sche-
de di cartoncino che portano due trac-
ce magnetiche. La capacità di ogni 
traccia è di 196 passi, coincidente con 
la capacità massima di programmabi-
lità della macchina. Usando le schede 
magnetiche si possono costruire pro-
grammi lunghi a piacere, grazie alla 
caratteristica di overlapping che ogni 
lettura effettua (in pratica riscrive la 
memoria di programma).

Il modello successivo (HP 9810A) 
viene introdotto nel 1971 ed è un passo 
deciso in avanti dal punto di vista della 
tecnologia utilizzata e di conseguenza 
anche nelle prestazioni e funzionalità. 
E’ una macchina programmabile (fino 
a 500 passi di programma RPN) con 
lettore di schede magnetiche e stam-
pante. Ci sono tre slot, posizionati sul 
coperchio superiore sopra il display, 
che accolgono moduli ROM aggiunti-
vi, evidentemente specializzati in certi 
campi applicativi, ognuno dei quali 
corredato da una mascherina applica-
bile alla apposita sezione di tastiera, 
oppure moduli RAM aggiuntivi per 
raggiungere l’espansibilità massima 
della calcolatrice.

Questo è stato il primo calcolatore 
programmabile da tavolo che io ab-

bia mai usato (credo nel 1974 o 75). Ci 
si giocava in attesa che il mainframe 
mangiasse il pacco di schede perfora-
te (il lettore di schede era nella stessa 
stanza)… 

In questo modello è sparito il display 
CRT, sostituito da tre file di display 
a sette segmenti a led rossi riportan-
ti il contenuto dei tre registri di stack 
(una volta erano solo tre) deputati al 
funzionamento della notazione RPN. 
La tecnologia è cambiata totalmente e 
ora la memoria è realizzata con chip 
TTL.

In effetti il display CRT era inutil-
mente pesante ed usato alla stesso 
modo, cioè per mostrare quattro righe 
fisse sul dispaly.

Questa calcolatrice è stata dotata 
da parte di HP di numerose (e costo-
se) periferiche: plotter piano, lettore 
di schede perforate, unità a nastro 
magnetico (proprietario). Non è una 
macchina “portatile”; infatti grazie 
alle aumentate dimensioni il peso ri-
mane sui 15 Kg.

A questo punto possiamo dire che in 
progetti in casa HP si biforcano: un 
gruppo si mette a lavorare su macchi-
ne palmari, l’altro per sviluppare dei 
calcolatori sempre meno somiglianti 
alle calcolatrici, con sistema operati-
vo, linguaggio ad alto livello come il 
BASIC e così via, in quella che era la 
strada che appariva naturale per so-
stituire i costosissimi mainframe nei 
compiti meno gravosi.

Figura 2 - Modello HP 9810
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HP-35

Il primo modello palmare fu la  
HP 35, frutto delle conoscenze acqui-
site con lo sviluppo dei modelli 9000 
e grazie alla miniaturizzazione resa 
possibile dall’evoluzione elettronica.

Un simpatico aneddoto vuole che la 
sigla fosse scelta perché la macchina 
aveva 35 tasti. Si trattava di una cal-
colatrice alimentata a batteria, con di-
splay a led e funzioni trigonometriche 
dirette e inverse. Non è però program-
mabile, si tratta di un sistema di cal-

colo in RPN con quattro livelli di stack, 
senza memoria di appoggio.

Il contenitore venne scelto con molta 
cura e rimase praticamente invariato 
anche nei modelli successivi. Le cal-
colatrici HP sono note per la qualità 
costruttiva (i contatti sono dorati per 
garantirne una turata illimitata), la 
stabilità sul tavolo di lavoro è garan-
tita dai piedini antiscivolo che “inchio-
dano” la macchina alla scrivania. Il 
feedback della digitazione è particola-
re con il tasto che pone una resistenza 
“a scatti” che fornisce la sicurezza as-
soluta che l’azione è avvenuta.

Il mercato era sconosciuto per i si-
stemi di questa fascia, ma HP decise 
di provare a vendere questo costoso 
gingillo nel 1972, inizialmente prodot-
to per solo uso interno. Si pensava di 
produrne in totale circa 50.000 esem-
plari. Previsione che si rivelò clamo-
rosamente errata addirittura di un 
ordine di grandezza. Alla fine se ne 
vendettero più di 500.000 esemplari!

Un’altro aneddoto riferisce che 
nell’intento di verificare la precisio-
ne dei calcoli ottenuti con l’algoritmo 
implementato nella 35, gli ingegneri 
pensarono di confrontarli con quelli 
di un mainframe al top dell’epoca, un 
Burroughs B5500, scoprendo che la 
precisione del mainframe non era suf-

ficiente per verificarne i risultati. For-
se è stato il primo indizio che le nuove 
piccole, quasi insignificanti, macchine 
avrebbero soppiantato i colossi del 
calcolo di li a non molto!

Dopo aver venduto 25.000 esempla-
ri, fu scoperto un bug nei calcoli del-
la macchina: una operazione del tipo 
2,02 * ln(e^x)  per qualsiasi valore di 
x, da come risultato 2 invece di 2,02. Il 
marketing voleva nascondere la cosa, 
suggerendo che ad accorgersene sa-
rebbero stati in pochi, ma il top mana-
gement decise di avvisare tutti gli ac-
quirenti ed offrire la sostituzione della 

macchina. Un esempio di come la se-
rietà di una azienda debba essere co-
struita a volte con sacrificio dell’utile, 
ma con un ritorno di immagine futuro.

 

Modello HP-35
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HP-80
Il successo commerciale della 35, in-

dusse la HP a ritenere utile produrne 
una versione rivolta al mercato finan-
ziario/business piuttosto che al com-
parto del calcolo scientifico.

Il Modello 80 è costruito proprio per 
questo e quindi ospita funzioni tipica-
mente da comparto contabile (interes-
se, rateo, etc...) piuttosto che seno e 
coseno.

Utilizza la tecnologia della prece-
dente 35 e ne conserva le dimensioni, 
anche se la tastiera viene ridisegnata 
e compare per la prima volta il tasto 
giallo “shift” che abilita il secondo si-
gnificato del tasto premuto.

La presenza di funzioni finanziarie 
ha richiesto un aumento della memo-
ria ROM contenente gli algoritmi di 
calcolo. Il modello 35 possedeva 3 lo-
cazioni di ROM da 256 bit, la HP 80 ne 
porta a bordo 7 locazioni.

Le batterie sono ricaricabili e la HP 
vende la calcolatrice in una elegante e 
robusta custodia, utile per trasportare 
la macchina in tutta sicurezza.

La dimensione dei tasti, la loro di-
stanza e il feedback sono studiati con 
molta attenzione. Si dice che la distan-
za fra i tasti, che è generosa, fosse sug-
gerita dal fatto che Dave Packard ave-
va delle mani piuttosto grandi. 

Quando si dice che l’oggetto rispec-
chia il suo creatore...

HP-81
Mentre le macchine palmari prose-

guono la loro corsa, la HP non si di-
mentica delle applicazioni più “core-
office”, utilizzando le stesse tecnologie 
per macchine da tavolo, evoluzione dei 
sistemi 9000. E’  il caso del modello 
81, lanciato nel 1973, che in pratica è 
la versione con stampante del modello 
80, calcolatrice dedicata al comparto 
business.

Ne vengono proposti due modelli: 
uno con la sola stampante e l’altro 
con stampante e display. Sorprende 
un po’ il prezzo che appare ingiustifi-
catamente alto rispetto ai modelli pal-
mari: 900 dollari il modello con sola 
stampante e addirittura 1025 quello 
con entrambi i sistemi di output.Modello HP-80
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HP-45

Con il modello 45 HP torna a propor-
re una macchina per il calcolo scienti-
fico aumentando il numero di funzioni 
rispetto al precedente modello 35 e do-
tando la macchina di 9 registri di me-
moria indirizzabili.

Il modello 80 ha dimostrato che il ta-
sto Shift per duplicare le funzioni, non 
è così problematico da usarsi, cosicché 
anche le macchine scientifiche possono 
adottare questa tecnica senza proble-
mi.

Il “tasto giallo” farà d’ora in poi  par-
te delle realizzazioni HP.

Oltre alle funzioni trascendentali e 
trigonometriche, troviamo anche un 
set di funzioni statistiche. Sono dispo-
nibili le conversioni fra gradi e ra-
dianti e il comodo tasto “Last x” per 
richiamare l’ultimo inserimento che 
per l’uso statistico si rivela pressoché 
indispensabile.

 

 

Tecnologia - prima serie

I dettagli tecnologici della serie “clas-
sica”, quella che arriva fino al 1977, 
prevedono la presenza di una CPU 
multi-chip costituita da un modulo 
A&R (Aritmetic and Register) e dal 
modulo C&T (Control and Timing).

L’unità A&R contiene 7 registri da 
56 bit che sono utilizzati per la memo-
ria di stack (X, Y, Z e T), due sono di 
lavoro e uno contiene la memoria del 
Display.

La ROM che contiene gli algoritmi 
per il calcolo funzionale ed è costituita 
da chip capaci di 256 istruzioni da 10 
bit. Il numero di chip ROM varia nella 
serie (sono solo tre per la 35 e poi sale 
con la complessità delle funzioni inse-
rite nei modelli successivi).

Il sistema aritmetico RPN 

Le macchine HP, lo si è già detto nel-
l’ntroduzione, si distinguono per il loro 
utilizzo della Notazione Polacca Inver-
sa (RPN).

Questa prevede la post-posizione 
dell’operatore agli operandi. Cioè per 
fare 2+3 si imposta prima 2 e lo si in-
serisce nello stack, poi si inserisce il 3 
e infine si preme il tasto di somma che 
agisce sui due valori “più bassi” dello 
stack, cioè quelli appena inseriti.

Questo “famolo strano” è più vicino 
alla macchina che la nostra notazione 
“infissa”, cioè quella che prevede che 
l’operatore aritmetico stia fra i due 
operandi.

Un piccolissimo esempio per dimo-
strare che si risparmia tasti e quindi in 
prospettiva spazio per i programmi.

Supponiamo di voler calcolare la se-
guente sequenza:

(2 + 3) * (4 + 5) =

Con una macchina “normale”, usan-
do le parentesi bisogna pigiare tutti i 
tasti indicati, compreso l’uguale, quin-
di 12 tasti.

Con RPN la sequenza sarebbe:

2 ENTER 3 + 4 ENTER 5 + *

un totale di nove tasti.

Modello HP-45
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HP-65

Lanciata in quello che solo due anni 
prima era un mercato inesistente, l’a-
zienda HP introdusse nel 1974 il pri-
mo modello programmabile. Al lancio 
viene presentato in pompa magna di-
chiarando che si tratta del “primo per-
sonal computer”.

La definizione appare oggi inappro-
priata ma per l’epoca aveva un signi-
ficato preciso e una più che valida giu-
stificazione.

Il numero di tasti è rimasto quello del 
modello 35, ma ognuno di essi svolge 
fino a quattro funzioni duplicate attra-
verso i tasti colorati in giallo (f e f-1, 
che HP chiama“gold keys”) e il tasto 
blu “g” (“blue key”). L’azienda avrà 
pensato che se l’utente si era abituato 
al tasto “giallo”, non avrebbe avuto 
difficoltà ad abituarsi anche a quello 
blu...

“F-1” è il tasto che da l’accesso alle 
funzioni inverse rispetto a quelle scrit-
te sui tasti in giallo. Ad esempio il ta-
sto SEN calcola il seno dell’angolo se 
pigiato dopo “F” e l’arcoseno se pigiato 
dopo “F-1”.

HP non si è presa la briga di trovare 
un posto dove stampigliare la funzio-
ne inversa associata al tasto: confida 

che gli scienziati sappiano quale sia 
l’invera di una funzione, senza doverlo 
esplicitare con una label!

La tastiera comprende anche due in-
terruttori a slitta: uno per l’accensio-
ne e uno per cambiare la modalità di 
funzionamento fra  programmazione 
ed esecuzione.

Dal punto di vista della program-
mazione i 100 step disponibili, appa-
iono ridottissimi, soprattutto dall’alto 
dell’evoluzione che è seguita. In realtà 
con 100 passi si possono realizzare 
programmi di una complessità discre-
ta, grazie alle istruzioni che sono suf-
ficientemente versatili ed ottimizzate.

Non bisogna però pensare alla pro-
grammazione come “realizzazione di 
una procedura applicativa”. In realtà 
le funzionalità programmatore sono 
state introdotte con l’intento di esten-
dere le funzioni a disposizione attra-
verso routines nominate con le lettere 
da A a E; i tasti corrispondenti sulla 
tastiera servono a questo, cioè a ri-
chiamare la funzione corrispondente 
precedentemente programmata.

HP è riuscita ad inserire anche un let-
tore di schedine magnetiche che incre-
menta le possibilità di calcolo o serve 

per la registrazione dei programmi. 
Ogni istruzione utilizza la classica co-
difica: riga/colonna del tasto premu-
to, eventualmente con una sequenza di 
massimo sei tasti.

La stessa HP mette a disposizione 
schedine preprogrammate contenenti 
funzioni specifiche del settore scientifi-
co che interessa (chimica, ingegneria, 
elettronica, etc…). Di fatto è la presen-
za del lettore a conferire alla macchina 
l’aurea di “Personal Computer”, anche 
se con tutti i distinguo che oggi possia-
mo attribuire a questa affermazione.

Il 65 è una pietra miliare nella lista 
dei sistemi di calcolo handheld HP, 
proprio perché per la prima volta si 
manifesta la tendenza che sarà poi 
mantenuta per dieci anni dalla casa: 
una evoluzione costante delle presta-
zioni con una rigorosa attenzione alle 

funzionalità, al design e alla qualità 
costruttiva.

 

Modello HP-65 - retro Modello HP-65
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HP-70
Con il modello 70 la ditta si pone l’o-

biettivo di attaccare il settore business 
dal basso, proponendo una evoluzione 
del suo precedente calcolatore specifi-
co HP-80 ma sbassandone i costi. La 
macchina è venduta per 275 dollari (il 
modello 80 ne costava 395)

L’evoluzione elettronica e informati-
ca (siano nel 1974) permette comun-
que di offrire un sistema con qualche 

funzionalità in più rispetto al prece-
dente modello HP-80. Ad esempio le 
due memorie aggiuntive M e K, utili 
“magazzini” per le elaborazioni finan-
ziarie.

Il design si sta allineando piano pia-
no verso una generale visione dell’in-
terfaccia. Il tasto ENTER rimpiazza 
il tasto SAVE che era stato riservato 
alle macchine business, i colori del-
le funzioni tende al giallo (qui sono 
arancione ma ci vorrà pochissimo per 

l’adeguamento de-
finitivo).

La seconda generazione - 1975
Gli investimenti degli anni preceden-

ti danno i loro frutti: nel 1975 la HP è 
pronta a ridurre i costi reingegneriz-
zando la tecnologia. 

Viene utilizzata una CPU in chip uni-
co, un clock più veloce e la disponibilità 
di maggiore RAM e ROM, conservan-
do dimensioni e durata delle batterie.

E’ la “seconda generazione” che par-
te in sordina, replicando i sistemi esi-
stenti adeguandone la potenza di cal-
colo ed abbassando i prezzi, e che sarà 
in grado di sfornare vere pietre milia-
ri: la 25C, la 27C e la 29C.

HP-10
La prima macchina a beneficiare del 

nuovo corso tecnico è una calcolatrice 
semplicissima: quattro operazioni e 
un registro di memoria; dal modello 
46 eredita la stampantina a rotolo di 
carta. Una innovazione questa accolta 
molto favorevolmente dal settore “offi-
ce”, che indica come HP sia diventata 
una azienda a tutto mercato piutto-
sto che un qualcosa rivolto al calcolo 
scientifico e finanziario.

La tastiera assomiglia molto di più 
alla classica calcolatrice da tavolo, 
con lo “0” maggiorato e il tasto “=” 
messo in bella evidenza. I tasti S e T 

servono per la gestione della carta e 
pre trasferire il contenuto del display 
alla stampantina. Esiste ovviamente 
la funzione di “stampa tutto” che per-
mette di tracciare ogni singolo numero 
che passa dal display della macchina.

Un’altra innovazione “ad hoc” è la 
possibilità di fissare il layout del di-
splay stabilendo il numero di decimali, 
con l’arrotondamento del caso, funzio-
ne tipica del calcolo da ufficio.

Il suo prezzo viene fissato in 175 dol-
lari.

Modello HP-10Modello HP-70
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HP-21

Il modello HP-21 è il primo della se-
rie scientifica appartenente alla secon-
da generazione, non è una macchina 
programmabile, è una semplice calco-
latrice sulla falsa riga del modello 35 
che è stato il primo calcolatore rila-
sciato al pubblico dall’azienda.

 Il suo prezzo è di 125 dollari, se si 
pensa che appena tre anni prima 
l’HP35 ne costava quasi 400…

 

HP-22

Il modello HP-22 è una macchina 
“business” che aggiunge funzioni stati-
stiche. Scalza il modello 70 che è di po-
chi mesi prima con un prezzo aggres-
sivo di 165 dollari. Ci si chiede come 
mai la HP sia stata in grado di man-
tenere nel listino entrambi i prodotti 
fino al 1978 circa, anche se il prezzo 
del modello 70 è stato adeguato verso 
il basso).

HP-25C

E veniamo al 1976, anno in cui com-
pare una novità significativa nel mon-
do handhell di HP: la memoria conti-
nua.

La macchina fa parte della famiglia 
“programmabili scientifiche” ed adot-
ta la strategia della memoria continua 
(cioè alimentata anche a macchina 
spenta) per conservare programmi e 
dati.

E’ una innovazione ce ha fatto gua-
dagnare parecchi punti ad HP, quan-
do altri erano impegnati ad inventar-
si metodi di registrazione dei dati su 
supporti esterni.

Peccato che l’azien-
da non abbia valo-
rizzato a dovere il 
modello, proponen-
dolo con soli 49 passi 
di programmazione, 
davvero pochini per 
le esigenze di cal-
colo che si stavano 
ampliando enorme-
mente fra gli utiliz-
zatori, studenti com-
presi.

Sono particolarmente affezionato 
a questo modello, il primo che abbia 
posseduto e grande compagno di in-
teri pomeriggi nei laboratori della fa-
coltà.

Lo possiedo ancora naturalmente, 
ma non funziona più :-(

Modello HP-21

Modello HP-25C

Modello HP-21
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HP-29

L’anno successivo all’introduzione 
della 25C, il consueto aggiornamen-
to del modello, produce la 29C che ne 
conserva le funzionalità e porta i passi 
di programmazione a 98, una dimen-
sione molto più consona alle esigenze 
dell’anno 1977 nel corso del quale è 
proposta.

Anche il numero di registri si incre-
menta, portandosi al numero di 30 

contro i soli 8 della 25C.

Ne è stato prodotto anche un modello 
con stampante su rotolo di carta, si-
glato 19C.

Con questa macchina compare una 
interessante novità per il programma-
tore, il tasto “passo indietro” che aiuta 
nel debug dei programmi.

La macchina costa “appena” 195 dol-
lari.

Il mercato delle calcolatrici pro-
grammabili si sta facendo sfidante. La 
diretta concorrente è la Texas Instru-
ments che introduce nello stesso anno 
(1977) la sua TI-57 capace di ben 480 
passi di programma (a discapito dei 
registri che sono comunque in numero 
massimo considerevole: 60), ma senza 
schede magnetiche e soprattutto senza 
memoria continua (la Texas arriverà 
alla tecnologia Continuos-Memory 
solo due anni più tardi).

HP-91

Sul fronte dei modelli da tavolo si 
fanno largo i modelli 91 (scientifico), 
92 (finanziario) e 95C con memoria 
continua.

Sono modelli che hanno una stam-
pante incorporata e una più agevole 
usabilità grazie ai tasti che sono più 
grandi e disposti in maniera più con-
forme al classico tastierino numerico.

Modello HP-29

Modello HP-95C
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HP-67/97

“A major leap forward in fully-pro-
grammable personal calculators”. 
Con questa dichiarazione la HP an-
nuncia la coppia di modelli 67/97, il 
primo handheld e il secondo da tavolo, 
ma esattamente uguali in tecnologia e 
prestazioni.

Il 67 diventa la macchina di punta di 
HP in questo settore a partire dal 1976 

e fino all’introduzione della 41 avvenu-
ta nel 1979, subito a ridosso dell’esplo-
sione del fenomeno home computer.

La calcolatrice HP-67 è una evoluzio-
ne del modello 65 al quale aggiunge 
più passi di programmazione (224), 
più memoria (26 registri), migliorate 
funzioni di programmazione (il tasto 
back-step), 10 tasti definibili dall’u-
tente, associati ad altrettante label 
all’interno dei programmi caricati in 
memoria.

la ROM di sistema è arrivata a 1024 
celle da 10 bit.

 La presenza del lettore di schede 
magnetiche permette il salvataggio 
dei programmi, il merge fra un pro-
gramma e il successivo, conservando 
i valori dei registri precedentemente 
elaborati ed infine la disponibilità di 
una vasta libreria di funzioni che si è 
molto arricchita rispetto a quella in 
dotazione per il modello 65. L’atten-
zione di HP alla comunità scientifica si 
dimostra anche dalla messa a disposi-
zione di manuali di programmazione 
specifici per le discipline più diffuse. 
Sono dei veri e propri “Solution books” 
(infatti così li chiama anche HP), colmi 
di programmi e routine da utilizzare 
sulla macchina.

Il prezzo si aggira sui 350 dolla-
ri (750 la versione 97 da tavolo con 

stampante); rimane superiore alla 
concorrenza Texas, ma nei limiti dello 
stesso rapporto prezzo/qualità.

Il modello da tavolo (97) ha il van-
taggio non solo di una maggiore auto-
nomia, grazie al pacco di batterie più 
potenti, ma anche di una migliorata 
interazione con la macchina grazie al 
fatto che essendoci più spazio per i ta-
sti, non è stato necessario introdurre 
le funzioni di triplicazione e quadru-
plicazione delle funzionalità dei tasti 
stessi.

Le schedine magnetiche sono state 
adattate alle capacità del nuovo siste-
ma, ma purtroppo non è stato possi-
bile per HP garantire la registrazione 
di tutti e 224 passi di programmazione 
su una sola schedina (ne sono necessa-
rie due).

Le tecniche di programmazione 
prevedono la pre-
senza di label nei 
programmi (fino 
a 20), la gestione 
delle subroutines e 
dei goto, l’indirizza-
mento indiretto dei 
registri.

Una variante del 
modello 97 è il mo-

dello 97S che ha la possibilità di effet-
tuare una interazione I/O con l’esterno 
grazie all’aggiunta di una interfaccia 
di tipo seriale BCD che fisicamente è 
un ingombrante scatolotto esterno.

Nota: l’ampliamento delle possibi-
lità programmatore fa emergere un 
problema di fondo che solamente i lin-
guaggi ad alto livello e quindi i calco-
latori personali “veri” potranno risol-
vere. Ci riferiamo alla complessità e 
conseguente manutenibilità del codice 
scritto per questi sistemi che di fatto è 
un assembly (un macro-assembly ad 
essere buoni). Questo va bene per gli 
studenti e i professionisti, ma appare 
ostico proporre ulteriori espansioni 
che non contemplino una semplificata 
interazione uomo-macchina.

Il sistema top 97S costa la bellezza di 
1370 dollari, interfaccia BCD inclusa.

Modello HP-97S
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Siamo nel 1978 e HP rilascia la terza 
generazione delle sue calcolatrici. 

Non si tratta di un salto tecnologi-
co ecclatante, ma ogni modello costa 
sempre meno e offre funzionalità cre-
scenti.

Le prime macchine di questa serie 
sono il 31E scientifico e il 37E finanzia-
rio.

HP-31
Il 31E è una calcolatrice scientifica 

a basso costo (60$) che intendere es-
sere il modello entry per le macchine 
scientifiche a basso costo prodotte da 
HP. Non ha funzionalità di program-
mazione e le capacità di storage sono 
limitate a quattro registri dati.

Con la serie 30 la HP sperimenta 
una nuova tecnologia costruttiva che 
prevede una sorta di griglia di plasti-
ca dove i chip sono incastrati e vanno 
a contatto con il sottostante circuito 
stampato senza saldature. Evidente il 
vantaggio per abbassamento dei costi 
e facilità di riparazione.

Oltre a questa novità tecnologica, la 
serie 30 è caratterizzata da una mag-
giore grandezza dei digit sul display, 
unita ad una variazione di inclinazio-
ne del display stesso che ne permette 
una migliore visibilità.

La gamma base di questa serie è co-
stituita anche dal modello 32E che è 
sempre una calcolatrice scientifica con 
funzioni statistiche e iperboliche, of-
ferta a 80 dollari.

 

HP-34C
Nel modello 34C scientifico, la HP 

introduce una importante novità fun-
zionale: la presenza delle routines ma-
tematiche per l’integrazione e le radici 
numeriche delle equazioni. Per quanto 
semplificate il più possibile, la natura 
non simbolica del calcolatore, implica 
una certa difficoltà di pre-immisione 
dei dati, cioè non si può inserire la 
formula della funzione ma è necessa-
rio predisporre i registri per una de-
scrizione numerica di quanto si vuole 
calcolare.

L’arricchimento delle funzioni più 
sofisticate è solo all’inizio: fra breve si 

assisterà ad una vera e propria corsa 
ad offrire sempre di più all’utilizzato-
re. Le limitazioni della tastiera e del 
display si faranno sentire sempre di 
più.

Il 37C dispone di 70 linee di program-
ma che possono essere incrementate 
dalla conversione di alcuni dei 20 re-
gistri dati, portanti il totale al numero 
di 210 linee massimo.

Il prezzo si adegua ai tempi e scende 
a 150 dollari.

Modello HP-31

Modello HP-34C
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HP-41C-CV-CX
L’anno 1979 è famoso per la nascita 

della 41 nelle sue varie articolazioni 
(C, CV, CX). Con le forme leggermente 
aumentate, la calcolatrice che HP in-
troduce è un vero pre-calcolatore per-
sonale.

Quali sono le novità di questo model-
lo al top della terza serie delle macchi-
ne HP programmabili?

Prima di tutto il display che diventa 
a cristalli liquidi con aumentate pos-
sibilità di visualizzazione e che apre la 
strada all’altra importante novità: la 
gestione delle informazioni alfanume-
riche.

Il tasto ALPHA ne fa intuire la rag-
giunta maturità di gestione delle 
informazioni da parte di macchine 
nate per avere le quattro operazioni 
a portata di mano nella tasca della 
giacca e diventate in pochi anni degli 
strumenti di lavoro complessi e indi-
spensabili.

Non ci dilunghiamo più di tanto 
sulla descrizione della macchina in 
quanto ne abbiamo già ospitata una 
esauriente prova sul numero 11 (set-
tembre 2007) della nostra rivista.

Citiamo solo “al volo” le novità più 
ecclatanti: l’interfacciamento con 
l’esterno attraverso una interfaccia 
HP-IL (un bus seriale proprietario di 

HP); la presenza di due slot accessibili 
per moduli di espansione ROM o per 
le periferiche, compreso il lettore di 
schede magnetiche; la disponibilità a 
catalogo di memorie di massa capien-
ti come cassette magnetiche e floppy 
disk; 300 registri indirizzabili e un 
massimo di 2231 passi di programma.

Un’altra novità “succulenta” per gli 
informatici è stata la “programma-
zione sintetica”, una sorta di “scrigno 
delle meraviglie” che ampia le possi-
bilità della macchina a fronte però di 
una certa difficoltà d’uso, peraltro non 
supportata ufficialmente dalla casa 
madre (che peraltro ne faceva ampio 
uso all’interno dei suoi moduli appli-

cativi in ROM).
Il modello CX è il più avanzato del-

la serie ed è stato introdotto nel 1983; 
tutti i modelli sono stati posizionati 
nella fascia di prezzo attorno ai 300 
dollari.

La 41 è stata una macchina talmen-
te amata da indurre la casa madre ad 
una celebrazione con il rilascio del mo-
dello 42S, ma siamo ormai nel 1988 e 
la tecnologia è ben altra…

Modelli HP-41C e 42S
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HP-10C

Dopo il clamoroso successo dei mo-
delli 41, successo che è durato nel tem-
po, fino ad insinuarsi nella stagione 
degli home computer, la HP pensò di 
rinnovare la gamma “base” delle sue 
macchine. Nel 1982 nasce la “serie 10”, 
con un layout completamente rivisto e 
tutte le innovazioni tecnologiche ma-
turate all’inizio degli anni ‘80.

Capostipite della “serie 10” è la 10C, 
rilasciata nel 1982 quando HP tenta 
la strada del layout orizzontale. L’idea 
non è male, rende l’usabilità più im-
mediata e di fatto appare più elegante, 

seguendo un po’ la moda del momento 
che vuole oggetti più piccoli e con de-
sign curato. 

Le ridotte dimensioni soprattutto 
dello spessore, sono rese possibili dal 
cambiamento dell’alimentazione che 
non è più costituito dal pacco di accu-
mulatori ricaricabili ma da semplici 
batterie a bottone.

La parte elettronica della macchina 
è ridotta ad una minuscola piastra 
che ha poco più che le dimensioni del 
display; su un lato viene saldato il di-
splay e sul rovescio i tre chip che costi-
tuiscono l’intero calcolatore.

HP-15C
La 15C continua la tradizione dei 

modelli “ben assortiti” nelle singo-
le famiglie. E’ una macchina capace 
di 448 byte per le istruzioni (alcune 
istruzioni richiedono però due byte) 
e 67 registri al solito opzionalmente 
partizionabili in memoria per pro-
grammi. Le novità sul fronte delle 
soluzioni matematiche proposte da 
questo modello sono: la manipolazio-
ne dei numeri immaginari e la possi-
bilità di definire fino a cinque matrici 
di multi-dimensionali (massimo 64 
elementi per matrice), con le opera-
zioni più comuni: calcolo del determi-
nante e dell’inversa.

Una variante è il 16C, una macchi-
na che HP dedica agli sviluppatori di 
software, con la presenza dell’arit-
metica esadecimale e ottale, complete 
di conversioni, operazioni a livello di 
byte (rotazione, shift,…). Rimane una 
macchina programmabile anche se un 
po’ più limitata (solo 200 passi di pro-
gramma) rispetto al 15C.

L’introduzione sul mercato di un mo-
dello “per sviluppatori” è una tappa 
interessantissima della storia dell’in-
formatica. Significa che le persone che 
“smanettano” con bit e byte si stanno 
facendo numerose...

Modelli HP-10 e HP-16
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HP-01

La HP ha prodotto anche qualche 
modello curioso, come quello chiama-
to Calculator Watch, che come dice il 
nome è una calcolatrice da polso che 
funge anche da orologio digitale.

L’orologio porta come sigla HP-01 ed 
è stato prodotto anche con cassa d’oro 
o in acciaio inossidabile.

L’idea non è male: un orologio con ti-
mer e sveglia e una piccola ma usabile 
calcolatrice. Il costo è di 650 dollari la 
versione in acciaio e 750 dollari per la 
versione con cassa dorata.

Conclusioni 

HP ha continuato la produzione di 
calcolatori da tavolo e palmari anche 
dopo la “terza serie”. Alla fine del 1980 
si aprì per l’azienda un’altra stagione: 
quella delle stampanti laser, settore 
nel quale HP divenne leader indiscus-
so fino almeno al 2000, anno in cui il 
settore dei PC “di marca” cominciò a 
perdere colpi e le aziende (ad esempio 
la storica Compaq) a fondersi.

Ma questa è storia recente.

Per quanto riguarda il retro-calcolo, 
possiamo senz’altro affermare che la 
Hewlett-Packard è stata una testi-
monial di primo piano nell’evoluzione 
dell’informatica e del calcolo perso-
nale in particolare. Essa ha sempre 
fornito ottimi prodotti con una atten-
zione alla qualità e alle esigenze della 
clientela che incontrano bel pochi altri 
riscontri nel settore.

[Tn]

Modello HP-97

 Compu-clock
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