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S i dice che il numero tre rappresenti la perfezione e, forse proprio per questo motivo, 
Retrogame Magazine, giunta al suo terzo numero, ha deciso di dedicare la sua 
copertina al genere che, a mio avviso, più di ogni altro rappresenta i videogiochi di 

una volta: il platform. Pensateci un attimo: il platform, quel genere di gioco basato su salti 
e (ma va?!?) piattaforme, non solo è rimasto vivo e di massa, anche se un po’ ammaccato, 
dopo oltre tre decadi e mezzo di storia, ma si è anche mantenuto sostanzialmente fedele 
alle sue origini, pur essendo stato capace di rinnovarsi, stupire e persino proporre soluzioni 
radicalmente rivoluzionarie. I grandi padri del platform, che sono anche i due titoli che si 
sono contesi la cover della rivista che state tenendo in mano, sono Donkey Kong di Shigeru 
Miyamoto (Nintendo) e Pitfall! di David Crane (Activision).
Donkey Kong fece il suo esordio nelle sale giochi giapponesi il 9 luglio 1981 in versione 
coin-op, mentre Pitfall! fece irruzione negli Stati Uniti sul leggendario Atari VCS 2600 il 20 
aprile 1982. In poco più di 9 mesi, era nato un genere, un vivace e rumoroso neonato che, 
da quel momento in avanti, non avrebbe mai smesso di farsi sentire. Per fortuna, aggiungo 
io. Eh sì, perché il platform, che trattiamo in una straordinaria cover story firmata da Lucio 
“Kienzan” Campani, filosofo del retrogaming e nostro editorialista, è l’incarnazione dei 
valori classici del Videogioco: arte espressa in dinamiche di gameplay, puro piacere nel 
correre, arrampicarsi, saltare ed evitare nemici. Cambiano gli stili visivi, il tono del gioco, la 
difficoltà e i suoi protagonisti, ma il grande platform si ritrova sempre nell’assolutizzazione 
del game design, quintessenza immutabile della cultura del videogioco, che non ha bisogno 
di essere (realmente) narrativo per esprimere il suo valore artistico. 
Gli eroi, poi. I protagonisti. Il platform brilla più di ogni altro genere, in questo, persino 
più del beat’em up, o picchiaduro che dir si voglia. Nel platform, il protagonista è quasi 
sempre star, che nel bene e nel male si carica sulle spalle la responsabilità dell’intero 
gioco. Con i suoi poteri, le sue fattezze, il suo carisma. E se quel grassoccio ometto 
baffuto di Donkey Kong, al tempo carpentiere ma già italiano, aveva dovuto “cedere lo 
passo” di fronte all’esuberante gorilla antagonista, impossessatosi del titolo del gioco, 
beh, si sarebbe ampiamente preso la sua rivincita, diventando l’idraulico Super Mario, 
icona immortale e suprema non solo dei platform, ma del Videogioco in genere, secondo a 
nessuno, mai. Non basta. Mario e Miyamoto (ma c’è davvero differenza? Li ho sempre visti 
come un Superman/Clark Kent) hanno anche dimostrato al mondo che, di fronte al genio, 
non ci sono mai vicoli ciechi o muri invalicabili. Lo fecero con un’opera chiamata Super 
Mario Galaxy, sull’ormai datato Nintendo Wii, la rivoluzione copernicana del platform, del 
gameplay e, forse, del gaming a 360 gradi. E finché accadranno miracoli come questo, non 
potremo che ribadire: Long live platform! Long live Video Games!

Marco Accordi Rickards
Editor-in-Chief, GamesVillage.it
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Tra i più comuni e deprecabili malvezzi coltivati entro i nostri confini, la sistematica 
glorificazione delle iniziative editoriali anglosassoni a scapito delle rispettive 
incarnazioni italiane continua ancora oggi a consumare il proprio male. Erroneamente 

identificata dai suoi fautori come patente di raffinata sofisticazione intellettuale, questa 
forma mentis affonda in realtà le proprie radici nel più provinciale dei luoghi comuni, 
quello secondo cui un autore straniero debba necessariamente godere di una credibilità 
maggiore rispetto a un qualsiasi collega del Bel Paese... Si trattasse persino di valutare 
testi speculari, giacchè l’uno adattamento dell’altro. Dopo alcuni, impropri paralleli volti 
a sminuire la validità degli articoli del primo numero speciale di Retrogame Magazine di 
fronte agli splendidi approfondimenti legati alla rivista inglese di cui essi erano però la 
lineare traduzione, ci siamo trovati ora a fronteggiare una novella corrente critica che 
inviterebbe i più a “diffidare” della radicale svolta italiana impressa a questo magazine 
per restare fedeli alle più erudite proposte straniere. In altre parole, poco importa se 
il background videoludico inglese differisca spesso in modo significativo dal nostro: 
va bene tutto, purché non sia scritto in italiano o sia tradotto in italiano. Conscio del 
fatto che alcuni abbiano deliberatamente trascurato la nostra proposta senza magari 
prendersi neanche la briga darle un’occhiata, inviterei chinque sia interessato a maturare 
una valutazione più obiettiva sul lavoro del prossimo e a superare, per quanto possibile, 
le più ostinate forme di pregiudizio: non siamo certo perfetti e vi sarà senz’altro ampio 
margine di miglioramento, ma potreste magari scoprire che, persino al di qua delle Alpi, 
ci sono persone preparate, determinate ed appassionate che hanno a cuore la storia dei 
videogame e desiderano celebrarla con serietà ed armonia proprio assieme a voi! 

Gianpaolo Iglio 
Responsabile Editoriale RetroVillage
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38 • OUT RUN
Per la prima volta, un gioco di corse 
ci presentava un motivo intrigante 
per cui vincere. A bordo di una 
fiammante Ferrari Testarossa.

CONTENUTI

Ripercorrete con noi la storia dei platform 
che hanno cambiato le sorti del Videogioco,  
celebrandoli attraverso i loro più famosi 

eroi, da Harry Pitfall a Donkey Kong, da Mario 
a Sonic the Hedgehog... e oltre! 

Il prossimo numero 
esce il 20.01.2017
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32 • METAL GEAR: LA SAGA
 Dagli esordi su MSX all’amaro epilogo: tutta la storia, i 

retroscena e le idee geniali che portarono Kojima-san e il suo 
amatissimo “enfant terrible” a guadagnarsi per sempre un 
posto di riguardo nel cuore dei videogiocatori.

42 • TURRICAN
 Un salto indietro nel tempo per tornare a esaltarsi con una 

delle colonne sonore più epiche della storia del Videogioco, 
rivestendo ancora una volta la mitica armatura di Turrican!

42 • SUPER STAR WARS
 Con 16 bit di potenza, negli anni ’90 la saga di Guerre 

Stellari irrompeva su SNES per portare la Forza verso un 
nuovo, inedito livello di splendore. Riviviamo quei momenti 
incredibili, oltre a raccontarvi le sue successive incarnazioni, 
più o meno riuscite.

54 • ACTIVISION FOREVER
 La storia della prima compagnia third party del mondo 

videoludico, e dei geniali “eroi” che dimostrarono una volta 
per tutte che i game designer non erano meri operai, ma 
autori e artisti il cui lavoro doveva essere riconosciuto.

78 • BURGER TIME
 Si torna in compagnia dello chef Peter Pepper, in uno dei 

videogiochi che più ha saputo colpire la fantasia dei gamer 
dell’epoca. Noi ogni tanto ancora 
abbiamo incubi in cui salsicce e 
uova giganti ci inseguono... e voi?

80 • IL BOSS
 Questa volta, analizziamo uno 

dei “cattivoni” più famosi 
della storia del Videogioco, 
ma anche uno dei più 
carismatici e spettacolari: 
signore e signori, 
accogliamo sul palco del 
Boss del mese il signor M. 
Bison!

94 • RETROGAME 
CAFÉ

 Metalmark e Mossgarden vi aspettano nel 
loro angolo di discussione, pronti a offrirvi 
un caffè e a parlare delle glorie del passato 
insieme a voi!

66 •  TOMOHIRO 
NISHIKADO E 
GLI INVASORI 
SPAZIALI 
Intervista esclusiva al creatore 
geniale di Space Invaders, il gioco 
che nel 1978 rivoluzionò il medium 
senza ritorno!
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Un viaggio nella storia dei grandi giochi  
a piattaforme e delle loro icone

D i  L u c i o  c a m p a n i

e i suoi eroi
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Il platform è uno dei generi videoludici fondamentali. I suoi primi 
archetipi risalgono agli albori del medium, quando pochi pixel 
erano in grado di evocare interi universi fantastici. Nelle schermate 

fisse di Donkey Kong, o addirittura del più anziano Space Panic, si 
definivano alcuni capisaldi di un modello di gameplay destinato a 
solcare le ere geologiche del videogioco. Immuni agli ordinari processi 
di invecchiamento, insensibili agli scarti generazionali, le dinamiche del 
platform game si perfezionano progressivamente nel corso degli anni, 
senza mai contravvenire ai loro principi fondativi. Assecondando i sinuosi 
sentieri del progresso videoludico e accondiscendendo ai repentini 
mutamenti tecnologici, i giochi a piattaforme mantengono la propria 
precisa identità a dispetto di ogni variazione sul tema. Correre, saltare, 
raccogliere power up, abbattere nemici della più svariata forma e natura: 
pur alla luce delle vicissitudini e dei molteplici percorsi di design cui 
retrospettivamente possiamo accedere, sembra che uno schema di fondo 
innervi l’intero sviluppo del genere.
La straordinaria efficacia di questo schema giustifica solo in parte 
l’imperituro prestigio che alcune saghe si sono conquistate sul campo. 

Affinché il platform game ecceda i limiti dell’intrattenimento ed entri a far 
parte dell’immaginario collettivo – come talora di fatto avviene – sembra 
non sia sufficiente che i principi di cui si diceva prima acquisiscano 
consistenza in un gameplay di alto livello: occorre che il videogioco 
abbia corpo e anima, spessore tecnico ma soprattutto personalità. I più 
ragguardevoli platform game della storia devono in una certa misura la 
loro fama al carisma dei propri personaggi.

Le origini
I primi eroi dei platform non sono altro che sprites primordiali – poche 
manciate di pixel che si stagliano su un fondale monocromatico. Capita 
però talvolta che tali semplici sagome rechino in sè tutto lo spessore di 
una semplicissima storyline.
Se il citato Space Panic – che pure inerisce ancora abbastanza 
lateralmente al genere dei platform – riduce il personaggio a un mero 
simulacro del giocatore, due anni più tardi il celeberrimo Pitfall genera 
un arcaico quanto interessante principio di immersività. Il retroscena è 
quello dei film di Indiana Jones e del filone cinematografico che vi si lega: » »
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Harry Pitfall, un avventuriero solitario che si addentra nella giungla alla 
ricerca di tesori perduti, deve eludere le mille insidie che lo attendono al 
varco, tra animali selvatici, sabbie mobili e tronchi rotolanti. Sul fronte 
del gameplay, il titolo di David Crane sancisce in un certo senso una 
prima cesura nella storia dei platform: pur non adottando ancora un 
vero e proprio side scrolling, Pitfall introduce una progressione laterale 
piuttosto repentina; il nostro personaggio salta, si aggrappa alle liane, 
corre di schermata in schermata e così procede nella propria avventura. 
Ben oltre la staticità e l’ovvia finzione spaziale dei platform single 
screen, si comincia a introdurre uno scenario che acquisisce concretezza 
mediante il confronto con la cinematografia. Harry è una sorta di 
immagine stereotipica dell’avventuriero senza paura, le lande che si trova 
a percorrere sono lo specchio delle loro controparti filmiche e così egli 
stesso viene a rivendicare una personalità agli occhi del giocatore che ne 
assume il controllo.
In questa fase è piuttosto comune che i legami intermediali diretti o 
indiretti contribuiscano alla definizione dei caratteri del protagonista. 
Nel 1982 Coleco immette sul mercato Smurf: Rescue in Gargamel’s 
Castle, che riproduce piuttosto fedelmente le atmosfere della famosa 
serie televisiva. I colori sgargianti del titolo Colecovision – per forza di 
cose più rifinito della controparte Atari 2600 – producevano ai tempi la 
vivida impressione di trovarsi al cospetto di un cartoon interattivo, cui 
una forma arcaica e ancora imperfetta di scrolling conferiva una sorta di 
continuità d’esperienza.

I primi successi Nintendo
Facciamo un passo indietro: il 9 luglio del 1981 il platform game vive 
una delle sue svolte epocali. Nelle sale giochi giapponesi l’intrepido 
Jumpman sfida il gorilla Donkey Kong, che ha rapito la fidanzata 
Pauline, segregandola in cima a un palazzo in costruzione. Al di là degli 
echi cinematografici del plot, il nuovo gioco Nintendo ha tutti i crismi 

della pietra miliare, e sancisce l’esordio di due future star del mondo 
videoludico. Donkey Kong, ancora relegato al ruolo di antagonista, lancia 
i barili dall’apice del grattacielo, mentre l’eroe Jumpman deve schivarli 
saltando. È proprio la meccanica del salto che determina la rilevanza 
storica del capolavoro made in Kyoto. Nasce forse in senso proprio il 
platform game: la transizione al movimento laterale dello schermo, che 
di lì a pochi anni coronerà l’assetto dinamico del genere a piattaforme, 
ha come proprio prerequisito il balzo in quanto caposaldo del gameplay, 
cui il geniale designer Shigeru Miyamoto perviene proprio in primo luogo 
con Donkey Kong.
Jumpman, un nome e un destino. Del nostro piccolo alter ego baffuto 
sappiamo soltanto che è un carpentiere: le origini italiane e la professione 
di idraulico sono acquisizioni posteriori. Mario, il nome con cui passerà 
alla storia, è frutto di un benevolo omaggio al proprietario degli edifici 
del primo stabilimento Nintendo of America – l’italoamericano Mario 
Segale.
All’atto del suo esordio, la futura mascotte dell’azienda giapponese 
è dunque priva di alcune delle caratteristiche distintive che lo 
trasformeranno in una vera e propria icona pop. Eppure, il segreto del 
suo carisma è già contenuto in nuce nelle rudimentali animazioni di 
Jumpman, nei salti con il pugno all’insù, nel modo di salire le scale e negli 
effetti sonori lievemente gracchianti che accompagnano il suo incedere 
per successivi balzelli. La salopette rossa, il cappello e i baffi – dapprima 
meri espedienti per caratterizzare lo sprite del protagonista al netto delle 
limitazioni tecniche dell’hardware – diverranno i tratti fisici emblematici 
dell’idraulico italiano.

L’avvento di Super Mario Bros.
La nostra storia giunge a un’altra svolta nel settembre del 1985. Due 
anni prima Mario Bros. – platform single screen dall’impostazione ormai 
piuttosto tradizionale – introduceva la figura del fratello Luigi, i Koopa »
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»

STORIA DI UNA RISCOPERTA
Rilasciato da Hudson Soft nel 1996, DoReMi Fantasy: Milon no Dokidoki Daibouken è uno dei vertici assoluti del platform 
game bidimensionale, grazie a un’impareggiabile art direction e a un gameplay brillante, che combina la dinamica delle bolle 
di Bubble Bobble con una una struttura basata sullo scrolling dello schermo. Il folletto Milon, già al centro dell’iconografia 
Hudson con il titolo per Famicom Meikyu- Kumikyoku: Milon no Daibo-ken, recita la parte di ottimo protagonista – pregevoli le 
movenze e le espressioni facciali, che paiono ispirarsi ai canoni dell’animazione giapponese. A lungo caduto nel dimenticatoio, 
DoReMi è stato riscoperto nel 2008, grazie alla riedizione su Virtual Console. Da allora una fama crescente ha reso la cartuccia 
originale per Super Famicom uno dei cimeli più ambiti dai collezionisti di tutto il mondo.

ALTRI MONDI,  
ALTRI MEDIA
Il valore iconico delle star dei 
platform game è testimoniato 
dalle loro fortune intermediali: 
Mario, Sonic e Donkey Kong 
sono protagonisti di alcune serie 
animate – i primi due anche di 
un paio di collane a fumetti. Il 
film Super Mario Bros., uscito 
nelle sale di tutto il mondo nel 
1993, è la prima trasposizione 
cinematografica di un videogioco: 
pur alla luce della scarsa attinenza 
alla saga videoludica e di una 
dubbia realizzazione, il suo 
ruolo da apripista ne ha fatto in 
certa misura un cult. Peculiare e 
interessante la vicenda di Prince 
of Persia – suggestivo platform 
game che nel 1989 ridefinì i canoni 
tecnici per l’animazione degli 
sprites – cui lo scrittore russo 
Viktor Olegovič Pelevin si è ispirato 
per il suo racconto psichedelico Il 
Principe del Gosplan.
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Troopa e alcuni elementi di design ben presto divenuti emblematici (i 
tubi verdi che emergono dalle piattaforme caratterizzeranno il paesaggio 
di tutti gli episodi della saga). Nel 1984 aveva poi fatto la propria 
irruzione sul mercato videoludico il ragguardevole Pac-Land, platform 
derivato dalla leggendaria saga di maze game Namco che conciliava 
un comparto grafico visionario e raffinatissimo a uno scorrimento 
orizzontale finalmente fluido. Ebbene, nel 1985 i tempi sono maturi 
affinché l’immaginario partorito da Shigeru Miyamoto nei precedenti 
quattro anni incontri il side-scrolling platform, rivoluzionandone una 
volta per tutte le coordinate espressive.
Super Mario Bros. è un capolavoro assoluto di design. L’idraulico italiano 
si muove in un mondo a propria perfetta misura. Salta, corre, spara, 
raccoglie monete e funghi, nuota, adopera trampolini, si arrampica, fa 
uso di passaggi sotterranei, elimina nemici, abbatte muri con il pugno: la 
varietà di azioni cui Mario può ricorrere non ha precedenti nella storia dei 
platform, e più in generale degli action games. Ogni singolo snodo del 
gameplay è calibrato in base alle possibilità del personaggio, alla curva 
di apprendimento ideale e alla creazione dell’aspettativa: apprestandosi 
ad affrontare un passaggio ostico in un livello di Super Mario, il giocatore 
si prefigura istintivamente la soluzione, che nondimeno esige da lui 
destrezza e abilità con il controller. Il platform made in Nintendo si 
fonda sempre su un level design razionale – indica la strada in modo 
inequivocabile e poi la dissemina di ostacoli, rende la sfida impegnativa e 
tuttavia mai frustrante.
Nel corso degli anni Mario acquisisce numerose nuove abilità, mostrando 
straordinarie doti da trasformista – memorabile il Racoon Mario di 
Super Mario Bros. 3, il Cape Mario di Super Mario World, o molto più 

recentemente il Bee Mario di Super Mario Galaxy. Esplora il Regno dei 
Funghi in lungo e in largo, da solo o sul dorso del fido Yoshi, e impara a 
usare strumenti sofisticatissimi come lo Splac 3000. La sua fama è tale 
che persino la sua nemesi Wario – dapprima antagonista in Super Mario 
Land 2: 6 golden coins – si guadagna  una serie di platform spin-off, 
quella di Wario Land. Non esiste forse saga videoludica più feconda di 
intuizioni geniali, felici scelte di gameplay e fruttuose svolte di design 
(come vedremo, sarà proprio la mascotte Nintendo a traghettare il 
platform game nell’era del 3D).
Pur alla luce di una così illustre progenie, che certo impreziosisce il 
personaggio e ne aumenta lo spessore, il Super Mario Bros. del 1985 
già racchiude nel semplice sprite del suo eroe il fascino di quello che è 
destinato a trasformarsi in breve tempo in un vero e proprio fenomeno 
di costume – un sondaggio del 1990 vuole Mario addirittura più celebre 
di Mickey Mouse fra i bambini americani. Nintendo consegna alla storia il 
gioco perfetto – il primo livello è un sempiterno manuale di game design 
– e il pubblico riconoscente si appresta a elevarne il protagonista ai più 
alti onori.

Alex Kidd e la prima fase del platform game Sega
Nell’ambito della prima console war tra Nintendo e Sega, la casa di Tokyo 
si trova ben presto a dover far fronte al successo planetario dell’idraulico 
italiano. Il platform game è ormai uno dei generi più amati dal pubblico, 
e così nasce l’esigenza di procurare agli utenti del Master System 
un’alternativa credibile a Super Mario Bros.
Nel 1986 Alex Kidd in Miracle World segna il debutto dell’omonimo 
personaggio – prima mascotte non ufficiale Sega. Alex calca il »
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palcoscenico di un platform vario e ben architettato, lontano dalla 
tendenza all’epigonismo che la fama di Mario tende da qualche tempo 
a favorire. Quattordicenne le cui sembianze ricordano vagamente 
lo scimmiotto di pietra Son Wukong, il nuovo eroe concepito dal 
designer Kotaro Hayashida possiede una ragguardevole gamma di 
abilità. Avvenieristica è la scelta di permettergli la guida di alcuni 
mezzi – una motocicletta e una sorta di elicottero a pedale – al pari 
dell’introduzione di uno shop in stile GDR e delle partite a morra 
cinese. Sembra in altri termini che l’obiettivo di Sega sia quello di 
costruirsi una propria peculiare identità nel vivace panorama dei 
platform game, implementando una semplice componente narrativa 
e allontanandosi da alcuni cliché che stanno prendendo piede nel 
mondo videoludico – il verticalismo del primo livello sembra quasi una 

dichiarazione di principio. Negli anni successivi Alex Kidd è al centro 
di una vivace sperimentazione: The Lost Stars sostituisce al classico 
sistema dei credits una gara contro il tempo, High-Tech World cambia 
completamente lo scenario di gioco e per certi versi rompe la continuità 
narrativa, Shinobi World introduce l’elemento crossover e contamina 
le atmosfere del primo capitolo della saga con quelle molto diverse di 
Shinobi (altro classico dell’action game secondo Sega). Nessuno di tali 
esperimenti ripete il successo di Miracle World: meno carismatico di 
Super Mario, Alex si perde nei meandri dei mille mondi che quasi suo 
malgrado è chiamato a esplorare, e infine sembra un po’ smarrire la 
propria personalità. Non è un caso dunque che nel 1991 Sega inauguri 
un nuovo ciclo creativo, legandosi a un nuovo eroe destinato a segnare 
decisivamente i suoi destini commerciali.

PLATFORM ADVERTISING
Nel 1999 Tomy rilascia in Giappone Kyorochan 
No Purikura Daisakusen, un platform game 
su licenza dell’azienda dolciaria Morinaga. Il 
suo protagonista, il pappagallo Kyorochan, è 
la mascotte dei cioccolatini Choco-Balls, che il 
giocatore deve collezionare nel corso dei livelli. 
Non è la prima volta che importanti brand 
scelgono i platform per promuovere i propri 
prodotti. Si pensi ad esempio a Zool: Ninja of 
the Nth Dimension, o al celebre McDonaldland 
per Nintendo Entertainment System.
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THE HEDGEHOG

Sonic, il porcospino più veloce del mondo
Sonic The Hedgehog è un gioco rivoluzionario, che propone 
un’alternativa reale ai canoni del platform stile Nintendo. A fronte dei 
ritmi distesi dei vari capitoli della saga di Super Mario, Sega decide 
di imperniare il gameplay del suo nuovo titolo sull’estrema frenesia: 
come si evince sin dal nome, il porcospino blu ideato da Naoto Ōshima 
è in grado di percorrere i livelli di gioco a velocità supersonica. Il 
proscenio delle ambientazioni è una sorta di pista a ostacoli per le sue 
folli corse, con tanto di giri della morte, trampolini e cunicoli pendenti 
in cui egli può acquisire ulteriore slancio. I nemici vengono spazzati 
via dalla sua marcia travolgente, le sue evoluzioni acrobatiche hanno 
poco a che vedere con l’incedere pacioso e le movenze distese cui 
l’idraulico italiano aveva abituato i giocatori nei suoi dieci anni di vita. 
Tra Mario e Sonic c’è lo scarto di un paio di generazioni videoludiche: 
all’estetica mite e tondeggiante del Regno dei Funghi, Sega preferisce 
la spinta propulsiva di un personaggio ipercinetico, i colori acidi 
di ambientazioni meno incontaminate, talvolta tecnologiche e 
futuristiche. La personalità di Sonic – dapprima solo abbozzata, 
definitasi poi gradualmente nel corso dei vari capitoli della saga – 
tende a una simpatica spavalderia. Il colore blu elettrico, gli occhi 
vispi e gli aculei sulla testa sono alla base di un’immagine fresca e 
scanzonata.
Praticamente invariato sotto il profilo del gameplay, Sonic The 

Hedgehog 2 comincia a introdurre nuovi elementi nell’immaginario 
che gravita intorno alla figura del porcospino supersonico. Ritroviamo 
il Dottor Eggman, nemico giurato del nostro eroe, e fa la propria prima 
comparsa Tails, miglior amico di Sonic e sua spalla per antonomasia 
(l’alleato-rivale Knuckles esordirà solo in Sonic The Hedgehog 3, 
diventando un personaggio giocabile nel quarto capitolo della 
serie). Al netto delle implementazioni occasionali o marginali e delle 
svolte narrative, il gameplay non subisce sconvolgimenti in nessuno 
degli episodi 2D della saga, che vive sempre sul filo della velocità, 
basandosi sul carisma e sulle straordinarie doti atletiche del proprio 
protagonista.

Altre software house: Capcom, Konami, Taito
All’infuori dei cataloghi Sega e Nintendo, ormai vere e proprie 
multinazionali che dominano il mercato delle console, si staglia negli 
anni Ottanta e Novanta un panorama variegato di platform games, 
spesso originari del mondo coin op. Accanto a Mario, Alex Kidd e poi 
Sonic emergono tante altre icone, alcune così celebri da generare un 
profondo culto tra gli appassionati. È il caso di Sir Arthur, l’eroe di 
Ghosts ‘n Goblins, platform praticamente coevo a Super Mario Bros. che 
traspone in forma videoludica l’immaginario fantasy cavalleresco, e che 
avrà in Ghouls ‘n Ghosts un degno erede: Arthur si fa largo tra orde di 
zombie, fantasmi e creature demoniache; memorabili le sue animazioni, »
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gli attacchi da lontano con la lancia, la tenuta balneare di cui il prode 
eroe fa sfoggio ogni volta che un affondo nemico cagiona la perdita 
dell’armatura.
A proposito di personalità indiscusse del platform game è doveroso 
citare Simon Belmont, cacciatore di vampiri che in Castlevania si 
introduce nel castello di Dracula per distruggerne l’inquilino, armato 
della sua fida frusta Vampire Killer. Prima di allontanarsi dal gioco a 
piattaforme di matrice classica e incorporare alcune spiccate componenti 
esplorative e ruolistiche, la saga Konami indaga le possibilità di un 
impianto stilistico dai tratti gotici e dalle atmosfere lugubri: intorno alle 
vicende della famiglia Belmont si costruisce un nuovo filone creativo, 
affatto eterogeneo alla tradizione inaugurata anni prima da Nintendo. 

Frattanto, in senso quasi contrario, le sale giochi di tutto il mondo 
vedono spopolare Bubble Bobble e le sue due star indiscusse, i 
draghetti sparabolle Bubby e Bobby. Nell’ambito di una struttura 
single screen ormai largamente collaudata, Taito canonizza gli 
stilemi che apparterranno ai suoi platform game: forme rotonde 
e sagome curvilinee, personaggi dalle parvenze innocue e 
graziose. Il ridente immaginario partorito dai designer della 
casa nipponica caratterizzerà una buona parte della 
sua produzione successiva. Oltre ai due simpatici 
draghetti, ne faranno parte a pieno diritto il 
kiwi di The NewZealand Story e l’ornitorinco 
Hipopo, protagonista di Liquid Kids. »
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L’era classica del platform game
Si potrebbe continuare per pagine e pagine: 
il decennio successivo all’uscita di Super 

Mario è una fase entusiasmante nella storia 
dei platform. Ogni software house propone 

la propria peculiare rilettura dei modelli 
di riferimento, e il mondo dei videogiochi si 

popola di personaggi carismatici – dal gorilla 
Toki, protagonista dell’omonimo coin-op, a Tom 

Tom di Wonderboy, dalla mascotte del Pc Engine, 
il bambino delle caverne Bonk, al piccolo androide 

Megaman, vera e propria leggenda dell’intrattenimento 
videoludico. Se poi volessimo includere nel nostro inventario di eroi 

a piattaforme i personaggi dei Run and Gun – Contra, Turrican, Metal 
Slug – la lista diverrebbe davvero infinita. Vale la pena soffermarsi 

almeno brevemente sul platform di matrice europea. Una folta schiera 
di capolavori senza tempo impreziosisce la softeca dello Spectrum, 
del Commodore 64, dell’Amiga, dell’Atari ST – ma anche delle varie 
home console coeve. Dal Mayhem in Monsterland dei fratelli Rowland 
alle opere somme di Kloibhofer e Nieborg (Lionheart, Flink e più tardi 
The Adventures of Lomax), le strade del platform game occidentale 
sono ricchissime di anse e biforcazioni, ascese e declivi. Senza seguire 
l’impervio andamento di questa storia parallela, esemplifichiamo la 
rilevanza dell’iconografia che vi si produce menzionando Superfrog, 
indimenticato titolo del Team 17 che impernia la propria efficacia visiva 
sulla nitidezza del colore e la pulizia delle forme. Grazie alle animazioni 
degli occhi, della coda, della bocca e degli arti inferiori, il ranocchio 
della software house inglese è un concentrato di espressione. Forse 
più di ogni altro personaggio dell’era 16 bit, Superfrog testimonia 
l’importanza della gestualità nell’ambito del character design.

Alla scoperta della terza dimensione
Ironia della sorte vuole che la storia europea di PlayStation – console 
cui è riferibile la prevalente transizione al 3D – abbia inizio con 
Rayman, un platform bidimensionale classico, prima vera icona del 
periodo a 32 bit. La creatura di Michel Ancel – forte delle pregevoli 
animazioni della scuola europea – si muove in un mondo immaginario 
dai contorni fiabeschi e dalle minute intarsiature visive, cui le singolari 
e magiche sembianze del protagonista – le mani e i piedi solo 
virtualmente collegati al resto del corpo – conferiscono la finitura di 
una vivida personalità.
Sino all’uscita della nuova console Nintendo e del suo capolavoro 
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ALL’INFUORI DEL PLATFORM GAME
Nel corso degli anni Mario e gli altri personaggi Nintendo hanno mostrato l’eclettismo 
delle grandi star, cimentandosi con successo nei generi più svariati. Il primo Super 
Mario Kart del 1992 ha segnato il debutto di una saga ultraventennale. Numerosi sono 
i giochi sportivi che hanno per protagonisti gli abitanti del Mushroom Kingdom: dal 
tennis al golf, dal calcio al baseball e al basket. Rimane indimenticabile l’esperienza 
corsistica di Diddy Kong Racing, che prende le mosse dalla serie Donkey Kong 
Country, mentre sul fronte degli RPG è doveroso ricordare i vari Paper Mario. Anche 
Sonic, abbandonati momentaneamente i panni del temerario avventuriero, si è 
dilettato con il tennis in un titolo del 2008. In seguito protagonista del gioco di guida 
Sonic & SEGA All-Stars Racing, egli ha messo da parte la storica rivalità con Mario per 
il crossover Mario & Sonic at the Olympic Games.

»
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Super Mario 64, pochi e parziali sono i tentativi di traghettare il 
platform game nella terza dimensione: l ’ottimo Jumping Flash è 
solo in parte riconducibile ai canoni del nostro genere, Floating 
runner è poco più che mediocre, Bug! per Sega Saturn miscela 
elementi in 2.5D con una progressione guidata e incompleta 
sul piano della profondità. Spetta ancora una volta all’idraulico 
italiano il compito di dare luogo a un nuovo archetipo, orientando 
i successivi vent’anni di storia del genere.
Super Mario 64 è il più efficace esempio di transizione dal piano 
allo spazio: nel suo inedito assetto poligonale il Regno dei Funghi 
è vivo come non mai, e la mascotte Nintendo lo percorre in lungo 
e in largo con l’attitudine di un veterano del 3D. Sul fronte del 
character design, gli sviluppatori intendono trasporre le sembianze, 
le movenze e l’abbigliamento di Mario all’interno della nuova 
scenografia, senza che la sua personalità ne risulti alterata. A partire 
da questo capitolo della saga, l’immagine del personaggio creato da 
Shigeru Miyamoto si lega indissolubilmente a una voce, quella del 
doppiatore americano Charles Martinet: poche frasi emblematiche 
in un misto di italiano e inglese tendono a consolidare la semplice 
e simpaticissima personalità dell’idraulico, al riparo da un 
approfondimento psicologico e narrativo che muterebbe gli equilibri 
interni all’immaginario Nintendo – per definizione improntato a una 
sorta di inviolabile candore.

Da Super Mario 64 in poi il genere dei platform 3D conosce una 
grande fortuna. Croc, Chameleon Twist, i vari seguiti di Gex, Spyro 
the Dragon, Ape Escape, lo straordinario Banjo Kazooie segnano 
profondamente il panorama dell’intrattenimento videoludico. C’è chi 
come Naughty Dog preferisce attenersi a un modello ibrido, con un 
movimento nello spazio condizionato da precisi limiti di design: Crash 
Bandicoot, il carismatico marsupiale protagonista dell’omonima serie, 
diviene in breve uno degli emblemi di Playstation.
Qualche anno dopo i tempi sono maturi affinché Sonic compia a 
propria volta il salto nella terza dimensione. Difficilissimo sulla 
carta, l’adattamento delle sue frenetiche peripezie a un ambiente 3D 
si traduce nel grande successo di Sonic Adventure, il cui gameplay 
riconfigura le corse del porcospino blu per conferire loro lo spessore 
della componente spaziale, senza nulla togliere alla straordinaria 
velocità che le caratterizza.
Negli anni Duemila il platform game continua a vivere del carisma dei 
suoi vecchi e nuovi protagonisti: non solo Super Mario, Rayman, Sonic 
e Crash, ma anche Conker, Raz di Psychonauts, Jak e Daxter, Ratchet 
e Clank. Grazie perlopiù al boom degli indie games, l’ultimo lustro ha 
sancito poi la straordinaria reviviscenza del side-scrolling platform 
di scuola tradizionale, con una conseguente proliferazione di nuovi 
affascinanti personaggi: Shovel Knight, lo spirito guardiano Ori, Trace 
di Axiom Verge. Ma questa è un’altra storia...

ICONE DIMENTICATE
Sino almeno all’era dei 32 bit il mercato giapponese è ricco di platform game non localizzati in Europa e Nord America, alcuni dei quali sono vere e 
proprie hidden gem. Nell’ambito di un gameplay tradizionale ma efficace, Moon Crystal per Famicom esibisce animazioni complesse e apparentemente 
incompatibili con le caratteristiche di un hardware 8 bit, facendo del proprio protagonista Ricky una potenziale star del gioco a piattaforme.
Non meno pregevole è il titolo Polestar Magical Pop’n, che nel 1995 spreme l’hardware del Super Famicom per inscenare un grande affresco fantasy 
riecheggiante le trasognate atmosfere di Willow.
Persino la Playstation ha i propri classici dimenticati: Chippoke Ralph no Daibouken costruisce un solido impianto platform intorno alla figura del 
suo eroe, un piccolo spadaccino che fronteggia orde di nemici finemente caratterizzati, all’interno di eleganti ambientazioni parallattiche.

»
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Abbiamo incontrato in esclusiva 
per voi il mitico Brian Fargo, 
fondatore di Interplay e “padre” 
del seminale Fallout. Volete 
conoscere tutti i suoi segreti? 
Continuate a leggere!

N ata nel 1983 dalla mente geniale di Brian 
Fargo, che intervistiamo per voi in queste 
pagine, Interplay aveva un motto che diceva 
già tutto di sé: “By gamers. For gamers”, 
ovvero “da giocatori, per i giocatori”. Ed è 

proprio vero, se consideriamo che Brian ha sempre amato 
i videogiochi fin da bambino, vedendoli letteralmente 
nascere, e che iniziò ad appassionarsi di programmazione 
nel lontano 1977, quando i suoi gli regalarono un mitico 
Apple II. Da lì alla creazione del suo primo videogame, 
Demon’s Forge, passarono appena quattro anni. E poi 

il passo successivo, la fondazione di una vera e propria 
software house, che per oltre 20 anni ha regalato ai 
giocatori capolavori indimenticabili, da The Bard’s Tale 
(1985) all’inarrivabile Fallout (1997). Ma, senza ulteriori 
e non necessarie presentazioni, lasciamo direttamente la 
parola al protagonista di questa grande storia. Ladies and 
gentlemen... Mr. Brian Fargo!

Metalmark: Nel 1977 i tuoi ti hanno comprato un Apple II. 
Cosa ha significato per te?
Brian Fargo: Sono davvero grato ai miei genitori per 
quell’acquisto, perché se non fosse stato per quell’Apple 
II, forse oggi non farei parte dell’industria dei videogiochi. 
Adoravo già i coin-op e il mio Atari VCS, ma non avevo idea di 
come i giochi finissero dentro ai cabinati o a una console. Una 
volta entrato nel fantastico mondo della programmazione, 
ho finalmente capito come venivano creati i giochi, e di come 
poi venivano integrati con la parte grafica. A quel punto, mi ci 
sono tuffato a capofitto e non sono più tornato indietro.

MM: Cosa ricordi di Demon’s Forge? E perché hai scelto 
quel tipo di gioco per il tuo debutto e non un altro?
B.F.: Amavo quasi tutti i giochi sul mio computer, dai giochi 
di ruolo a quelli di strategia, da quelli d’azione alle avventure, 
quindi avrei potuto scegliere strade molto diverse. Mi piaceva 
giocare a D&D, ma le mie abilità di programmazione non mi 
avrebbero permesso di realizzare un gioco come Wizardry, 
perciò ho scelto un’avventura, sapendo che sarei riuscito a 
mettere insieme qualcosa di decente. Ho sempre lavorato solo 
con gli strumenti che avevo, e nel caso della programmazione, 
questo era un mio punto debole. La lezione più grande che ho 
imparato, in quel caso, è stata l’importanza di trovare persone 
esperte di quel campo, in modo da coordinare insieme gli 
sforzi verso un’esperienza comune.

di Marco “Metalmark” Accordi Rickards

La storia di
Interplay... 
come non l’avete mai sentita raccontare!
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MM: Bene, spostiamoci al 1983. Quell’anno, hai fondato Interplay. Puoi raccontarcene 
la storia, descriverci come tutto è cominciato? E le tue sensazioni, al tempo?
B.F.: Fondare una compagnia è una cosa piuttosto faticosa, e ho trascorso molti anni 
solo a cercare di restare a galla e sopravvivere. Abbiamo realizzato lavori di porting 
per la World Book Encyclopedia, un lavoro militare per Loral e ancora altri porting 
per K-Tel Records. Abbiamo faticato molto, fino alla realizzazione di The Bard’s Tale, 
nel 1985, che ci ha permesso di allentare un minimo la tensione e mi ha concesso di 
iniziare a pensare più a lungo termine. Quando si fonda una compagnia, c’è di solito 
uno stacco tra quello che devi fare e quello che vorresti fare. L’unico modo per farcela 
è resistere e persistere. 

MM: The Bard’s Tale... ah, se amiamo quel gioco! Come ha fatto, secondo te, a 
farsi notare tanto sulla scena dei GdR?
B.F.: Ah, The Bard’s Tale in tutta la sua gloria punitiva! Era un gioco DIFFICILE, una specie 
di Demon’s Souls della sua epoca. Si poteva creare l’intero gruppo di 6 avventurieri e un 
incontro casuale poteva spazzarli via tutti nei primi 5 minuti di gioco. Credo che il titolo 
abbia avuto tanto successo perché ha portato la musica e la grafica a colori in un genere 
che fino a quel momento era stato in bianco e nero, e perché ha offerto una nuova 
esperienza sul C64. E poi, il suo game design era davvero affascinante.

MM: E poi è arrivato Wasteland. Un altro grande successo. Come mai sei passato 
alla fantascienza, dopo il fantasy?
B.F.: Il gioco è venuto fuori semplicemente dalla mia passione per gli scenari post-
apocalittici, e in particolare per Mad Max. E ho scoperto che il genere mi piaceva ancora 
di più se potevo identificarmi con veri esseri umani, in un’ambientazione più moderna, 
e usando ari convenzionali. I miei film preferiti erano 1975: Occhi bianchi sul pianeta 
Terra, Il pianeta delle scimmie, Interceptor: il guerriero della strada e vari film horror. 
Wasteland 2 mi sembrò perfetto da realizzare, quindi. E mi permise anche di lavorare 
con sceneggiatori molto in gamba, che spinsero il genere verso nuovi standard di 
qualità.

MM: Battle Chess non era Archon; praticamente si trattava di un gioco di scacchi 
potenziato dalle animazioni di combattimento... ma comunque era spettacolare. 
Avevi mai pensato che potesse avere tanto successo?
B.F.: Considerando che avevo praticamente scommesso la compagnia su quel gioco, di 
certo speravo che andasse bene. Non si può mai sapere come andrà un gioco, ma avevo 
di sicuro grandi speranze su Battle Chess. In quel momento stavamo guadagnando 
molto poco, come sviluppatori, nonostante i nostri successi, e questo mi costrinse 
a cambiare il modello di business e diventare un publisher. Battle Chess fu la nostra 

“THE BARD’S TALE
ERA UN GIOCO

DIFFICILE, 
UNA SPECIE 
DI DEMON’S

SOULS DELLA 
SUA EPOCA” 

»

The Bard’s Tale (1985): a 
detta del suo creatore, una 
sorta di “Demon’s Souls 
degli anni ’80”. Difficile, 
punitivo, masochistico... ma 
dannatamente spettacolare!
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Fallout, nel 
1997, ridefinì 

il concetto 
di GdR post-
apocalittico 

ed ebbe uno 
straordinario 

successo 
mondiale. 

grande scommessa! Ricordo di averlo presentato a una 
fiera, e uno dei più grandi CEO dell’industria mi venne a dire 
che non avrebbe mai fatto grandi numeri perché si vedeva 
sempre la stessa animazione. Be’, dire che mi abbia fatto 

venire la tremarella è poco!

MM: Molti giochi tratti da romanzi e film famosi sono 
orribili, ma Neuromancer è stato fantastico, un vero 
capolavoro. Qual è secondo te il segreto di un buon 
gioco su licenza?
B.F.: Quando creo un gioco a partire da un franchise 
famoso, per prima cosa cerco di assicurarmi di metterci 
dentro ciò che ha reso popolare quell’idea o quel mondo. 
In Neuromancer, si trattava di entrare nei computer, 
hackerandoli. Dunque dovevamo assicurarci di integrare 
quell’elemento in un’esperienza di gioco profonda. In Star 
Trek [di cui Interplay sviluppò e pubblicò negli anni ’90 
due titoli, per NES e home computer, NdR], tanto per fare 
un altro esempio, c’era da assicurarsi che personaggi e 
dialoghi fossero assolutamente coerenti con quelli della 
serie televisiva. Se si riescono a cogliere questi elementi, 
si può far dimenticare al giocatore che è davanti a un 
videogioco. E questo tipo di immersione si può ottenere in 
qualsiasi genere, e con qualsiasi tipo di approccio grafico.

MM: Quando Universal ha comprato il 45% di Interplay, 
come è cambiata la tua vita, e come è cambiata la tua 
compagnia?
B.F.: Il cambiamento più sostanziale è stato che ci siamo 
ritrovati con dei soldi in banca per la prima volta nella vita. E 
quindi ci siamo potuti sedere intorno a un tavolo per decidere 
come far crescere Interplay. In realtà, è stato anche un po’ 
un guaio, perché abbiamo finito per muoverci in modo poco 
organico e ci siamo presi troppi rischi. È stata anche la prima 
volta in cui io personalmente mi sono trovato ad avere dei soldi 
in banca, ma la mia vita non è cambiata troppo, perché ero, 
come lo sono ancora oggi, concentrato unicamente sull’arte del 
videogioco. Tanti dei primissimi fondatori, da EA a Broderbund 
e Sierra, hanno cambiato business, ma io sono ancora qui. 
Evidentemente, devo avere un lato piuttosto masochista...

MM: Con il team di Black Isle, hai sviluppato e 
pubblicato alcuni dei migliori GdR mai fatti: Baldur’s 
Gate, Icewind Dale, Planetscape: Torment e Fallout. 
Raccontaci qualcosa di questi anni d’oro, e di queste 
grandi opere d’arte...
B.F.: In inXile sto applicando perlopiù le stesse 
tecniche che avevo applicato un tempo a Interplay. Il 
mio background come giocatore e designer mi aiuta a 
identificare quello per cui vale la pena di lottare, e le 
caratteristiche di un gioco per cui vale la pena di aspettare. 
Sono molto concentrato sulla sensibilità dei giochi, ed 
è molto facile che deviino dal cammino che dovrebbero 
percorrere, anche quando al timone c’è gente qualificata 
e appassionata. Ma date a delle persone creative e 
intelligenti una buona atmosfera, la giusta direzione e il 
tempo necessario, e verrà fuori qualcosa di magico. Niente 
mi dà più soddisfazione di vedere un gioco che viene alla 
luce, e si sviluppa quasi come fosse dotato di vita propria. 
Iniziano tutti come neonati: fragili e con tanto bisogno di 
essere protetti dal mondo esterno...
MM: Puoi raccontarci della fine di Interplay? Fu colpa di 
Titus, tutto sommato?
B.F.: Non darei a Titus la colpa dei problemi finanziari 
che misero Interplay nella condizione di dover fare 
un accordo con loro. Fummo per molti versi vittime 

Con Wasteland, Brian Fargo iniziò a esplorare 
la sua passione per gli scenari post-
apocalittici.
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Direttamente 
dal capolavoro 
cyberpunk di 
William Gibson, 
Neuromancer 
(1988) fa 
capire ancora 
oggi quali 
dovrebbero 
essere i 
capisaldi di una 
trasposizione 
videoludica di 
successo.

del nostro stesso successo. Facemmo partire un gran 
numero di iniziative, molte delle quali funzionarono. 
Mario Teaches Typing, Virtual Pool, Descent, Clayfighter 
e Bard’s Tale, per esempio. Questo ci aveva portati a 
sviluppare singole divisioni che potevano occuparsi delle 
varie categorie, ma non riuscimmo a essere competitivi 
in tutti quei diversi generi – educational, sport, azione e 
GdR – contemporaneamente. Universal MCA ci mise tra 
l’altro sotto pressione perché voleva che crescessimo di 
più, ma non posso certo biasimarli. Discutemmo molto e 
gravemente con Titus riguardo alla necessità di fare giochi 
di qualità, o anche su cosa facesse sì che un titolo fosse 
o meno di successo, e alla fine ci trovammo a combattere 
su troppi fronti. Ma il vero peccato, con Titus, è stato che 
avevo un paio di idee valide per salvare la compagnia, ma 
loro hanno ritenuto di poter fare meglio di me. E così, è 
venuto il momento di lasciare loro le chiavi e farli provare.

MM: In sincerità, cosa ne pensi della nuova serie di 
Fallout di Bethesda?
B.F.: Cerco di evitare qualsiasi commento negativo che 
riguardi ciò che Bethesda ha fatto con Fallout. E non c’è 
dubbio che l’approccio che hanno scelto ha fruttato loro 
miliardi. Dirò piuttosto che ritengo che Obsidian abbia tirato 
fuori il gioco migliore di tutta la serie di Fallout prodotta da 
Bethesda, e che la serie non ha niente a che vedere con il 
genere post-apocalittico, secondo me. Ma tanto di cappello 
per quello che sono riusciti a fare. 

MM: È vero, secondo te, che i grandi publisher 
internazionali, oggi, stanno uccidendo i videogiochi 
cercando di ingabbiare la creatività con la loro 
burocrazia e la volontà di controllare ogni singolo 
istante di sviluppo e produzione?
B.F.: C’è un abisso, nell’industria, tra gli sviluppatori indie e i 
giochi tripla A che escono sul mercato. Il costo dello sviluppo 
e del marketing, insieme alla mancanza di potere da parte 
degli sviluppatori ha portato i publisher ad avere il controllo 
assoluto sulla produzione. E quando si ha quel genere 
di controllo, è ovvio che si tende a dettare ogni termine 
dell’accordo. La maggior parte degli sviluppatori che hanno 
lavorato ai giochi più grandi è stata comprata o ha fallito, 
e ne sono rimasti molto pochi. Ma, per fortuna, ci sono più 
opportunità, oggi, per chi ha voglia di sviluppare giochi, di 
quelle che mi è capitato di vedere in decenni di storia. Ci sono 
finanziamenti attraverso crowd funding, Early Access, la VR 

e nuove iniziative di medio livello organizzate da compagnie 
come Techland, Paradox, Gamestop, Nordic e tante altre. Se 
uno sviluppatore cerca un modo per finanziarsi, adesso, di 
sicuro è nell’epoca giusta per farlo al meglio.

MM: Un’ultima domanda: puoi rivelare ai fan italiani 
di Retrogame Magazine un segreto riguardo a uno dei 
tuoi vecchi giochi? Qualcosa che non hai mai detto a 
nessuno. Avanti, Brian, stupiscici!
Brian Fargo: Hmmmmm. Di segreti ce ne sono davvero 
tanti, se devo essere sincero. Per esempio, posso dire che 
impazzivo anch’io per molti dei giochi che facevamo, proprio 
come tanti nostri fan, e vi dirò: ho passato non so quante ore 
su Rock N Roll Racking e Sacrifice, tanto per menzionarne 
solo un paio. Una volta, mi sono iscritto a un concorso 
online di Sacrifice e l’ho vinto insieme a un amico, ovviamente 
in forma anonima! E posso aggiungere che non avevo 
assolutamente alcuna informazione da insider, e neanche degli 
indizi: è stata solo questione di abilità!  ■

“RITENGO CHE LA NUOVA SERIE DI FALLOUT NON
ABBIA NIENTE A CHE VEDERE CON IL GENERE
POST-APOCALITTICO, MA TANTO DI CAPPELLO 

PER CIÒ CHE SONO RIUSCITI A FARE”

Una delle schermate conclusive del 
primo, indimenticabile Fallout. Che 
Metalmark finì alle cinque del mattino 
del 31 gennaio del 1997.
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La vertiginosa parabola del Dreamcast, ultimo 
gioiello hardware mai prodotto da SEGA
di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio

AL DI LÀ 
DEI SOGNI

AL DI LÀ 
DEI SOGNI

AL DI LÀ 
DEI SOGNI

AL DI LÀ 
DEI SOGNI
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“T utti in coro: buffoni!”. Furono proprio 
queste le parole con cui uno dei più 
noti magazine specializzati italiani 
innaugurò l’anteprima relativa al 
Dreamcast. Il resto dell’articolo? Una 

serie più o meno velenosa di giudizi alquanto tranchant 
volti a sentenziare il fallimento di un progetto neppure 
arrivato sugli scaffali dei negozi. 
Tra le righe di questo linciaggio preventivo si poteva senz’altro 
leggere l’amarezza seguita alla rovinosa debacle registrata 
dal Saturn nel confronto con la PlayStation, ed è plausibile 
che attraverso quelle parole si volesse anche punire la politica 
marketing adottata da un’azienda rea di aver inanellato 
un’incredibile serie di infelici iniziative dopo il successo riportato 
dal Mega Drive... Sta di fatto che la console che avrebbe dovuto 
fungere da ideale trampolino di lancio per la riscossa del brand 
Sega si ritrovò a combattere sin dal principio con una platea 
a dir poco ostile, il cui  scetticismo non si sarebbe affievolito 
neanche di fronte ai prodigi più eclatanti. Anzi. Si può persino 
arrivare a sostenere che ogni killer blow piazzato dalla macchina 
dei sogni in termini sofware andasse addirittura ad alimentare »
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le aspettative nei riguardi della PS2, sua designata 
rivale. Chiunque abbia mai posseduto un Dreamcast, 
non faticherà di certo a comprendere gli estremi 
di questo paradosso; a tutti gli altri basterà invece 
ricordare il mantra ripetuto ad infinitum dai più di 
fronte a capolavori quali Soul Calibur, Resident Evil: 

Code Veronica e Shenmue, quel “Sì, bello, ma 
tanto tra un po’ esce la PS2…”, che sottitendeva, 
anche in questo caso, una preventiva certezza: 
a prescindere da ogni sforzo profuso dal 

Dreamcast, la nuova console targata Sony 
avrebbe fatto comunque di meglio. 

Ora,  non sapremo mai quante 
chance di successo avrebbe 

potuto avere se fosse saltato 
fuori in un periodo meno 

sfavorevole, sta di fatto che 
nessun progetto meriterebbe 
di scendere in campo in un 
simile contesto, a maggior 
ragione quando al suo 
destino è legato il futuro 
di un’azienda che, al netto 
degli errori commessi, 

aveva fatto davvero tanto per 
l’emancipazione dell’industria. 

UN SISTEMA INNOVATIVO
Se potessimo isolare il Dreamcast 
dal rispettivo background storico e 
lasciare momentaneamente fuori da 
ogni equazione i non certo esaltanti 
dati di vendita che ne affliggono il 
retaggio, ci ritroveremmo in ogni 

caso di fronte a un quadro generale 
ben diverso da quello che dipingevano 
i media. Piuttosto che rappresentare 
l’ultimo, drammatico colpo di coda di una 

compagnia dal destino oramai segnato, esso 
appariva infatti come un sistema versatile, 

innovativo ed incredibilmente potente, le 
cui prestazioni avrebbero potuto favorire 

l’inizio di una nuova Età dell’Oro per i 
videogame a base 3D. A veder girare 
i titoli che ne accompagnarono 
il lancio giapponese, vale a 
dire Sonic Adventure, Sega 
Rally II, Power Stone e Virtua 
Fighter 3 Team Battle si aveva, 
in altre parole, l’impressione che la 

major di Tokyo avesse fatto davvero le cose in 
grande e che lo spettacolo offerto da questi ultimi 
desse finalmente corpo a molte delle ambizioni 
strutturali che macchine come PlayStation ed N64 
non erano ancora riuscite a concretizzare. E non ci 
riferiamo unicamente a parametri di natura tecnica, 
quali pulizia delle texture, ricchezza dei modelli 
poligonali, stabilità del framerate ed effettistica 
di contorno. Alcune delle soluzioni concettuali 
suggerite da Sonic Adventure e la sconcertante 
anteprima di Shenmue che gli acquirenti di Virtua 
Fighter 3 Team Battle si videro regalare in bundle 
col gioco, sottintendevano di fatto la palese 
volontà di spingere il videogame verso un nuovo 
stadio di completezza, in cui estetica sopraffina, 
narrazione iperdinamica e rinnovata interattività ne 
rappresentassero la novella essenza. 
Al contrario di quanto accaduto con progetti 
pregressi quali Mega CD, Sega 32X e Saturn, 
i quali finirono essenzialmente per tradire le 

aspirazioni covate in rapporto dai 
vertici della compagnia, il 

Dreamcast 

I GRANDI ASSENTI
A bbiamo più volte accennato al fatto che il Dreamcast disponesse di un catalogo software straordinariamente competitivo oltre che completo. Eppure, a veder bene, esso presentava delle lacune esiziali che possiamo 

sostanzialmente ricondurre al generale disinteresse mostrato nei riguardi della console da alcuni tra i principali brand dell’industria. Se Konami limitò i propri impegni a prodotti di scarsa rilevanza mediatica, privando 
conseguentemente la macchina di una qualsiasi iniziativa legata alle serie di Metal Gear Solid e International Superstar Soccer, aziende come Squaresoft ed Electronic Arts decisero ad esempio di snobbarla del tutto per coltivare un 
più proficuo rapporto di esclusività con Sony. Detto atteggiamento avrebbe impedito ai Dreamcast-User di portarsi a casa un qualsiasi capitolo di Final Fantasy come pure di accedere ad una qualunque edizione di Fifa. Dal canto 
suo, Sega sarebbe riuscita a colmare almeno in parte l’assenza dell’epopea JRPG made in Squaresoft con titoli di alto profilo quali Skies of Arcadia e Grandia II, ma non fu mai in grado di proporre una simulazione calcistica degna di 
competere ad armi pari con i principali esponenti di genere allora presenti sulla scena… Il che rappresentò senz’altro un deterrente decisivo per le platee europea e italiana. 

sarebbe riuscito a mantenere gran parte delle 
promesse formulate al suo day one. Per certi versi 
- si pensi ad esempio al robustissimo filo diretto 
che legò il suo parco esclusive alla florida sfera 
arcade dell’epoca o magari ai primi, validi tentativi 
di importare l’online gaming in territorio console 
- si può anzi sostenere che i risultati ottenuti 
dalla 128bit color panna superarono persino le 
proiezioni più rosee. 

LE CAUSE DELLA CADUTA
Ma allora perché i conti finirono per non tornare? 
Possibile che la sola attesa della PS2 o il generale 
pregiudizio dalla stampa potessero avere la forza di 
stroncare un’iniziativa tanto vincente? La tentazione 
di rispondere positivamente al dilemma è senz’altro 
pressante, ma sarebbe ovviamente impossibile oltre 
che ingiusto sostenere una tesi del genere. Se è 
vero com’è vero che questi elementi contribuirono 
senz’altro a danneggiare l’immagine del progetto 
agli occhi del pubblico è altrettanto innegabile 
che il “sogno” avesse i suoi bei costi e che Sega 
non fosse certo nelle condizioni più adatte ad 
ammortizzarli. Senza usare eufemismi di sorta, si 
può in tal senso affermare che l’azienda si trovasse 
sull’orlo del baratro ancor prima che la macchina 
approdasse sul mercato e la produzione di un 
kolossal da 100 milioni di dollari quale Shenmue 

Il piccolo display LCD monocromatico in dotazione alla VMU misurava un’ampiezza pari a 
37x26mm per una risoluzione di 48x32 pixel. 

La VMU disponeva di soli 128Kb di memoria, i quali 
venivano ripartiti in 200 Slot di salvataggio. I dati potevano 

essere gestiti sia in loco che attraverso un più pratico 
sottomenù accessibile dalla videata di lancio del Dreamcast. Un 

titolo come Shenmue, il più esoso dell’intero catalogo software, 
arrivava a occupare ben 80 slot di salvataggio. 
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non fece che inasprire gli estremi 
dello scenario. In assenza di un piano 
marketing degno di sostenere gli 
standard commerciali imposti nel 
frattempo da Sony, la grande S finì 
dunque col restare a secco sul più bello 
e cioè al momento di pianificare il 
debutto occidentale della macchina. 
Piuttosto che rappresentare una 
proficua opportunità economica, detta 
manovra comportò in effetti una nuova 
emorragia di fondi che l’azienda non 
riuscì ad arrestare per tempo anche 
a causa del mancato appoggio di 
brand come Electronic Arts, Konami 
e Squaresoft i quali, molto più 
interessati a coltivare la partnership 
con il colosso PlayStation, le 
negarono sin dal principio il 
supporto di tutte quelle hit 

avrebbero potuto magari incrementare 
le vendite dell’hardware. Da qui la storica 

deflagrazione dell’assetto societario con tanto di 
repentina ripartizione degli sviluppatori first party 
in tanti studi satellite a budget indipendente e 
l’inevitabile resa propiziatasi a soli 3 anni dall’inizio 
dei giochi con l’arresto della produzione della 
console. Il più brusco dei risvegli da un sogno 
tanto ardito quanto breve.
Al di là dei sogni di riscossa covati da Sega; al 
di là delle risicate chance di successo di una 
scommessa che il contesto mediatico maturato 
in quegli anni aveva reso proibitiva sin dal 
principio; al di là del suo inesorabile fallimento 
commerciale, il Dreamcast sarebbe in ogni 
caso riuscito lasciare un segno indelebile nella 
storia di quest’industria passando agli annali 
come una delle console più innovative e 
performanti di sempre. I cinici potranno 

La scelta del nome della console venne vagliata 
dopo aver valutato circa 5000 proposte pervenute 

a Sega a seguito di un’iniziativa pubblicitaria 
indirizzata ai fan. Inizialmente, la major aveva 

valutato diverse alternative come Blackbelt, 
Whitebelt, Dural e Katana. Alla fine si optò per 
Dreamcast: neologismo formato dalle parole 

“Dream” e “Broadcast” che sintetizzava al meglio le 
ambizioni del progetto. 

definire questo traguardo al pari di una mera 
vittoria di Pirro, ma chi ebbe modo di metterci 
su le mani conoscerà senz’altro il 
reale valore di quest’impresa: 
perché aver posseduto un 
Dreamcast, averlo amato 
e aver vissuto in prima 
persona le emozioni di 
cui fu foriero è una di 
quelle esperienze che ti 
cambiano dal profondo e 
per sempre, rendendo un 
gamer più consapevole, se non 
addirittura un privilegiato. ■ 

SEGA 
DREAMCAST

Sega avrebbe più volte tentato di sfruttare il 
lato interattivo della VMU. Dei vari mini game 
abbinati ai titoli più gettonati del catalogo 
Dreamcast, l’unico a registrare un certo 
riscontro mediatico fu Chao Adventures: una 
sorta di Tamagotchi legato alle simpatiche 
creaturine apprezzate in Sonic Adventure 1 e 2.   

L’anima della VMU era costituita dal processore Sanyo LC8670 Potato ad 8Bit. Per alimentarlo 
erano necessarie due batterie al litio CR-2032.

SEGA DREAMCAST 
PRODUTTORE SEGA
GENERAZIONE SESTA
DEBUTTO ASSOLUTO 1998 – 27 NOVEMBRE
DEBUTTO AMERICANO 1999 – 9 SETTEMBRE
DEBUTTO EUROPEO 1999 – 14 OTTOBRE
DISMISSIONE 2001 – 31 MARZO
UNITÀ VENDUTE  9.13 MILIONI
TITOLO PIÙ VENDUTO SONIC ADVENTURE  (2.5 MILIONI DI COPIE)
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Diversamente da sistemi suoi contemporanei come PlayStation e N64, il Dreamcast non avrebbe sfruttato 
una Memory Card tradizionale. Lo stoccaggio dei dati di gioco veniva gestito attraverso la Visual Memory 

Unit (VMU), un’innovativa periferica a tema in grado di fungere anche da handheld di supporto alla console 
madre, tramite cui sarebbe stato possibile accedere a simpatici mini game e visionare eventuali sottomenù. 

Qui da noi, le unità VMU 
venivano vendute al prezzo 
standard di 39.000 lire, con 

eventuali variazioni di prezzo 
legate al lancio di eventuali 

versioni sviluppate da 
aziende terze come i modelli 

Nexus che offrivano capienza 
assai maggiore. 

La periferica andava 
inserita nell’apposito 
slot integrato nel Pad 
Dreamcast. Ognuno di 
questi ultimi avrebbe 
potuto ospitare 2 due 
differenti unità VMU. 

L’anima della VMU 
era costituita dal 
processore Sanyo 
LC8670 Potato ad 8Bit. 
Per alimentarlo erano 
necessarie due batterie 
al litio CR-2032.

La VMU disponeva di soli 128Kb di memoria, i quali venivano 
ripartiti in 200 Slot di salvataggio. I dati potevano essere 
gestiti sia in loco che attraverso un più pratico sottomenù 
accessibile dalla videata di lancio del Dreamcast. Un titolo 
come Shenmue, il più esoso dell’intero catalogo software, 
arrivava a occupare ben 80 slot di salvataggio. 

Il piccolo display LCD 
monocromatico in 

dotazione alla VMU 
misurava un’ampiezza 

pari a 37x26mm per una 
risoluzione di 48x32 pixel. 

Sega avrebbe più volte tentato di sfruttare il lato interattivo della 
VMU. Dei vari mini game abbinati ai titoli più gettonati del catalogo 
Dreamcast, l’unico a registrare un certo riscontro mediatico fu Chao 

Adventures: una sorta di Tamagotchi legato alle simpatiche creaturine 
apprezzate in Sonic Adventure 1 e 2.   

Ergonomica e performante, la 
pistola ottica made in Dreamcast 

veniva venduta in bundle con l’eccellente 
porting casalingo di The House of the Dead 
2 (1999) ed era ovviamente compatibile anche con la 

successiva conversione di Virtua Cop 2 (2000). 

Tra le periferiche più curiose mai 
abbinate ad un videogame, la fishing 
rod con tanto di sensibile mulinello 

analogico esaltava l’esperienza di 
gioco offerta dai due capitoli di Sega 

Bass Fishing (1999-2000). A dispetto 
del tema trattato, queste due produzioni si 

rivelarono estremamente intriganti oltre che 
visivamente spettacolari. 

La Dreamcast Keyboard venne distribuita in bundle con The Typing of the Dead (2000), curiosa rilettura del 
più celebre The House of the Dead 2 in cui gli zombie andavano abbattuti digitando determinate parole nel 

minor tempo possibile. Chiaramente, la tastiera si rivelò un utile add-on anche in ottica online.

Realizzate espressamente per il supporto del 
gustoso rythm game Samba de Amigo (2000) 

le Dreamcast Maracas anticiparono, per certi 
versi, un’esperienza di gioco che il pubblico 

avrebbe successivamente vissuto su Wii 
stringendo Nunchuck e Wiimote. Da notare il 

tappetino interattivo e la barra a infrarossi da 
collocare sul TV Color.

PERIFERICHE

VISUAL 
MEMORY UNIT
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GLI IMPERDIBILI 
1. SHENMUE (SERIE) – 1999/2001 SEGA AM2

2. SOUL CALIBUR – 1999 NAMCO

3. SKIES OF ARCADIA – 2000 SEGA / OVERWORKS

4. RESIDENT EVIL CODE: VERONICA – 2000 CAPCOM

5. MSR: METROPOLIS STREET RACER – 2001 SEGA / BIZARRE CREATIONS

6. GRANDIA II – 2000 GAME ARTS CO. 

7. SONIC ADVENTURE (SERIE) – 1998 / 2001 SEGA / SONIC TEAM

8. POWER STONE (SERIE) – 1998 / 2000 CAPCOM

9. OMIKRON: THE NOMAD SOUL – 2000 EIDOS / QUANTIC DREAM

10. JET SET RADIO – 2000 SEGA / SMILEBIT

La leggenda del Dreamcast 
è sorta intorno a un 
catalogo software ricco di 
preziose esclusive, le quali 
seppero esaltare a pieno 
lo straordinario potenziale 
tecnico della macchina. Tra 
queste figuravano progetti 
molto diversi l’uno dall’altro 
che favorivano a quest’ultima 
l’opportunità di vantare 
almeno una Killer Application 
per ognuno dei generi più 
in voga. Dovendo stilare 
una secca top ten dedicata 
a queste produzioni, le 
scelte rimangono tuttavia 
obbligate e fanno riferimento 
a prodotti entrati ormai 
nel mito come ad esempio 
i due, spettacolari episodi 
di Shenmue e il clamoroso 
porting di Soul Calibur che 
superava in tutto e per 
tutto le prestazioni offerte 
dall’omonimo coin-op. Se due 
perle della sfera JRPG come 
Skies of Arcadia e Grandia II 
riuscirono a colmare la pur 
grave assenza di esponenti 
legati al franchise di Final 
Fantasy, il grande Resident 
Evil: Code Veronica si 
sarebbe preso cura del filone 
survival horror, lasciando 
dunque ai due capitoli di 
Sonic Adventure il compito 
di restituire adeguato lustro 
alle avventure platform del 
porcospino blu. A completare 
un affresco di rara intensità, 
progetti freschi e innovativi 
quali il coloratissimo Jet Set 
Radio e Omikron: The Nomad 
Soul, avventura cyberpunk 
firmata da David Cage, cui 
andava sommandosi quel 
Metropolis Street Racer 
destinato a riscrivere molte 
delle regole alla base dei 
titoli automobilistici, nonché 
a dare ideali natali alla serie 
di Project Gotham Racing.  

TOP TEN
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S hinobi è senza ombra di dubbio uno dei 
classici più acclamati nella storia del 
gaming, nonché un imprescindibile punto 

di riferimento per tutti gli amanti dei beat’em up 
a scorrimento orizzontale. Suddivisa in 5 corpose 
missioni, l’avventura ci vedeva affrontare gli accoliti 
dell’organizzazione terroristica nota come Zeed, rea 
di aver rapito tutti i giovani rampolli del clan Oboro 
su ordine nel malvagio Ninja Mascherato. 
Mattatore assoluto dell’opera, l’indimenticabile Joe 
Musashi, letale ninja metropolitano che, rompendo 
la secolare tradizione che voleva l’identità dei sicari 
nipponici celata dal proverbiale copricapo, avrebbe 
affrontato l’intera avventura a volto scoperto, senza 
peraltro disdegnare l’uso delle armi da fuoco. Nel 
corso degli anni, SEGA ha cercato di regalargli degli 
eredi, ma né il pur fascinoso Shadow Dancer, né 
tantomeno il giovane Hotsuma visto nel remake 
PS2 del 2002 hanno saputo reggere il confronto. 
Il gameplay di Shinobi si sviluppava lungo una 
collaudata struttura a scorrimento con scenari 
multilivello che favorivano occasionali digressioni 
platform. Caratterizzato da un comparto grafico 
molto dettagliato, in cui lo sprite di Musashi brillava 
per qualità del design ed efficacia delle animazioni, 
il gioco trovava nei boss di fine livello e negli epici 
scontri con loro uno dei suoi elementi più riusciti. 
Shinobi debuttò in sala giochi nel novembre del 
1987 sfruttando appieno le risorse di una arcade 
board storica come la Sega System 16. Per mettere 
le mani su una prima versione home del gioco i 
suoi fan dovettero attendere l’anno successivo, 

quando il Sega Master System ne ospitò l’esclusiva 
temporale. A partire dal 1989, Shinobi avrebbe 
dunque iniziato il suo tour dei sistemi casalinghi più 
noti dell’epoca, trovando in macchine quali C64 e 
PC Engine degli alfieri alquanto validi. 

SEGA MASTER SYSTEM (1988)
Realizzato dai medesimi responsabili dell’originale 
da sala, il porting casaling di Shinobi beneficiò 
dell’esclusiva attenzione riservatagli dai vertici di 
SEGA, che si adoperarono affinché le pur limitate 
risorse tecniche della console venissero spremute 
a dovere. A fronte di un ventaglio cromatico meno 
ricco e al generale downgrade dei dettagli, il 
gioco riuscì a rendere adeguata giustizia alla sua 
controparte a gettoni, integrando anche novità 

strutturali come l’archiviazione dei 1-hit instant kill 
con una barra energetica che rendeva Musashi 
molto più resistente agli attacchi nemici.  

C64 (1989)
Realizzata da Simon Pick e Ned Langman, la 
versione C64 di Shinobi si distinse come la migliore 
del lotto dei Personal Computer a 8bit e, secondo 
alcuni, rischiò addirittura di insidiare la corrispettiva 
edizione Master System. Se ci limitassimo ad un 
semplice confronto visivo quest’ultima valutazione 
parrebbe per lo meno azzardata, ma una volta 
passati alla prova del gameplay la sfida si sarebbe 
fatta molto più equilibrata, sia in termini di 
feedback dei comandi che sotto il profilo della 
fluidità di gioco.

 Tra i classici del Videogioco,  
 Shinobi ha avuto parecchie  
 conversioni. Pronti  
 a scoprirle tutte? 

SHINOBI
di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio

INFO
ANNO  
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PRODOTTO  
SEGA
SVILUPPO 
INTERNO
AUTORE 
YUTAKA SUGANO

SEGA 
MASTER 
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SPECTRUM 
ZXC64
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SPECTRUM ZX (1989)
Programmato da David Leitch con il supporto 
di Drew Northcott ai tool grafici, il porting 
destinato allo Spectrum ZX viveva di cromie 
inevitabilmente essenziali cui andavano 
abbinandosi sprite disegnati con grande 
cura, ma animati in modo approssimativo. 
Considerati gli elevati ritmi di gioco e la risposta 
relativamente precisa dei comandi, questa 
versione risultò in ogni caso adeguata alle 
aspettative dei clienti Sinclair. 

PC (1989)
Shinobi approdò su PC IBM e compatibili in un’epoca 
in cui questa piattaforma faticava ancora parecchio 
a reggere il passo dei sistemi più collaudati in fatto 
di conversioni da sala. Alla fine, malgrado il netto 
restyling grafico volto a snellirne il comparto grafico 
e l’oscena tutina blu elettrico in cui si ritrovò avvolto 
il povero Musashi, il risultato finale andò ben oltre le 
aspettative, regalando così ai PCisti uno dei pochi 
arcade porting degni di questo nome.  

NES (1989)
Prodotta da Tengen in via non ufficiale e distribuita 
in solo Nord America su una micidiale cartuccia 
nera, la conversione NES di Shinobi si rifaceva, per 

grandi linee, alla rispettiva edizione Master System, 
risultando però orfana di alcune rilevanti feature, 
quali armi a corto raggio come spada, nunchaku, 
granate e catena. Allo stesso modo, le sezioni a 
scorrimento verticale presenti nelle Missioni 2-2 e 3-2 
vennero riconvertite in formula orizzontale. A fronte 
di queste lacune, realizzazione tecnica ed esperienza 
di gioco globale risultavano senz’altro godibili. 

MSX (1989)
Dal punto di vista estetico, la versione MSX di 
Shinobi ricordava molto da vicino quella dello 
Spectrum ZX, eccetto che per uno scrolling molto 
più scattoso. Se aggiungiamo al tutto il notevole 
delay dei comandi, è facile chiudere il cerchio intorno 
a quella che resta senza ombra di dubbio la peggiore 
incarnazione home del classico targato Sega. 

AMSTRAD CPC (1989)
Curata da Richard Aplin, la trasposizione 
Amstrad CPC evidenziava un sensibile delay 
dei comandi che, a lungo andare, avrebbe 
compromesso l’efficacia generale del gameplay. 
Un vero peccato, giacché, in termini meramente 
visivi, era stato fatto davvero di tutto per 
contenere il divario tecnico vigente tra questo 
porting e il coin-op originale. 

AMIGA / ATARI ST (1989)
A gioco in pausa e al netto delle sgranature 
di routine, le conversioni Amiga ed Atari ST di 
Shinobi potrebbero sembrare tra le più fedeli al 
coin-op originale: disgraziatamente, le somiglianze 
estetiche tra i due codici non avrebbero trovato 
adeguato riscontro sotto il profilo del gameplay. 
A compromettere la riuscita della trasposizione, 
il drastico taglio applicato ai frame di animazione 
propri di Musashi e relativi avversari, cui andavano a 
sommarsi uno scrolling non esattamente fluido e un 
leggero, ma fastidioso delay dei comandi. 

PC Engine (1989)
Distribuito esclusivamente in Giappone, il porting 
PC Engine presentava un comparto grafico assai 
performante che, per definizione degli sprite, 
completezza delle animazioni e fluidità dello 
scrolling era seconda soltanto alla versione arcade. A 
macchiare una performance altrimenti straordinaria, 
l’omissione di power up, armi a corto raggio e bonus 
stage, nonché della Missione 2.  ■

Tra scontri difficilissimi ed epiche boss battle, Shinobi ci ha tenuti incollati agli schermi.

NES MSX

PC

AMSTRAD
CPC

PC
ENGINE 

AMIGA /  
ATARI ST  
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INFORMAZIONI M i sono preso diverso tempo, prima di 
scrivere le pagine che leggerete da qui 
in avanti. Ancora prima di poggiare un 

dito sulla tastiera, infatti, ho riflettuto molto su 
cosa scrivere... e su come scriverlo. Un “articolo” 
che descriva ad oggi, attraversando la sua storia, 
una delle saghe che ha cambiato il videogioco. E 
persino le vite di qualcuno. Come quella di chi vi 
sta scrivendo. Tanto che ancora rimane, nel mio 
cantiere delle imprese incompiute, un intero libro 
dedicato. Per me, Metal Gear oggi vuol dire amore 
e dolore. Ma vuol dire soprattutto passione, come 
quella del suo creatore: Hideo Kojima. Proprio 
da lui, voglio cominciare con voi questo piccolo 
grande viaggio su Retrogame Magazine. Perché 
se Snake è il nostro eroe, Kojima non potrà che 

di coda del film. Le due influenze continuarono 
a procedere parallele e diventarono la forza 
motrice della sua più grande ambizione: creare 
storie con le sue stesse mani. Nel frattempo, la 
vita andava avanti, il sole continuava a tramontare 
e rialzarsi, e le foglie diventavano prima verdi e 
poi marroni. Hideo cominciò le scuole superiori. 
E fu qui che, coinvolgendo un suo caro amico, 
cominciò a sperimentare il suo estro dietro la 
cinepresa, girando corti e proiettandoli a un 
festival culturale della sua scuola. Kojima aveva un 
piano, ben definito già dall’età in cui la maggior 
parte delle persone ancora cerca di capire cosa 
vuole dal mondo, e perché sia costretto poi a 
diventare adulto. Il suo piano era “semplice” ma 
efficace: diventare uno scrittore di fantascienza di 

essere il volto di suo padre. E il filo conduttore di 
tutta questa storia.

Un bambino speciale
Fin da bambino, Hideo sentiva strette le maglie 
della realtà. A dodici anni entrò per caso in una 
libreria e comprò “Viaggio Allucinante” di Isaac 
Asimov. Quelle pagine stravolsero la sua fantasia 
e la sua vita. Da quel momento, cominciò a 
divorare libri e a tessere le tele della sua capacità 
narrativa, che tanto impareremo a conoscere 
nella sua età adulta. Alle storie e i personaggi, 
affiancò ben presto la passione per la fotografia 
e la regia. Grazie a dei genitori appassionati di 
cinema, Kojima crebbe in una casa dove era 
vietato la sera andarsene a dormire prima dei titoli 

Le origini 
di una saga 
che ha fatto 
la storia del 
Videogioco, 
l’esordio 
seminale del 
geniale Hideo 
Kojima. Una 
storia che 
vale la pena  
di essere 
raccontata...

Anno: dal 1987
Genere: Azione stealth. 
Si può dire senza 
ombra di dubbio che il 
primo Metal Gear abbia 
inventato di fatto questo 
genere, raffinato poi nel 
corso degli anni.

di Valerio “Revolver” Pastore

S  A  G  A
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successo e aprirsi così la strada verso una carriera 
cinematografica, e infine arrivare direttamente alla 
regia. I suoi piani furono però sconvolti dalla morte 
del padre prima, e dall’università dopo. 
Il papà di Snake si sentiva ora perso e 
scoraggiato, non riuscendo più a mettere i passi 
sul cammino che da bambino gli era apparso 
già così definito e lineare. Ma per sua (e nostra) 
fortuna, come il libro di Asimov, un avvenimento 
casuale cambiò la grigia direzione del nostro 
autore: l’avvento del Famicom (NES qui da noi) di 
Nintendo. I videogiochi apparvero subito a Hideo 
come la più grande opportunità per abbattere 
nuove barriere di storie e personaggi. Se con il 
cinema i protagonisti avevano volti e movenze, 
con il videogioco la narrazione poteva interagire 
con noi, e noi con lei. Purtroppo, al tempo i 
videogiochi non erano ben visti da una società 
così rigida come quella giapponese. I professori e 
persino gli amici più stretti di Hideo gli chiesero 
di riconsiderare l’idea di entrare in questo settore. 
E nonostante la sua scelta di provare un colloquio 
per un impiego part-time di game designer in 
Konami fosse in realtà un mero diversivo per 
contenere lo sdegno dei suoi parenti grazie alle 
quotazioni in borsa della nota azienda nipponica 
(all’epoca l’unica a essere valutata in borsa, al 
contrario della stessa Nintendo), Kojima si ritrovò 
solo nella sua decisione, con l’unico sostegno 
della madre. Al punto da mentire, professando di 

» MSX - Visuale dall’alto 
e grafica del tempo 

(1987), ma su MSX Snake 
conosceva già i principi 

dello stealth.

» PlayStation - Ricordate tutti questa scena sconvolgente, vero? Psycho Mantis ci resterà per 
sempre nel cuore... come anche il trucco geniale per sconfiggerlo.

»

lavorare nella finanza se interpellato riguardo al 
suo lavoro. Ma le coincidenze della vita e le sue 
casualità... non smettono mai di sorprenderci. E 
di definire allo stesso tempo il nostro futuro.

L’opera prima
In un settore di “reietti”, tra ex-musicisti ed 
ex-disegnatori alla ricerca di una seconda chance, 
Kojima si sentiva a casa. Si fece notare subito 
con il suo primo titolo (Yume Tairiku – Penguin 
Adventure da noi) e venne promosso a capo 
designer su Masked Fighter. A quel punto, 
una girandola di eventi fece prima tramutare 
il gioco in qualcosa di completamente diverso 
(da Wrestling a un’avventura che strizzava 
l’occhio ai film di Indiana Jones), per poi essere 
definitivamente cancellato. Ecco che però, come 
nell’abusato detto “chiusa una porta, si apre un 
portone”, grazie al capitombolo del “wrestler 
archeologo”, Hideo finì a lavorare per la sua 
opera prima: Metal Gear. In Konami, infatti, 
avevano un grosso problema: alla compagnia 
avevano commissionato un gioco di guerra 
per MSX2, ma le sue limitazioni hardware lo 
stavano rendendo di fatto impossibile. Ecco che 
la lampadina magica di Hideo si accese: “E se 
il soldato impersonato dal giocatore dovesse 
evitare i nemici piuttosto che affrontarli in 
massa? Se dovesse infiltrarsi in una base per 
poi scappare senza essere visto?”. Insomma, 



Big Boss, una volta scoperta la sua mano dietro 
all’intero progetto. Sviluppato in quattro mesi con 
una manciata di pixel, una visuale dall’alto e tanto 
stile, Metal Gear si tramutò in un non indifferente 
successo commerciale per il Giappone. Al punto 
che Konami commissionò un sequel per il NES di 
Nintendo, che godeva di un’utenza decisamente 
maggiore, e senza che lo stesso Kojima ne fosse 
informato. Anche qui, il caso decise che la saga 
del Serpente doveva venire alla luce, nonostante 
tutto. Hideo venne infatti a conoscenza del 
progetto per pura coincidenza: si ritrovò in 
metropolitana con il game designer del titolo 
NES (Snake’s Revenge), che normalmente non 
avrebbe mai incontrato data la netta separazione 
tra le divisioni MSX e Famicom. E sulla via del 
ritorno a casa, motivato da un suo collega che lo 
esortava a “non arrendersi”, Kojima decise che 
doveva fare il suo sequel, con la sua storia. 
Il seme degli “Enfant Terribles”
Tre anni dopo, nel 1990, arrivò Metal Gear: Solid 
Snake, e venne gettato il seme dell’enorme 
intreccio narrativo che andò a prendere vita nei 
venticinque anni a seguire. Uno scienziato che ha 
scoperto una rivoluzionaria tecnica di raffinamento 
del petrolio, il dottor Kio Marv, viene rapito e tenuto 
prigioniero nelle misteriose terre di Zanzibar Land, 
l’erede di Outer Heaven. Per la prima volta, fa la 
sua comparsa il celebre “colonnello” Roy Campbell, 
che invia Snake nella missione suicida contro Big 

il genere stealth stava per 
nascere grazie a delle gravi 
lacune di potenza dell’MSX2. 
Peccato che Kojima non avesse 
nessun titolo pubblicato a suo 
nome, e in una azienda rigida 

come Konami questo si tradusse 
immediatamente nella bocciatura 

della sua particolare proposta. Per 
ben tre volte di fila. Finché Hideo non 

si rassegnò a usare un prestanome, grazie 
un suo collega e amico, pur di raggiungere il 
suo scopo. E fu così che nacque Metal Gear. 
Era il 1987, e sul mercato il primo videogioco 
stealth aveva una copertina incredibilmente 
simile a quella di Terminator e una musichetta 
ossessiva. Non c’erano ancora gli strumenti 
con il quale Kojima si tramuterà in futuro nel 
“regista del videogioco”, ma per quei tempi la 
quantità di testo non scherzava di sicuro. Nel 
1995, un soldato di pochi pixel di nome Snake 

viene spedito dai suoi superiori Big Boss e 
Gray Fox in una nazione militare dell’Africa 

meridionale, chiamata Outer Heaven, 
dove si nascondeva un carro armato 
capace di lanciare testate nucleari, il 

Metal Gear. Una storia piuttosto semplice (ma 
all’epoca era già tanto che ce ne fosse una, e con 
numerosi dialoghi), e arricchita dal plot-twist 
finale che ci vedeva scontrarci con lo stesso 

LA SOLIDITÀ DIETRO AL NOME
Quando fu dato un titolo al primo Metal Gear Solid, il nome del progetto non era legato 
unicamente al nome in codice dell’eroe del nostro cuore: quel “Solid” era sinonimo infatti della 

stessa solidità della prima esperienza stealth in tre dimensioni della storia. Il primo 
MG era stato un buon successo commerciale, tanto da spingere Konami a svilupparne 

un sequel “non ufficiale” per battere ancora cassa, ma soltanto nel Sol Levante: in 
Occidente, infatti, il primo capitolo di Snake si era rivelato un flop... e la cosa spaventava 

ancora l’azienda, soprattutto con l’avvento della PlayStation e del 3D. Nel titolo, dunque, erano presenti non 
una ma ben tre visuali di gioco differenti, nel tentativo di dare quanto più volume, solidità e realismo possibile a quel 

mondo: una dall’alto come nei primi titoli, una in prima persona e quella cinematica e ravvicinata a Snake, quando ci 
ritrovavamo contro una parete. Il nome del gioco, infine, nascondeva anche un guanto di sfida all’arcinemico di Konami: 

Squaresoft. Il quadrato (Square) è un oggetto dimensionale, come i loro giochi prima di FFVII, mentre il presidente di 
Konami voleva che MGS rappresentasse un cubo, un oggetto solido in tre dimensioni.

» PlayStation - Un’altra scena indimenticabile del primo Metal Gear Solid. Sniper Wolf all’opera...

34
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IL PARERE DI 
METALMARK
Il primo titolo 
dell’immortale saga di 
Kojima-san che ho giocato è 
stato Metal Gear Solid: uno 
spettacolo indimenticabile 
sia dal punto di vista del 
gameplay che da quello 
della narrazione. Ma il 
capitolo che forse mi è 
rimasto più impresso è stato 
Metal Gear Solid 2, per le 
profondissime implicazioni 
a livello narrativo e 
l’introduzione, criticata 
eppure geniale, della 
figura del giovane Raiden, 
portata poi a compimento 
con lo spendido Guns of the 
Patriots.

Boss e Gray Fox, ancora una volta intenzionati a 
spezzare le catene dei Patriots con la forza bruta 
della minaccia nucleare, grazie a un nuovo Metal 
Gear. MG: Solid Snake è l’origine stessa dei suoi 
sequel, è il primo momento in cui potremo ritrovare 
la struttura narrativa “firmata Kojima” che tanto 
impareremo a conoscere da Metal Gear Solid in 
avanti. In realtà, però, tra il 1990 e il 1998, anno in 
cui arriverà quella rivoluzione che porta il nome 
di MGS, Hideo si allenò e non poco, con la sua 
capacità di raccontare e rendere interattive le sue 
storie. L’autore si scontrò in quegli anni con le sue 
limitate capacità tecniche di programmazione, che 
spesso si traducevano nel consegnare le sue idee 
ai programmatori che finivano per stravolgerle. 
Da tali difficoltà nascerà l’engine da graphic novel 
che impareremo a conoscere con Snatcher e 
Policenauts, dove Kojima poteva mantenere il totale 
controllo dell’animazione e delle musiche. Due 
capolavori che valgono la pena di essere recuperati 
immediatamente, nel caso vi mancassero. Grazie a 
loro, Hideo “si fece le ossa” per quella che sarebbe 
diventata la sua più grande sfida di sempre, il terzo 
capitolo della saga di Snake. Già nel 1993 l’artista 
aveva preparato bozze di storia e personaggi, 
cominciando a reclutare possibili leve della sua 
squadra persino tra gli studenti universitari. Fu 
proprio in una giornata di talent scouting come 
tante che Kojima si imbatté per la prima volta in 
Yoji Shinkawa. Gli fu subito chiaro che quel ragazzo 
era nato per disegnare videogiochi, e quando Metal 
Gear Solid ebbe la luce verde di produzione, Hideo 
lo contattò immediatamente e senza esitazioni. 

E se MG: Solid Snake aveva piantato un seme e 
Shinkawa lo aveva innaffiato, fu soltanto grazie a un 
terremoto che MGS ricevette il sole necessario per 
fuoriuscire dalla terra.

Fox Die
Grazie a una terribile scossa del 1995, infatti, la 
divisione dove lavorava il team di MGS fu costretta 
a spostarsi da Kobe al centro di Tokyo, e tutti i 
lavori preparatori trovarono finalmente la spinta e 
l’accelerazione necessaria per entrare nel ciclo di 
produzione. Al suo interno, c’era l’evoluzione del 
suo genere, un manuale dello stealth che ancora 
oggi le grandi aziende consultano con attenzione. 
Le guardie nemiche potevano sentire rumori e 
seguirne la fonte, trovare le tracce dei nostri passi 
e vedere dove conducevano, essere sedate con dei 
tranquillanti oppure distratte da un’esplosione. Era 
qualcosa di mai visto, che attraversava letteralmente 
lo schermo. E il realismo, nonostante la storia ai 
limiti dello sci-fi, faceva da padrone sotto il punto 
di vista del gameplay puro. Kojima e il suo team 
andarono persino in USA per provare, fotografare 
e filmare ogni singola arma che sarebbe apparsa 
nel gioco. In sede di analisi, MGS è probabilmente 
il capitolo che necessita uno studio maggiore, in 
quanto ha definito le linee guida di tutta una saga. 
Probabilmente, è il gioco dove c’è tutta l’arte e la 
passione di Kojima. Qui ritroviamo dalle citazioni e le 
influenze cinematografiche (1997: Fuga da New York, 
Full Metal Jacket, The Fury..), i messaggi sociali e 
politici (il disarmo nucleare, gli esperimenti genetici), 
i dettagli maniacali. Come quelli per i modelli 

» PlayStation 2 -  
Lo scontro epico per il titolo 
di Big Boss in Metal Gear 
Solid 3 fu senza dubbio uno 
dei punti più alti della serie.

meccanici di Shinkawa, creati con pezzi di plastica 
prima e matita dopo, minuziosi e realistici. Dove gli 
artisti si fondono tra loro: Kojima influenza Shinkawa 
che influenza Kojima, come il ciclo del Fox Die. Basti 
pensare che Sniper Wolf per Hideo era inizialmente 
un uomo, che provocatoriamente Yoji disegnò nelle 
vesti di donna, nella speranza che l’idea gli piacesse. 
O che Gray Fox è diventato un Ninja Cybernetico per 
sbaglio: quel disegno era “a mano libera”, creato da 
Shinkawa in pausa pranzo, ma cadde sotto gli occhi 
di Kojima, che cominciò subito a pensare a come 
inserire un Ninja Cyborg nel gioco. Tra gli aneddoti 
più curiosi, c’è forse la presentazione del gioco agli 
E3 del 1997: nessuno rimase colpito dall’annuncio, 
e la cosa passò quasi in sordina. Due anni dopo 
gli eventi di Shadow Moses, della lotta tra i fratelli 
genetici Solid e Liquid, e la rivincita sul virus Fox Die 
(“Vivi, Snake!”), Kojima diventa una vera e propria »
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“rockstar del Videogioco”. In visita a Londra, a 
Forbidden Planet, viene riconosciuto e fermato per 
una foto. Hideo non scorderà mai la sua prima volta, 
ed è l’inizio di un successo travolgente.

Le tre maschere dello stesso volto
Nel 2000, nonostante una sola e reale “hit” 
mondiale, Metal Gear Solid è già nell’olimpo del 
Videogioco. La prova è durante la presentazione, 
agli E3 di Los Angeles, di MGS 2: Sons of Liberty. Il 
pubblico è in visibilio, e la demo fa rotolare mascelle 
in tutto il mondo. L’hype generato da MGS2 è 
da record, così come le vendite (attualmente il 
miglior best seller della saga, con oltre 6,5 milioni 
di copie). MGS2, se analizzato in profondità, è 
l’opera più ambiziosa di Kojima-san ad oggi: un 
meta-gioco che destruttura se stesso, e ci mette 
nei panni di uno sfigato Raiden ben prima della sua 
“ninja evoluzione”, tra romanticismi e debolezze, 
con lo sguardo sull’inarrivabile perfezione della 
leggenda di Solid Snake. Un gioco che con tutta 
probabilità amerete oppure odierete (in entrambi 
i casi profondamente), ma che altro non è che un 
MGS riflesso all’interno del suo stesso mondo. I 
Patriots, così come li conosceremo in Guns of the 
Patriots, fanno finalmente capolino con tutta la 
loro inquietante parvenza di realismo, a guardare 
il nostro mondo e la nostra società di oggi. 
Nonostante il successo e la copertina di Newsweek, 

che lo segnala nel 2001 come uno delle personalità 
dell’anno e da tenere d’occhio, le lamentele sono di 
tanti, troppi fan. E così Kojima, a distanza di quattro 
di anni, nel 2005, decide di consegnare al mondo 
una maschera ben più rassicurante: quella di Snake 
Eater. Con il terzo capitolo, la saga fa un salto nel 
passato per svelare le radici di Big Boss, dei Patriots, 
della Fox Hound. Lineare, bizzarro ma comprensibile, 
anni settanta nell’anima: MGS3 è una maschera 
mimetica impregnata di fango che porta al limite le 
capacità dell’hardware PlayStation 2, aggiungendo 
alla componente stealth delle dinamiche survival, 
una gestione dell’arsenale più estesa e un livello di 
difficoltà più alto di tutti i suoi predecessori. Nella 
sua bellezza, è la maschera che mostra il fianco 
di Kojima per la prima volta, dieci anni prima di 
The Phantom Pain. Un gioco per fan, richiesto dai 
fan e ottenuto dai fan. Ed è probabilmente sulla 
scia di queste riflessioni, che Hideo comincia una 
lunga serie di dichiarazioni circa il suo “voler fare 
altro nella sua carriera e chiudere con Metal Gear”. 
Ma parliamo pur sempre della sua creatura, e lui 
sarà per sempre il suo unico vero padre. Ed è per 
questo motivo, che Metal Gear Solid 4: Guns of the 
Patriots, a distanza di altri quattro anni, rappresenta 
l’ultima e definitiva maschera del Metal Gear Solid 
che tutti noi cominciamo. Perché quando si vuole 
chiudere con qualcosa che si ama, il desiderio è di 
farlo raggiungendo il massimo delle nostre capacità. 

» PlayStation 3 - La struggente intensità e la malinconia di fondo della storia di Old Snake fu il coronamento finale della saga. E tale 
sarebbe dovuta essere, anche secondo Kojima-san, la sua conclusione.

xxxxxxxx
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E lo stile, la penna, e il know-how di Kojima, è di un 
altro volume, se confrontato con quello di vent’anni 
addietro, quando muoveva i suoi primi passi nella 
divisione MSX di Konami con un libro di Asimov 
sotto al braccio. Guns of the Patriots doveva essere il 
gioco dove Snake si sparava un colpo tra i denti, ma 
che Konami censurò con un semplice “sta morendo 
ma chissà cosa succederà”, perché così non ci 
chiudiamo nessuna porta. Ma nonostante questo, è 
probabilmente l’opera più autorevole dell’intera saga, 
dove il giocatore ritrova il suo legame simbiotico con 
Snake. Invecchiato con lui, lo ascolta e si fa trascinare 
in una storia epica e dalla regia magistrale, dove il 
suo eroe, quello del suo cuore, gli fa capire in tutti i 
modi che si è divertito fino a quel momento, che ha 
dato il massimo, e il viaggio è stato bello nonostante 
le buche e gli scossoni. Ma ora è tempo di lasciarlo 
andare, perché è davvero troppo vecchio per queste 
stronz***. Nonostante le critiche degli inevitabili 
“super esperti del settore”, per la quantità di filmati 
rispetto al gameplay (che poi, stiamo soltanto 
assistendo alla storia che chiude una saga delle 
saghe del Videogioco, vorrei dire), MGS: Guns of 
the Patriots raggiunge il miglior equilibrio di sempre 
tra cinema e Videogioco, dopo vent’anni di ricerca 
e tentativi, finendo con il riscuotere anche un buon 
successo commerciale (quasi 6 milioni di copie nel 
mondo, nonostante l’esclusiva della PlayStation 3). 
Doveva essere l’ultima maschera dai capelli bianchi, 
l’ultima sigaretta, l’ultimo CQC. Ma il nostro viaggio 
va incontro a un finale ben più amaro, purtroppo.

L’impero colpisce ancora
Le catene, si sa, non fanno mai bene. Che siano 
d’amore, o di professione. In fin dei conti, la più triste 
verità per Hideo Kojima è riscoprire la sua opera 
prima, Metal Gear, come la sua stessa prigione. 
Konami ha bisogno ed esige altri episodi, spin-off, 
gadget, e così via. Kojima, vorrebbe non esaurire la 
sua vena creativa in una sola direzione. Eppure, non 
vorrebbe neanche che nessun altro prendesse tra le 

mani la sua creatura, come già successo in passato. 
Quindi eccolo alle prese con un nuovo episodio 
per Big Boss con Peace Walker, sulla portatile di 
casa Sony, che si rivela in realtà un ottimo titolo 
per la sua piattaforma, nonostante la distanza con 
la formula originale della saga: crafting, gestione 
di una base operativa in salsa strategico e qualche 
elemento rpg, con tanto di missioni secondarie, 
punteggi e segreti ogni dove. La storia, però, 
regge il passo. Hideo ancora non è troppo stanco, 
ancora non ha raggiunto il suo limite, vuole ancora 
regalarci qualche vera emozione con Chico e Paz. 
Ma il declino è lì all’orizzonte. Già con la consegna 
del capitolo del Raiden affetta-cocomeri, nel suo 
Metal Gear Rising: Revengeance, sviluppato poi 
in esterno da Platinum Games, Kojima rende ben 
chiaro il suo dietro front... nonostante all’epoca non 
sia stato poi percepito come tale. Ma vuole credere 
ancora nella sua azienda, nella sua libertà. Ecco che 
comincia a sviluppare un titolo “che analizzerà fin 
nella radice la crudezza nella guerra di oggi” e in giro 
per la rete appaiono le prime immagini di Project 
Ogre. Cosa sia successo dopo, non lo sa nessuno 
e probabilmente pochi lo sapranno mai. Come in 
una storia di Metal Gear, ci sono cose sulle quali 
si possono fare soltanto ipotesi. Come su cosa sia 
successo tra Konami e Kojima, tra Konami e Kojima 
Production, tra Konami e Project Ogre... prima 
dell’annuncio “carnevalesco” di Metal Gear Solid V 
The Phantom Pain e quella truffa chiamata “MGS: 
Ground Zeroes”. Un Metal Gear non Metal Gear, 
che guarda tutti i thread più “forti” del Videogioco 
odierno, che sfida Rockstar Games sul campo degli 
open world per fallire miseramente, che gira su 
stesso con una storia incompiuta e senza mordente. 
Che innalza il fattore di sfida, prima ancora della 
sua componente narrativa. Che puzza tanto di un 
Project Ogre accantonato e vestito da Metal Gear 
Solid. Un secondo wrestler archeologo. Ed è la fine 
del sogno di libertà di un artista, che lotta fino alla 
scissione tanto rinviata: per essere libero della sua 

creatura, quel Solid Snake che si stringe la bandana 
mentre l’ascensore comincia a salire, Hideo deve 
abbandonare Konami, il suo nome deve essere 
cancellato dalle confezioni dei suoi giochi, il motore 
grafico del suo team deve essere ceduto al publisher 
e infine... dovrà guardare suo figlio ora marionetta 
di altri sviluppatori, come novelli Psycho Mantis. 
Un prezzo da pagare alto, altissimo. Ma che non 
cancellerà l’eredità di Snake che, come quella dei 
Filosofi, rappresenterà per sempre un traguardo 
inarrivabile per migliaia di altri novelli game designer. 
Quindi... vivi Hideo. Vivi. ■
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ARCADE
LEGENDS

Volgendo lo sguardo a ritroso nella 
storia dei giochi di corse, appare 
subito evidente che siano esistiti un 

prima e un dopo Out Run. Ai tempi di quello 
che potremmo definire come una sorta di 
Vecchio Testamento, i titoli dedicati al mondo 
delle quattro ruote tendevano in effetti a 
somigliarsi tutti e le stesse automobili non 
vantavano un design tale da conferire loro 
un’identità ben delineata. Dal 30 giugno del 
1986, giorno in cui il classico firmato da Yu 
Suzuki approdò in sala, le cose sarebbero invece 
cambiate in modo radicale: la vettura si sarebbe 
trasformata in vero e proprio “personaggio” 
dal look ben delineato che, alla stregua di icone 
come Pac-Man, Mario e Sonic, iniziò a esercitare 
un ascendente incredibile sull’immaginario 
popolare.

La forza del... rimorchio 
Agevolata dal contributo del marchio Ferrari e 
dalla parallela rottamazione degli anonimi circuiti 
visti fino ad allora in virtù di scenari tanto esotici 
quanto accattivanti, la transizione si completava 
nell’abitacolo della sinuosa Testarossa cabriolet 
a disposizione dell’utenza. L’interno del veicolo 
era per la prima volta teatro di un’elementare, ma 
preziosa “storyline” che vedeva il giovanotto al 
volante determinato a far colpo sulla biondina al suo 
fianco e i giocatori conseguentemente impegnati 
a dargli man forte. E chiunque abbia avuto l’onore 
di spendere qualche gettone in uno dei lussuosi 
cabinati che ospitavano il gioco può confermare 
che la necessità di soddisfare un obiettivo 
“sentimentale”, oltre al mero obbligo di coprire le 
distanze tra un checkpoint e l’altro entro tempi 
prestabiliti, conferisse al tutto uno spessore emotivo 

UNA FERRARI  
A GETTONI  

PER YU SUZUKI

» Lo sprite della Ferrari Testarossa Cabrio sarebbe entrato a tutta velocità 
nell’olimpo del design videoludico. Curiosamente, la storica casa di Maranello 
non aveva mai prodotto questo particolare modello decappottabile!

MR. COIN-OP
> Classe 1958, Yu Suzuki si laureò a pieni 
voti all’università della scienza di Okayama, 
per poi entrare a soli 25 anni nei ranghi di 
Sega Enterprises in qualità di sviluppatore e 
produttore. Dopo aver realizzato con Hang 
On uno dei più grandi successi da sala di 
tutti i tempi, ne bissò il trionfo nel giro di 
pochi mesi, producendo l’immortale Out 
Run, consolidando poi la leggenda grazie a 
titoli come Afterburner, Power Drift e Space 
Harrier. La sua scalata all’Olimpo dei game 
designer ottiene una netta impennata nel 
1993 con la realizzazione di Virtua Racing 
e si completa l’anno successivo col varo 
di Virtua Fighter, titolo che gli valse un 
sommo riconoscimento da parte dell’illustre 
Smithsonian Institute di Washington, 
nel ramo delle nuove Teconlogie di 
Intrattenimento Elettronico. Da allora la 
leggenda di Yu Suzuki ha continuato ad 
ampliarsi sull’onda del successo di titoli cult 
come Ferrari F355 e pietre miliari come il 
magico, e tuttora incompleto, Shenmue.

di Gianpaolo “Mossgarden” Iglio
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straordinario. Aggiungendo a queste premesse 
l’opportunità di sfruttare ciclici bivi volti a modificare 
il percorso compreso tra il punto di partenza e quello 
di arrivo, come pure la contingente prestanza del 
comparto tecnico di supporto, risulta in tal senso 
facile giustificare l’entità del successo riscosso dal 
progetto, nonché comprendere le ragioni per cui 
esso venga a tutt’oggi inquadrato come un punto di 
riferimento per ogni racing game di foggia arcade. 

Anche a casa
A naturale estensione di un boom mediatico come 
pochi altri se n’erano visti fino ad allora, Out Run 

IL VIAGGIO  
CONTINUA…

» Sulla macchina c’era anche un’autoradio che permetteva di selezionare la musica di 
accompagnamento tra 3 brani ormai entrati nella leggenda del gaming: Magical Sound Shower, 
Passing Breeze e Splash Wave.

» Out Run approdò in 
sala su tre differenti 
cabinati: alla 
tradizionale versione 
Upright, che vedeva 
volante e cambio 
sostituire l’arcade 
stick tradizionale, 
seguirono la versione 
Standard con il sedile, 
e la spettacolare 
versione Deluxe che 
abbinava due potenti 
casse stereo satellite 
alla ricostruzione 
parziale dell’abitacolo.  

avrebbe ben presto raggiunto la maggior parte degli 
home system cavalcando un’ondata di porting più o 
meno plausibili. Se si esclude la discreta performance 
registrata dal Sega Master System e gli adattamenti 
postumi riservati al PC Engine nel 1990 e al Game 
Gear l’anno successivo, nessuna delle conversioni 
realizzate da US Gold per i più noti personal computer 
dell’epoca raggiunse una dignitosa sufficienza. Non 
troppo diverso sarebbe stato peraltro il destino dei 
numerosi spin-off prodotti da Sega negli anni a venire 
(semplicemente inaccettabile l’orrido Out Run 2019) 
la cui relativa affermazione conferma, una volta di più, 
quanto fosse prodigioso il codice targato Suzuki.  ■

1988

1989

1989

1991

1993

1993

2003

2004

2006

2009

OUT RUN 3D
MASTER SYSTEM

TURBO OUT RUN 
MEGA DRIVE / C64 / AMSTRAD CPC /  
SPECTRUM ZX / ATARI ST / AMIGA / PC

BATTLE OUT RUN 
MASTER SYSTEM

OUT RUN EUROPA
MASTER SYSTEM / GAME GEAR C64 /  
AMSTRAD CPC / SPECTRUM ZX /  
AMIGA / ATARI ST

OUT RUN 2019
MEGA DRIVE

OUTRUNNERS 
COIN-OP / MEGA DRIVE

OUT RUN 2
COIN-OP / XBOX

OUT RUN 2: SPECIAL TOURS
COIN-OP / XBOX / PS2

OUT RUN 2006: COAST 2 COAST
PS2 / XBOX 360 / PSP / PC

OUT RUN: ONLINE ARCADE
PS3 / XBOX 360
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A cavallo tra gli anni ‘90 
e 2000, il Tricolore ha 
detto la sua nel campo 
dei picchiaduro, grazie a 
un talentuoso team che 
sapeva menare le mani 
sulla scia dei grandi classici 
Capcom e Sega. Retrogame 
Magazine ha raggiunto 
Fabio Capone e Domenico 
Barba per scoprire i segreti 
di Naps Team

All’inizio degli anni ‘90, in piena trasformazione 
del videogioco nel suo passaggio dalle 
classiche grafiche 2D alle nuove e sorprendenti 
possibilità offerte dal 3D, una giovane realtà 
tutta italiana ha provato a dare seguito al trend 

dei titoli tanto in voga negli arcade e che avevano affollato le 
librerie delle console casalinghe, ovvero quello dei picchiaduro. 
È il 1993 l’anno in cui Fabio Capone e Domenico Barba danno 
ufficialmente vita al Naps Team, presentandosi sul mercato con 
Shadow Fighter, uno 
dei tanti imitatori che 
provavano a inserirsi 
nella scia della cometa di 
Street Fighter 2. Il titolo 
diventò lo stendardo 
della loro passione per 
i beat ‘em up da sala: 
realizzato su Amiga, 
si ritagliò un discreto 
spazio rivelandosi a conti 
fatti un successo per la 
software house, al punto 
da venir inserito tra i 20 
titoli migliori di sempre da Amiga Power ed essere ricordato 
tutt’ora con affetto sulle varie board di retrogaming. 

IL SALTO AL 3D
Dopo aver chiuso l’esperienza Shadow Fighter con conversione 
per Amiga CD32 davvero dispendiosa in termini di impegno 
tecnico, venne il momento di abbracciare a pieno regime lo 

sviluppo in grafica 3D: il passaggio fu impervio, vedendo il 
susseguirsi di prototipi che non convincevano il team, ma portò 
alla realizzazione di quello che è forse il gioco simbolo di Naps 
Team, ovvero Gekido su PlayStation. Il titolo venne lanciato 
nel 2000, in piena fase calante del genere dei picchiaduro 
a scorrimento, riuscendo però a ravviare l’interesse per una 
tipologia di gameplay che mai aveva smesso di appassionare, 
divertente e immediato come ci si poteva aspettare. Il buon 
successo del prodotto portò il team a investire sul franchise, 

creando nel 2002 
Gekido Advance per 
la portatile Nintendo 
e sperimentando altre 
tipologie di gameplay per 
future iterazioni che però, 
nel tempo, hanno lasciato 
il passo. 

GLI ANNI PIÙ RECENTI
Negli anni più recenti 
il team ha sviluppato 
titoli di vario genere, 
per PC, console e 

anche piattaforme mobile, allontanandosi un po’ dagli amati 
picchiaduro: a seguito dell’esperienza maturata nei titoli di 
volo è in dirittura d’arrivo un progetto che si affiderà alle ormai 
diffusissime campagne di crowdfunding. Ma quello che conta 
davvero è che questo gioco, proprio come Shadow Fighter 
e Gekido, nasce per essere “dannatamente divertente e ben 
fatto.” Parola di Domenico Barba. ■

SHADOW FIGHTER, EMULO 
DI STREET FIGHTER II, SI RITAGLIÒ 

UN DISCRETO SPAZIO TRA  
I PICCHIADURO A INCONTRI, 
RICORDATO DA MOLTI TRA  

I MIGLIORI TITOLI DI SEMPRE  
PER AMIGA.

NAPS TEAM!

I PRIMI PASSI
“Era il lontano 1990, periodo in cui sfornavo 
continue demo per la demoscene italiana 
su Amiga, mentre Fabio produceva disegni 
e animazioni strepitose con l’ausilio dello 
storico Deluxe Paint, ma non ci si conosceva 
ancora”, racconta Domenico Barba. “Tutto 
nacque dall’insana idea di provare a fare un 
picchiaduro a incontri, anche se all’epoca era 
difficile definire tale un prodotto che vantava 
personaggi appena abbozzati e difficilmente 
identificabili nell’aspetto, così decisi di 
chiedere un po’ in giro se ci fosse qualcuno 
capace di renderli almeno umani. Tramite 
amicizie comuni, mi fu dato il contatto di 
Fabio: gli spiegai la cosa telefonicamente, e 
il primo incontro avvenne con uno scambio 
di dischetti contenenti i primi concept dei 
personaggi. Senza accorgercene, ci ritrovammo 
in quest’avventura, con un titolo minato da 
grossi limiti ma giocabile, quantomeno per un 
paio d’ore: era Eye of Tiger”.

di Pietro Spina

« Perso nei meandri dei 
titoli abbandonati vi è 
anche una versione di 
Gekido per PSP, titolo 
action sulla falsariga di 
Devil May Cry. Purtroppo 
è stato abbandonato 
prima ancora di poterne 
vedere una versione 
realmente giocabile, 
nonostante l’annuncio in 
seguito di una versione 
per Xbox 360.
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DALLE CENERI

COMBATTENTI 
URBANI
“Il passaggio da 2D a 3D è stato abbastanza lungo e sofferto, con tappe 
intermedie che hanno visto diversi prototipi non andati a buon fine”, ammette 
Domenico. “Gekido, come è stato per Shadow Fighter, è stato il risultato finale di 
queste esperienze, anch’esso ripensato e riscritto da zero totalmente in 3D. Alla 
fine di anni di sudore sangue e passione, sapevamo. come fu per Shadow Fighter, 
di aver ottenuto davvero un ottimo gioco, anche se sempre qualche spanna sotto 
ciò che avremmo davvero voluto, ma abbiamo presto imparato che i compromessi 
fanno parte del mestiere, così come il fatto che il successo o la notorietà di un 
titolo dipendono da parecchi fattori non strettamente legati allo sviluppo”.

BOTTE PORTATILI

» Il curioso cast di Shadow Fighter non spiccava per originalità, ma cercava di coprire numerose tipologie di 
combattenti che fossero effettivamente esperti di arti marziali, salvo il bizzarro Pupazz: creato per essere il “sacco da 
boxe” per gli allenamenti, poteva venire controllato da giocatore grazie a un cheat e portare in battaglia un moveset 
che lo rendeva davvero temibile!

» Gekido vantava anche  la partecipazione di una leggenda dei Comic come Joe 
Madureira, che si occupò di realizzare la cover e gli artwork promozionali del gioco.

Naps Team è stato protagonista 
anche di una serie di titoli 
piuttosto curiosi pubblicati su 
PlayStation sotto l’etichetta 
Phoenix: si trattava di produzioni 
piuttosto contenute quanto ad 
ambizione e limitate nei costi di 
sviluppo, ma hanno rappresentato 
un importante banco di prova per 
sperimentare prototipi a livello 
grafico e di gameplay.

“Gekido Advance nacque da un insieme di 
fattori ognuno a suo modo importante”, 
racconta Domenico Barba. “Dall’esigenza 
di mantenere vivo il brand, in primis, e da 
un’esigenza viscerale di esprimere ancora tanto 
nel 2D hand drawn. Inoltre la nostra curiosità 
nello sperimentare comunque altri generi 
e altre formule ci portò ad inserire i primi 
timidi elementi di avventura. A livello tecnico, 
pescammo a piene mani dall’esperienza 
Shadow Fighter, in quanto molte delle tecniche 
utilizzate in Gekido Advance sono rielaborazioni 
migliorate e adattate al GBA per ottenere il 
doppio delle possibilità dell’hardware. Cosa che 
addirittura spinse il pubblico ad analogie con i 
capolavori SNK”.



42

T urrican è sicuramente uno dei titoli 
più importanti e indelebili dell’epoca 
Commodore 64. Una saga, ma sarebbe 

forse meglio parlare di una leggenda, capace 
di varcare i confini dei semplici videogiochi 

d’azione a scorrimento 2D entrando di diritto 
nell’olimpo dei titoli destinati a fare scuola. La 
storica software house Rainbow Arts e più in 
particolare Manfred Trenz, sono i responsabili 
di uno dei migliori videogiochi mai apparsi su 
C64, aggraziato da una colonna sonora che ad 
oggi è ancora indelebilmente impressa nella 
mente e nel cuore di tutti i giocatori over-30, 
per via delle sue note vibranti e coinvolgenti 
composte dal maestro Chris Huelsbeck, autore 
tra l’altro anche di titoli del calibro di R-Type, 
Great Giana Sisters e Katakis. Senza dimenticare 
che la traccia chiamata “Title theme (Subsong 
2)” era un riarrangiamento di “Escape”, traccia 
utilizzata da Vince DiCola per il lungometraggio 
di animazione Transformers - The Movie, nel 
1986. Ciò creava un’alchimia perfetta per un 
capolavoro senza tempo capace di invecchiare 
egregiamente sia in termini meramente grafici 

che di gameplay, essendo Turrican un action 
scrolling bidimensionale dotato di carattere e di 
una longevità straordinaria, in grado di dare vita 
a tutta una serie di sequel e conversioni che, 
nonostante fossero molto simili al capostipite 
ideato da Trenz, portavano avanti con 
inaspettata efficacia il concept originale messo 
in piedi nell’ormai lontanissimo 1990 e ispirato 
ad alcuni dettagli della serie di Metroid targata 
Nintendo e, in minor misura, al meno conosciuto 
Psycho-Nics Oscar. 

Un eroe contro gli incubi
La trama del gioco (se così possiamo definirla) 
ruotava attorno a un demone a tre teste di 
nome Morgul (palese l’ispirazione dai libri di 
J.R.R. Tolkien) capace di materializzare gli 
incubi di tutta la specie umana in demoni senza 
pietà. Era ai corazzati panni del protagonista, 

Azione di gioco frenetica, grafica ai tempi inarrivabile e musiche  
entrate direttamente nel mito: la formula videoludica perfetta  
per una delle saghe a scorrimento più importanti di tutti i tempi

TURRICAN
Anno: 1990
Genere: Action platform 
2D a scorrimento 
orizzontale. Ideato da 
Manfred Trenz, aveva la 
possibilità di utilizzare 
armi da fuoco multiple in 
uno scenario futuristico.

di Marcello Paolillo

TURRICAN
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armato di tutto punto con fucili preferibilmente 
al laser, sterminare ogni forma maligna sino al 
consueto scontro finale.  Programmato solo ed 
esclusivamente da Trenz su Commodore 64, il 
primo Turrican dimostrò di cosa era davvero 
capace ai tempi l’home computer più diffuso 
nelle case dei videogiocatori di fine anni 
ottanta, palesando capacità grafiche fino a quel 
momento impensabili. Di converso, fu Factor 5 
a realizzare l’altrettanto valida conversione su 
Amiga, un videogioco in grado di mantenere 
assolutamente intatto il fascino del titolo 
originale. E poco non era, soprattutto ai tempi.

Il seguito
Pochi mesi furono necessari ai ragazzi di 
Rainbow Arts per tirare fuori dal cilindro 
un primo sequel del loro gioco di successo: 
Turrican II: The Final Fight fu infatti pubblicato 
nel 1991, sviluppato per Commodore 64 
dal duo Manfred Trenz e Andreas Escher 
ed ancora una volta convertito da Factor 5 
per la versione Amiga. La storia si slegava 
dalle vicende del primo Turrican e narrava 
di un’astronave terrestre chiamata “Avalon 
1” che, per superare il confine delle galassie 
conosciute, veniva attaccata dal perfido 

imperatore “The Machine”, capace di spazzare 
via i passeggeri umani in men che non si dica. 
Nei panni del sopravvissuto Bren McGuire e 
della nuova versione dell’armatura da battaglia 
Turrican, dovevamo vendicarci dell’affronto 
subito. The Final Fight, pur riprendendo 
le meccaniche base che avevano fatto la 
fortuna del predecessore, offriva tutta una 
serie di chicche (soprattuto visive) non di 
poco conto: nuovi e incredibili effetti di 
parallasse, sprite del protagonista e dei nemici 
maggiormente definiti, oltre alla presenza 
inedita di una sezione. Fu inserita inoltre una 

TURRICAN II:
THE FINAL FIGHT
Anno: 1991 
Genere: Action platform 
2D a scorrimento 
orizzontale. Secondo 
capitolo della serie 
dedicata a Turrican, 
sviluppato per 
Commodore 64 da 
Manfred Trenz e Andreas 
Escher e convertito su 
Amiga da Factor 5.

» Manfred Trenz e soci si ispirarono alla cover dell’album Kings of Metal dei Manowar al momento di creare lo sfondo principale del gioco.

» Bren “Turrican” McGuire è sicuramente un protagonista atipico e decisamente più tenace dei classici eroi anni ‘80. Un po’ Samus 
Aran, un po’ Arnold Schwarzenegger.

Nel 2014, grazie a una vincente 
campagna di crowdfunding, 
Chris Huelsbeck ha realizzato 
un’opera monumentale, 
ovvero la Turrican Soundtrack 
Anthology. Una vera e propria 
enciclopedia musicale grazie 
alla quale abbiamo potuto 
riascoltare, in una veste 
rielaborata dallo stesso 
Huelsbeck, tutte le tracce 
dei titoli originali (ovvero 
Turrican, Turrican 2 e Turrican 
3) e i riarrangiamenti delle 
musiche di Super Turrican e 
Super Turrican 2. Ciliegina sulla 
torta, il medley eseguito nel 
concerto East Meets West di 
Cologne del 2012.

LA MUSICA DI TURRICAN
»
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sezione alla guida di un’astronave, palese 
maggio a Katakis, sparatutto a scorrimento 
orizzontale sviluppato sempre per 
Commodore 64 dalla Rainbow Arts nel 1987. 

A differenza del predecessore, Turrican II: The 
Final Fight proponeva livelli realmente enormi, 
ricchissimi di aree nascoste tutte da scoprire, 
abbandonando in parte la linearità del primo 
capitolo: ben sei livelli divisi a loro volta in 
varie sottosezioni e ambientati in scenari tra 
i più disparati (un deserto di rocce, oscure 
caverne, una navicella spaziale, la fabbrica 
dei walker, una base aliena e la torre teatro 
dello scontro finale). Per Turrican II si decise di 
affidare la colonna sonora ad un altro grande 
nome dell’epoca, Jochen Hippel, che grazie al 
chip audio Commodore e Amiga tirò fuori dal 
cilindro tracce musicali ancora oggi capaci di 
far venire la pelle d’oca al primo ascolto.

Non c’è due senza... Turrican 3
Trascorrono gli anni, due per la precisione, 
prima di poter vedere il terzo capitolo 
ufficiale della serie: Turrican 3, non più curato 
da Manfred Trenz, presenta comunque la 
classica impostazione bidimensionale dei 
predecessori, nonostante stavolta l’intero 
impianto di gioco sia stato completamente 
rivisto: innanzitutto a mancare è l’elemento 
esplorativo, fattore vincente ed apprezzato 
dai fan storici nei primi due episodi della saga. 
Le musiche di Chris Hülsbeck contribuivano 
ancora una volta a creare il feeling tanto 
caro ai giocatori dell’epoca, ma la cronica 
mancanza di livelli (molti meno rispetto a 
quanti ci avevano abituato i predecessori) 
oltre a l’eliminazione dello sparo a rotazione 
(rimpiazzato da un sistema di corda e rampino 
per raggiungere piattaforme sopraelevate), 

resero Turrican 3 il capitolo meno riuscito 
della trilogia originale. Il perché di questo 
insuccesso si può spiegare molto facilmente: 
Turrican 3 nacque in un’epoca in cui la pirateria 
dilagante stava lentamente e inesorabilmente 
uccidendo gli home computer dell’epoca, e 
il gioco fu infatti originariamente pensato 
con il nome di Mega Turrican su Sega Mega 
Drive, realizzato dal team che aveva reso 
celebre la serie su Amiga, ovvero gli stessi 
Factor 5. Il team Neon software guidato da 
Peter Thierolf, programmatore che aveva già 
in passato collaborato con Huelsbeck stesso, 
decise di realizzare un porting per Amiga del 
titolo per Genesis, pubblicandolo nel 1993 
grazie a Renegade Software nel Vecchio 
Continente (Rainbow Arts si occupò invece 
della distribuzione in Germania). Non tutto 
però andò per il verso giusto: tecnicamente il 
gioco era decisamente inferiore rispetto alla 
versione per console a 16-bit SEGA, e i fan 
proprio non accettarono i radicali cambiamenti 
all’impianto di gioco decisi dagli sviluppatori. 
Ad oggi, quindi, Turrican 3 viene ricordato 
come il capitolo più fallimentare della serie, 
nonché quello ricordato con meno affetto da 
parte degli addetti ai lavori.

Si torna agli antichi fasti
Fortunatamente, la serie non esaurì con 
il deludente Turrican 3 il suo ciclo vitale: 
Super Turrican, prodotto dal grande Manfred 
Trenz per console NES nel 1993, altri non era 
che il porting del primissimo Turrican per 
l’allora conosciutissima piattaforma a 8bit di 
Nintendo, ma con una grafica, un comparto 
audio e un design dei livelli sensibilmente 
modificati. A brillare, però, fu la conversione 
per Super Nintendo, realizzata dai redivivi 
Factor 5. In questo caso, parliamo di un 
capitolo ex novo della serie, una perla di 
grafica e gameplay, grazie all’esplorazione mai 
noiosa, azione senza sosta, musiche ed effetti 
spettacolari e boss di metà livello realmente 

TURRICAN 3 /  
MEGA TURRICAN
Anno: 1993 / 1994 
Genere: Terzo episodio 
della serie platform 
d’azione Turrican, non 
più curato da Manfred 
Trenz ma sempre con 
le musiche di Chris 
Hülsbeck. Uscito per 
Amica e SEGA Mega 
Drive.

» Il fucile a colpo multiplo è 
sicuramente una delle armi più 

efficaci di ogni sparatutto che si 
rispetti: e in Turrican avevamo 

solo l’imbarazzo della scelta.

» L’artwork di cover di Turrican II mostrava Bren McGuire in tutta la sua distruttiva potenza. 
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impressionanti. Ma non solo: la versione 
per SNES, nonostante a conti fatti avesse le 
stesse armi viste nella versione per Famicom, 
proponeva una differente funzione del raggio 
rotatorio, in grado di bloccare i nemici per 
qualche istante invece che polverizzarli al 
solo contatto. Ciò cambiava sensibilmente le 

tattiche di battaglia, rendendo Super Turrican 
uno dei migliori shooter 2D dell’era a 16bit 
targata Nintendo. E la leggenda arrivò alla 
sua conclusione nel 1995 con Super Turrican 
2, sempre per Super Nintendo, sviluppato 
da Factor 5 e con l’ormai onnipresente Chris 
Huelsbeck a regalarci una delle migliori 
soundtrack della serie. In questo caso, la 
deriva action è palese ma insospettabilmente 
vincente: non più esplorazione all’interno 
dei vari livelli, ma una pioggia di laser in 
direzione dei nostri avversari e una velocità 
che lo accomunava ad un altro grande classico 
dell’epoca, vale a dire Bionic Commando 
di Capcom, titolo da cui ereditava anche il 
rampino d’aggancio, utile per recuperare 
armi o power-up di vario tipo sparsi per i 
quattro livelli che componevano il gioco. Ma 
non è tutto: era possibile talvolta prendere il 
controllo di veri e propri mezzi da battaglia, 
tra cui acqua scooter e simili, in sezioni 
velocissime e frenetiche che spremevano 
fino all’ultimo bit la console Nintendo. Super 
Turrican 2 fu il canto del cigno per il nostro 
eroe corazzato: verso la fine degli anni ‘90 

emerse la notizia che i lavori su Turrican 3D 
erano ufficialmente iniziati, ma il suo sviluppo 
venne interrotto per cause mai del tutto 
chiarite. Diversi anni dopo Julian Eggebrecht, 
storico produttore di Turrican e capo di 
Factor 5, mise la pulce nell’orecchio dei fan 
rivelando che un certo Turrican Rebirth era in 
dirittura d’arrivo per gli allora sistemi di nuova 
generazione. Ad oggi, di lui, ancora nessuna 
traccia: chissà, però, se un giorno vedremo 
davvero nuovamente all’orizzonte l’armatura 
lucente di Bren “Turrican” McGuire. ■

IL PARERE DI 
MOSSAGARDEN
Turrican, un nome una 
leggenda. Nel corso della 
mia lunga carriera di 
videogiocatore poche volte 
ho avuto a che fare con 
prodotti come l’action game 
a scorrimento creato nel 
lontano1990 da Manfred 
Trenz. E quelle musiche, così 
epicamente sintetizzate dai 
“piccoli” chiptune degli 
home computer Commodore 
dell’epoca, ancora oggi 
risuonano nei miei iPod con 
orgoglio e vanto. Una vera 
e propria pietra miliare, che 
da troppo tempo manca sui 
palcoscenici dell’universo 
videoludico. E chissà se ci 
tornerà mai, a questo punto.

SUPER TURRICAN/ 

SUPER TURRICAN 2 
Anno: 1993 / 1995 
Genere: Versione 
riveduta e corretta dei 
primi capitoli della serie: 
Super Turrican per SNES 
proponeva una grafica e 
una giocabilità migliorate, 
mentre Super Turrican 2 
diceva addio all’elemento 
esplorativo a favore di 
un’azione senza limiti.

La versione di Turrican realizzata da 
Factor 5 per Amiga era assolutamente 

degna della sua controparte arcade.
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tutte le 

retro 
novità 

che hanno 

cambiato 

per sempre 

il nostro 

modo di 

giocare

IL FASCINO DELLA LUNGA SAGA DI SUPER 
ROBOT WARS, STRATEGICO A TURNI PARTITO 
CON L’OMONIMO TITOLO SU GAME BOY NEL 1991, 
agisce su diversi livelli: gli appassionati del genere 
vengono attratti dalla possibilità di vedere robot come 
Goldrake, Daimos e Gaiking fare fronte comune contro 
il Don Zauker di Daitarn 3 e le truppe del Principato 
di Zeon tratte dalle varie saghe di Gundam, mentre 
anche i meno entusiasti restano conquistati da quella 
curiosità innata che nasce dall’assistere all’interazione 
di personaggi noti in un contesto condiviso, attrattiva 
imperitura dei cosiddetti crossover fin dai tempi degli 
Argonauti di Apollonio Rodio. Le meccaniche alla base 
dei vari Super Robot Wars sono concettualmente 
affini a quelle di un qualunque Fire Emblem, eccezion 
fatta per la dimensione delle mappe, di gran lunga più 
vaste nei giochi targati Banpresto. Struttura e comandi 
sono stati modificati ben poco nel corso degli anni, 
permettendo a chiunque abbia dimestichezza con 
uno dei titoli di avvicinarsi senza problemi agli altri. 
La barriera più insormontabile è senza dubbio quella 
linguistica: salvo rarissime eccezioni, infatti, nessuno dei 
capitoli di Super Robot Wars si è mai affacciato al di 
fuori dei confini nipponici.

SUPER ROBOT WARS (GAME BOY, 1991) 
Il mostro spaziale Gilgilgan (tratto dal lungometraggio 
Il Grande Mazinga contro Getter Robo) approda nel 
mondo dei Super Robot, un pianeta abitato 
dalle versioni senzienti dei robottoni visti 
nei vari adattamenti di Mazinger Z, Getter 
Robo e Gundam, e ne riduce in schiavitù 
la popolazione con i suoi poteri psichici. 
Solo uno sparuto gruppo di automi sfugge 
alla morsa dell’extraterrestre e decide di 
collaborare per porre fine al suo predominio. 
I livelli sono suddivisi in mappe lungo le 
quali Gilgilgan ha collocato delle speciali 
torri di guardia, che i nostri eroi dovranno 
conquistare. L’aspetto complessivo è 
alquanto spartano: mappe essenziali, sprite 
con pochissime animazioni e fondali assenti 
durante le scene di combattimento, tuttavia 
i modelli super deformed dei robottoni sono 
dettagliati e riconoscibili e i colpi riprodotti 
in maniera relativamente fedele. Il gioco è 
inoltre uno dei pochi Super Robot Wars a 
supportare il multiplayer tramite Game Link.

2ND SUPER ROBOT WARS (FAMICOM, 1991) 
Dopo l’ottimo responso di pubblico ottenuto 
dal predecessore, Banpresto decide di rilasciare 
inizialmente il secondo episodio su Famicom 
anziché su Game Boy o sul nuovo Super 
Famicom, per trarre vantaggio dall’ampia e 
consolidata base di utenti dell’8bit casalingo 
targato Nintendo. Questa volta gli sviluppatori 
decidono di introdurre una serie di protagonisti 
realizzati appositamente per il gioco, oltre 
ad ampliare le serie robotiche esistenti, e di 
mettere insieme una trama più articolata. 
Abbandonate le macchine coscienti, 2nd 
Super Robot Wars presenta il cast di piloti 
delle rispettive serie (quasi) al completo, che 
interagiscono fra loro grazie all’aggiunta di 
brevi scene d’intermezzo all’inizio e alla fine 
di ciascun livello. Il comparto tecnico presenta 
migliorie marginali rispetto al Game Boy, 
mentre il numero di mappe è stato aumentato e 
le musiche presentano maggiore varietà. Anche 
il livello di difficoltà subisce un’impennata non 
indifferente. 

3RD SUPER ROBOT WARS  
(SUPER FAMICOM, 1993) 
Il terzo episodio di Super Robot Wars segna 
l’esordio della saga su Super Famicom, e la 

Una saga che ha fatto la storia 

SUPER ROBOT 
WARS
> TITOLO ORIGINALE: Supa Robotto 
> SVILUPPATORE: Taisen
> GENERE: Strategico a turni

di Daniele Di Clemente
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potenza di calcolo del 16bit Nintendo ha 
permesso agli sviluppatori di operare svariate 
migliorie estetiche. 3rd Super Robot Wars è 
il primo gioco nel quale è possibile prendere 
percorsi differenti nella storia, come pure 
scambiare piloti e robot. Il comparto grafico 
è quello che ha beneficiato maggiormente 
dalla transizione: le scene di combattimento 
presentano fondali animati e sono corredate 
di brevi sequenze che sottolineano i colpi 
più caratteristici, in ben 58 missioni da 
completare.

SUPER ROBOT WARS EX  
(SUPER FAMICOM, 1994)
EX è il quarto gioco della serie in ordine 

cronologico, ma la numerazione non è 
progressiva perché si tratta di un episodio 
a sé stante concepito per approfondire gli 
eventi del mondo di La Gias. La storia è 
divisa in tre capitoli distinti, ciascuno più 
difficile del precedente. Anche qui, gli eventi 

SUPER ROBOT 
WARS GAIDEN: 
MASOU KISHIN 
- THE LORD OF ELEMENTAL 
(SUPER FAMICOM, 1996)
SUL FINIRE DEL CICLO VITALE DEL SUPER FAMICOM, BANPRESTO 
decise di rilasciare un nuovo capitolo dedicato agli abitanti di La Gias 
e alle peripezie di Masaki. Il gioco è diviso in due parti: un precursore 
dell’intera serie e una sorta di epilogo ambientato dopo la conclusione 
degli eventi narrati in 4th Super Robot Wars. Le differenze sostanziali 
con gli altri titoli della saga sono la rappresentazione delle unità in 
scala realistica, enormi e dettagliate, e la mappa che presenta una 
visuale isometrica anziché dall’alto. 

e le azioni compiute in un determinato 
livello possono avere conseguenze 
su quelli successivi. La grafica 
sfoggia ritocchi superficiali, ma nel 
complesso gran parte delle musiche 
e delle animazioni è riciclata da 3rd 
Super Robot Wars.

4TH SUPER ROBOT WARS 
(SUPER FAMICOM, 1995) 
4th Super Robot Wars rappresenta, in 
origine, la fine della cronologia classica della 
serie, ambientato qualche mese dopo il 
terzo capitolo. In questo episodio possiamo 
personalizzare il protagonista scegliendone 
l’aspetto, la data di nascita e la personalità, 
dati che condizionano i poteri speciali 
acquisiti con l’esperienza. È inoltre possibile 
decidere se affrontare la campagna con il 
cast di robot “super” oppure “real”, scelta 
che modifica i livelli affrontati nelle battute 
iniziali, e selezionare il tipo di controffensiva 
da utilizzare quando veniamo attaccati. 
Le animazioni sono state ancora una 
volta migliorate, come anche il comparto 
musicale.  ■

» Super Robot Wars ha sempre avuto 
l’innegabile fascino di unire in un unico 
gioco i più famosi robot degli anime 
nipponici.

La
 re

dazione consigliaLa
 re

dazione consiglia

Per leggere la versione estesa di questo articolo  e conoscere tutta la storia di SUPER ROBOT WARS, andate su  www.retrovillage.it!
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sofferenze per chi gli sta intorno. La presenza 
di personaggi tormentati e problematici è, 
del resto, cifra stilistica di Quintet. Ark è, 
allo stesso tempo, la forza motrice di un 
processo di rinascita del mondo, un percorso 
evolutivo che lo porterà ad assurgere lo 
status di divinità. La deificazione è, del 
resto, un leitmotiv ben radicato nella cultura 
giapponese, nei videogiochi così come negli 
anime e nei manga. La tematica biblica è 
ulteriormente sottolineata dal titolo originale 
del gioco, Tenchi Sōzō, che può essere 
tradotto proprio con “Genesi”. Il destino 
di Ark, tuttavia, non è costellato solo di 
combattimenti ed imprese eroiche. Lungo la 
strada che lo porta a diventare il protettore 
del mondo, Ark viene messo di fronte a 
strazianti dilemmi morali, il motivo per cui 

GLI ANNI DELLO SNES RAPPRESENTANO 
UN’EPOCA D’ORO PER QUANTO 
RIGUARDA IL JRPG, IL GIOCO DI RUOLO 
ALLA GIAPPONESE. Tuttavia, oltre ai soliti 
noti come Final Fantasy VI e Secret of Mana, 
esiste anche un’opera più oscura, ma non per 
questo meno meritevole di essere trattata. 
Stiamo parlando di Terranigma (1995). Il 
gioco fu creato dal talentuoso team Quintet, 

Quintetto d’archi
L’avventura di Quintet inizia alla fine degli Anni ‘80, quando 
Masaya Hashimoto e Tomoyoshi Miyazaki (nella foto) si incontrano 
in Falcom. Lo sviluppatore si fa conoscere per i suoi giochi, capaci 
di far riflettere il giocatore. Dopo Terranigma, Quintet si unì a un 
consorzio di studi, producendo titoli minori. Comunque degno di 
nota è Planet Laika, co-sviluppato assieme a Zeque, un’avventura 
spaziale ambientata in un pianeta dove gli abitanti hanno tutti 
teste di cane (un omaggio a Laika, la cagnolina mandata nello 
spazio dai russi). Da allora, a parte una collaborazione in un gioco 
dedicato al manga InuYasha, di Quintet non si è saputo più niente.

oggi dissolto, e fa parte (a livello stilistico, 
ma non di continuity) della cosiddetta trilogia 
di Soul Blazer, che include oltre all’omonimo 
titolo anche Illusion of Gaia. I giochi della 
defunta Quintet, e Terranigma non fa certo 
eccezione, segnarono un importante punto 
di svolta per i JRPG, introducendo tematiche 
adulte e persino scomode: a causa dei 
numerosi riferimenti alla religione, il gioco 
non fu infatti pubblicato negli Stati Uniti.
Dimenticatevi innanzitutto il classico eroe senza 
macchia e senza paura, perfetto e... muto. 
Il protagonista di Terranigma è infatti Ark, 
un ragazzo scapestrato che non ha paura di 
esprimersi. Non solo: egli stesso è la causa del 
disastro che ha colpito il mondo di Terranigma, 
e nel corso del gioco le sue azioni e il suo 
atteggiamento spregiudicato provocheranno 

L’indimenticabile sogno esistenzialista di Quintet 

TERRANIGMA

» Il gioco, a livello estetico, ricorda molti classici coevi, principalmente 
Chrono Trigger. L’uso dell’illuminazione dà vita a dei veri dipinti in pixel 
art, mentre i boss erano per l’epoca gli avversari più giganteschi che si 
fossero visti in un JRPG. 

> TITOLO ORIGINALE: Tenchi Sōzō
> SVILUPPATORE: Quintet
> GENERE: Action RPG

di Guglielmo De Gregori
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riflettere sull’inevitabile scorrere del tempo e 
sulla morte. Oltre ad avere una sceneggiatura 
profonda e coinvolgente, Terranigma è anche 
molto solido dal punto di vista del gameplay. 
Trattandosi di un action RPG, le battaglie 
sono molto frenetiche, e richiedono di usare 
strategicamente tutte le mosse a disposizione 
(incantesimi e attacchi), nonché di gestire 
sapientemente la possibilità di schivare i colpi 
dei nemici. Da notare anche che il numero di 
incantesimi che si possono usare è limitato, 
per tutta la durata del gioco, motivo per cui 
siete chiamati a essere molto parsimoniosi a 
questo riguardo. Terranigma era anche molto 
moderno per quanto riguarda la gestione 
dei combattimenti casuali: la loro assenza 
nell’overworld permette infatti di godersi 
l’esplorazione senza essere costantemente 
stressati dalle interruzioni. Non a caso, il 
gioco può vantare un’invidiabile varietà 
geografica, nonché una sorprendente 
vastità. Non a caso, il director Tomoyoshi 
Miyazaki, dichiarò che la sua principale 
fonte di ispirazione furono le riviste di 
viaggi! A volte, viene quasi difficile pensare 
che i developer di Quintet siano riusciti 
a infilare una tale densità contenutistica 
all’interno delle relativamente piccole 
cartucce del Super Famicom. Un’ulteriore 
innovazione è rappresentata dal sistema 

di “city building”: Ark, recuperando diversi 
artefatti può infatti favorire la crescita 
urbanistica, e osservare così le città che 
si evolvono di fronte ai suoi occhi. Tale 
meccanica è del resto coerente con il tema 
al centro del gioco, ossia la creazione. 
Nonostante Terranigma sia un’esperienza 
che poche persone hanno potuto 
apprezzare, può essere tranquillamente 
affiancato ai mostri sacri del JRPG. Difficile 
trovare, anche al giorno d’oggi, un gioco 
che possa competere con la profondità 
narrativa e la complessità del capolavoro 
Quintet. ■

il gioco è rimasto così saldamente radicato 
nel cuore degli appassionati. Sono molti i 
momenti che colpiscono il giocatore come un 
pugno allo stomaco, ma uno su tutti merita di 
essere citato. Ark, mentre attraversa una zona 
montagnosa, finisce in un crepaccio causando 
una valanga. Il nostro si risveglia dunque in una 
caverna, dove trova una capra e suo marito, 
rimasto ucciso dalla slavina. Come se già i 
sensi di colpa non fossero sufficientemente 
gravi da sopportare, Ark e la moglie devono 
anche decidere se, per sopravvivere, debbano 
cibarsi delle carni del defunto marito. Anche 
le boss battle, tra i momenti più memorabili 
dell’opera, sono rese ancora più intense dalle 
backstory che hanno portato alla creazione dei 
mostri da combattere. Un esempio su tutti è 
Bloody Mary (una citazione del “gioco” in cui si 
invoca una creatura demoniaca recitando frasi 
di fronte a uno specchio al buio). La battaglia 
assume un risvolto completamente diverso 
quando si scopre che Bloody Mary altro non è 
che una madre devastata dalla morte dei suoi 
tre bambini, in un plot twist degno di Dark 
Souls. Ancora una volta, Ark si deve confrontare 
con la fragilità dell’essere umano, e prendere 
decisioni in nome di un bene superiore. Se i 
primi atti del gioco sono relativamente leggeri, 
più ci si avvicina al finale più il gioco assume 
toni malinconici e esistenzialisti, finendo per 

Una delle chicche 
di Terranigma 
è la possibilità 
di visitare lo 

studio Quintet, 
ora collocato 
nella città di 

Neo Tokyo. Un 
po’ come nella 

serie Pokémon, è 
possibile parlare 
a tu per tu con gli 
sviluppatori, che 
vi racconteranno 

delle difficoltà 
legate alla 

creazione di 
un’opera d’arte.

triviatriviatrivia

» La complessità di 
Terranigma gli permette 
di entrare di diritto 
nell’olimpo dei migliori 
JRPG.
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PRIMA DI RESIDENT EVIL, C’ERA SWEET 
HOME. IL GIOCO, USCITO NEL 1989 SU 
NES, precorre infatti molti degli elementi che 
avrebbero fatto la fortuna del capolavoro di 
Shinji Mikami. Tuttavia, il maestro Mikami-
san non fu coinvolto nel progetto Sweet 
Home: al suo posto troviamo infatti Tokuro 
Fujiwara, anche conosciuto come il creatore di 
Ghosts ‘n Goblins. Sweet Home rappresenta 
senza dubbio un’anomalia per l’altrimenti 
rassicurante line-up del Famicom. Si tratta 
infatti di un gioco dai contenuti forti, e ancora 
oggi genuinamente inquietante. Anche la 
genesi dell’opera è piuttosto particolare: 
Sweet Home nasce infatti come tie-in 
dell’omonimo film di Kiyoshi Kurosawa. Film 
e videogioco furono sviluppati in parallelo, 
anche se Fujiwara dovette prendersi delle 
necessarie libertà, data la diversa natura dei 
due media. Un simile approccio si rivelò, in 
fin dei conti, molto fruttuoso, e Sweet Home 
è del resto uno dei pochi esempi virtuosi di 
trasposizione cinematografica. Se il film è, 
tutto sommato, dimenticabile (nonostante 

i suoi favolosi effetti speciali), il gioco è 
tutt’altra storia, e la sua importanza può 
essere considerata seminale. Sweet Home si 
apre in maniera simile a Resident Evil, con 
un gruppo di documentaristi che esplora 
una spettrale magione abbandonata, alla 
ricerca degli affreschi di un pittore ormai 
scomparso. Qualcosa va storto, e il gruppo 
si ritrova intrappolato nell’edificio a causa 
dell’incantesimo di un’entità maligna. Come 
in Resident Evil, il giocatore si ritrova fin 
dall’inizio in una situazione di costante 
pericolo e incertezza. La condizione è 
aggravata dal fatto che tutti i membri della 
spedizione sono persone normali, per cui 
il lavoro di squadra assume un’importanza 
centrale, sia per quanto riguarda gli enigmi 
che i combattimenti contro creature 
mostruose (a turni, in perfetto stile RPG). 
E non pensate che basti una Coda di 
Fenice per riportare in vita i vostri alleati. 
Nossignore, perché in Sweet Home quando un 
personaggio muore, è andato via per sempre! 
Come se non bastasse i vostri oggetti e lo 
spazio nell’inventario sono estremamente 
limitati, esasperando così ansia e senso del 
pericolo. Nonostante le costrizioni imposte 
dall’hardware Famicom, Sweet Home riesce 
ancora oggi a spaventare, merito anche 
dell’eccelsa direzione artistica e del magistrale 
monster design. La storia è raccontata 
dalla stessa ambientazione, con visioni 
deliziosamente macabre come una fontana 
da cui zampilla il sangue delle vittime. L’alone 
di mistero che permea la magione di Sweet 

Home distrugge le sicurezze del giocatore: a 
differenza di Resident Evil, la natura dei mostri 
che si è chiamati ad affrontare non viene mai 
svelata, lasciando quindi sottintesa la loro 
essenza soprannaturale.
In Sweet Home si ritrovano in nuce tutti gli 
elementi che fecero grande Resident Evil. 
All’alba di un nuovo episodio dell’acclamata 
serie di Capcom, il settimo per la precisione, 
forse sarebbe bene per Capcom rispolverare 
questo classico, e tornare alle origini. ■

Le radici dell’orrore affondano nel Famicom

SWEET HOME

» Come in Resident Evil, anche in Sweet Home l’ingresso in una nuova stanza è preceduto 
dall’animazione di una porta che si apre. Una scelta stilistica dettata dalla necessità di lasciare il 
giocatore sempre incerto di fronte a quello che avrebbe trovato una volta varcata la soglia.

    Uno degli aspetti più 
memorabili del gioco 
è indubbiamente la 
sua colonna sonora, 
che lavora in tandem 
con il design delle 
ambientazioni. 
Cantilene demoniache 
e suoni distorti 
contribuiscono a far 
correre un brivido 
lungo la schiena del 
giocatore, sottolineando 
le scene più cruente. 

> TITOLO ORIGINALE: Suīto Hōmu
> SVILUPPATORE: Capcom
> GENERE: RPG

di Guglielmo De Gregori

» 
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TAKESHI’S
CHALLENGE

DEFINITO DA MOLTI IL GIOCO 
PEGGIORE DI TUTTI I TEMPI, TAKESHI’S 
CHALLENGE (CLASSE 1986) È IN 
REALTÀ MOLTO, MOLTO DI PIÙ. 
Per capire il suo valore, bisogna 
innanzitutto sapere chi è la persona 
dietro alla sua creazione, ossia 
Takeshi Kitano, artista eclettico 
conosciuto al di fuori del Giappone 
principalmente per la sua carriera 
cinematografica, sia come regista 
(Violent Cop), che come attore 
(Battle Royale). In Giappone, 
Kitano-san è una vera e propria 
celebrità, dunque non è strano che 
Taito, i creatori di Space Invaders, 
lo contattarono per creare un 
videogioco. Sarebbe andato tutto 
bene, se non fosse che Kitano-san, 
per sua stessa ammissione, odiava 
i videogiochi. Il game design alla 
base di Takeshi’s Challenge viene 
quindi deciso durante un meeting 
in un ristorante, con Kitano-san 
completamente ubriaco che 
comunica al resto del team le sue 
idee per il gioco. Non sorprende, 
dunque, che quello che ne venne 
fuori fu un vero e proprio delirio, 
che viola tutte le regole del 
buon game design in maniera 
totalmente gratuita. Con Takeshi’s 
Challenge, Kitano-san si prende 
gioco senza remore dei giocatori, 
facendosi beffa delle loro tendenze 
masochistiche nonché del loro 
inspiegabile istinto a superare 
imprese sisifiche, senza avere 
alcunché in cambio. E certo la 
difficoltà di Takeshi’s Challenge farebbe 
impallidire anche i peggiori livelli di 
Dark Souls, principalmente per la totale 
assenza di istruzioni sul da farsi. 
Apparentemente, lo scopo del gioco 
è interpretare un sarariman, tipico 
impiegato giapponese, abbandonare 
il posto di lavoro e divorziare con la 

propria moglie (il che assesterà 
un grave colpo alle finanze 
del giocatore).  La presenza di 
elementi di quotidianità surreale, e 
l ’idea di un viaggio “spirituale” del 
protagonista, ricordano per certi 
versi il bizzarro Frankie Goes to 
Hollywood.
Il gioco rasenta più volte il limite 
dell’ingiocabilità, come quando 
viene richiesto di superare una 
sfida al karaoke usando il controller 
integrato nel controller. La 
performance canora viene valutata, 
finché per tre volte di fila non viene 
giudicata positivamente. Il gioco 
rompe più volte la quarta parete, 
precorrendo di diversi anni le 
sperimentazioni di Hideo Kojima. A 
un certo punto è infatti necessario 
non premere alcun tasto per un’ora 
di fila (richiesta che non viene mai 
fatta esplicitamente, per giunta). 
Fallendo questa “prova”, si tornerà 
al diabolico gioco del karaoke. 
Dopo tanta fatica, si potrebbe 
presupporre che una grande 

sorpresa attenda i giocatori, giusto? 
E invece no. I pochi che riescono a 
completare tutte le prove saranno infatti 
“ricompensati” con il faccione in pixel 
art di Takeshi Kitano, che li inviterà a 
riflettere sul perché prendano tanto sul 
serio un gioco. In effetti, è una bella 
domanda, non credete anche voi?■

La grande beffa di 
Takeshi “Beat” Kitano

   Il gioco si è guadagnato anche la fama di essere “maledetto”. 
Nel 2001, Taito fu infatti contattata da un programma televisivo 
giapponese sui videogiochi, per parlare con uno dei creatori del 
gioco. Taito rispose, tuttavia, che la maggior parte di loro erano 
morti. Coincidenze? Noi non crediamo.

   È possibile muoversi liberamente per la città e prendere a pugni 
chiunque incrociate, dal capo a sfortunati anziani che vi incrociano 
lungo il cammino, in quella che potremmo definire un’embrionale 
versione di Grand Theft Auto.
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> TITOLO ORIGINALE: Takeshi no Chōsenjō
> SVILUPPATORE: Taito
> GENERE: Avventura grafica

di Guglielmo De Gregori » 
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le classifiche del passato
commentate dai nostri prodi

I n barba al debutto di titoli destinati a fare 
epoca come Prince of Persia, Shadow of 
the Beast, Sim City e Populous, la vetta 

della classifica relativa ai videogame più venduti 
della sfera home system è dominata da due 
tie-in di lusso, il primo legato alla celebre 
serie Disney (vero fenomeno televisivo, 
specialmente negli States), il secondo relativo 
alla dilagante Bat-Mania esplosa in ogni 
angolo del pianeta in seguito al debutto 

cinematografico del primo Batman di Tim Burton. La medaglia di 
bronzo spetta di diritto al nuovo, incredibile Super Mario Land per 
Game Boy: un classico destinato tuttavia a prendere le redini della 
chart con l’arrivo del 1990 e la conseguente, inarrestabile “Game Boy 
fever” che avrebbe cambiato per sempre i connotati dell’industria 
videoludica. Imbucato speciale nella medesima classifica, il grande 
Phantasy Star II, primo titolo Mega Drive a registrare un impatto di 
mercato tale da garantirgli questa risonanza. 

I l 1989 dei gettoni viene ricordato per 
una corposa ondata di picchiaduro e 
hack’n slash a scorrimento, di cui Golden 

Axe, Final Fight e Strider saranno senza dubbi 
i rappresentanti storicamente più autorevoli. In 
piena linea con questa tendenza, risulta in tal 
senso l’affermazione di Teenage Mutant Ninja 
Turtles ai vertici della Chart: un’affermazione 
tanto cristallina quanto inevitabile, viste la 

validità del prodotto targato Konami e l’irresistibile ruolo conquistato dalle 
quattro tartarughe newyorkesi nell’immaginario dei teen-ager dell’epoca. 
A contro bilanciare un’overdose di scazzottate e arti marziali ulteriormente 
alimentata dal successo riscosso da WWF Superstars, troviamo dunque la 
parallela riscossa dei Racing Game, complici l’avveniristico Hard Drivin di 
Atari, l’immediatissimo Super Off Road e dell’altrettanto efficace S.T.U.N. 
Racer. Impossibile, infine, non riservate una nota di merito al buon Toki: unico 
platform hero ad entrare in top 10!

I PIÙ VENDUTI I PIÙ GIOCATI
1. DUCK TALES –   NES
2. BATMAN THE MOVIE  MULTIFORMATO
3. SUPER MARIO LAND   GAME BOY
4. PRINCE OF PERSIA    MULTIFORMATO
5. SHADOW OF THE BEAST  MULTIFORMATO
6. SIM CITY   AMIGA 500
7. PHANTASY STAR II   MEGA DRIVE
8. POPULOUS   MULTIFORMATO
9. SIM CITY    MULTIFORMATO
10. CASTLEVANIA III DRACULA’S CURSE  NES

1. TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES KONAMI
2. GOLDEN AXE   SEGA
3. HARD DRIVIN’  ATARI
4. FINAL FIGHT    CAPCOM
5. PANG   CAPCOM
6. SUPER OFF ROAD  TRADEWEST / LELAND CORP.

7. WWF SUPERSTARS  TECHNOS JAPAN CORP.

8. TOKI   TAD CORP. / TAITO
9. STRIDER   CAPCOM
10. S.T.U.N. RACER   ATARI

IL PARERE DI 
MOSSGARDEN

il parere di 
GU

SUCCEDEVA NEL 
1989
8 FEBBRAIO
Atari fa uscire Hard 
Drivin’ sul mercato 
arcade: si tratta del 
primo titolo da sala 
a vantare engine 
poligonale e fisica dal 
taglio simulativo. 

21 APRILE
Il Giappone saluta 
l’avvento del Game 
Boy Nintendo. Frutto 
del visionario talento 
di Gunpei Yokoi, 
rivoluzionerà per 
sempre il mondo 
dei videogame, 
trasformando un 
settore portatile fino 
ad allora limitato a 
Game & Watch e 
“scacciapensieri” vari 
in una delle branche 
più floride dell’intera 
industria. 

9 MAGGIO
Wes Cherry completa 
lo sviluppo del 
Solitario (in inglese 
Klondyke), uno dei 
più celebri mini-game 
integrati nei sistemi 
operativi Windows…

28 MAGGIO
…Gli fa eco il collega 
Robert Donner 
che, ultimando il 
codice di Campo 
Minato “regalerà” 
a Microsoft un’altra 
inossidabile perla 
con cui arricchire 
il pacchetto utility 
dei propri Sistemi 
Operativi. 
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I n attesa che lo SNES ne raccolga la gravosa 
eredità, l’inossidabile NES continua a 
tenere botta in cima alla catena alimentare 

dei sistemi da gioco e, con quella line up di 
capolavori, non potrebbe essere altrimenti. La 
vera bomba dell’anno è tuttavia rappresentata 
dal micidiale debutto del Game Boy che, nel 
giro di poche settimane, macina un quantitativo 
di vendite tali da annichilire la concorrenza 

di sistemi presenti sulla breccia da svariati anni. È in effetti l’alba di una 
nuova era per il mondo dei videogiochi e tutti avranno ben presto modo di 
accorgersene. A chiudere un podio saldamente in mano alla solida Nintendo, 
troviamo infine l’Amiga 500 che, trainata dal successo di nuovi classici quali 
Prince of Persia, Shadow of the Beast e Populous diventa l’home computer 
più venduto della sua epoca, ai danni del suo ideale predecessore, il C64. 
Tra le new entry, stupisce infine il Sega Mega Drive, capace di imporsi subito 
nella Top 10 a pochi mesi dal suo debutto statunitense.

C asomai qualcuno avesse ancora dei 
dubbi a riguardo, quando si dice che 
Nintendo abbia dominato sul mondo 

dei videogame per tanti anni non si tratta 
di eufemismi. E parliamo di dominio totale, 
incontrastato e incontrastabile. Con l’arrivo del 
Game Boy la casa di Kyoto avrebbe affiancato 
alla leadership nell’ambito degli home system 
anche quella del settore handheld: una posizione, 

quest’ultima, che può vantare ancora oggi a ben 27 anni di distanza. A tutti 
gli altri, non restava che inseguire e malgrado la chart collochi Activision 
e Sega a ridosso del primo posto, va specificato che le distanze che 
separavano i brand dalla grande N erano davvero notevoli. Nelle parti basse 
della chart segniamo la discesa della nuova Atari che, vanificando il successo 
dell’Atari ST con le spese sostenute per il lancio del Kynx, è scivolata oramai 
all’ottavo posto. Sarà l’ultimo anno in cui la major che un tempo dominava 
l’industria entrerà nella top 10 relativa al fatturato dei publisher. 

1989
I SISTEMI PIÙ DIFFUSI FATTURATO ANNUALE  

PUBLISHER
1.  NES 
2.  GAME BOY NINTENDO 
3. AMIGA 500 
4. C64 
5.  SEGA MASTER SYSTEM 
6.  AMSTRAD CPC 
7.  SEGA MEGA DRIVE 
8.  ATARI 2600 
9.  ATARI LYNX 
10.  TURBOGRAFX-16 

1. NINTENDO 
2.  ACTIVISION 
3.  SEGA  
4.  KONAMI 
5.  CAPCOM 
6.  TAITO 
7.  AMSTRAD 
8.  ATARI 
9.  NEC 
10.  SNK 

il parere di 
metalmark

il parere di 
revolver

5 GIUGNO
Bullfrog Productions 
rilascia sul mercato 
Populous di 
Peter Molyneux 
battezzando 
idealmente il genere 
dei God Game. 

16 
SETTEMBRE 
Col supporto di 
Mattel, Nintendo 
distribuisce il Power 
Glove: visionaria 
periferica destinata 
al supporto del 
NES cui si cercò 
erroneamente di 
attribuire il potere 
di sostituire i 
joypad tradizionali 
e permettere ai 
giocatori di interagire 
con i videogame in un 
modo che neanche 
gli attuali dispositivi 
adibiti alla VR 
possono garantire. 

14 OTTOBRE
A quasi un anno 
esatto dal fortunato 
debutto giapponese, 
il Mega Drive 
approda negli Stati 
Uniti, forte di un 
nome tutto nuovo: 
Genesis. La macchina 
verrà accolta con 
grosso interesse da 
stampa e pubblico 
diventando ben 
presto l’Home 
System più venduto 
tra quelli prodotti 
dalla Sega. 

6 DICEMBRE
Strategic Studies 
Group (SSG) pubblica 
Warlords, classico 
della sfera RTS 
a sfondo fantasy 
comunemente 
riconosciuto come 
uno dei primi e 
principali esponenti 
della categoria. 
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di Gianpaolo "Mossagarden" Iglio

FOREVERFOREVERFOREVERFOREVERFOREVER
ACTIVISIONACTIVISIONACTIVISIONACTIVISIONACTIVISION

La storia della compagnia che cambiò le regole del gioco
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C
hiunque abbia mai avuto a che fare col mondo dei 
videogame dalla fine degli anni ’70 ad oggi avrà giocato 
e comprato decine di titoli legati al brand Activision: 
sin dai tempi della prima console war, che vide Atari 
2600, Intellivision e ColecoVision contendersi i vertici 

della nascente industria dei pixel, la major statunitense ha difatti 
rappresentato un elemento cruciale negli equilibri del business. Al di 
là dell’innegabile peso mediatico rivestito nel tempo da quella che 
resta l’unica, grande azienda della “first wave” a militare tuttora ai 
vertici del settore, il brand Activision vanta anche un altro record, 
quello di primo sviluppatore third party della storia del gaming: 
prima di allora, e per molti versi anche diverso tempo dopo il varo 
della compagnia, i videogame venivano infatti prodotti entro le mura 
delle aziende impegnate nel ramo hardware, senza che i rispettivi 
autori godessero peraltro di alcun riconoscimento formale e legale. 
Come avremo modo di scoprire a breve, la nascita della compagnia 

e il ruolo che andò a ricoprire nello 
scacchiere industriale dell’epoca venne 
proprio dalla necessità di porre rimedio alle 
frizioni generatesi tra game designer e publisher 
in merito alla suddivisione dei diritti d’autore e dei 
ricavi generati dalle vendite del software. Da ideale “sindacato degli 
sviluppatori”, Activision costruì il proprio successo sulla trasversalità 
produttiva, esercitando cioè il diritto di poter realizzare prodotti per 
ogni sistema presente sul mercato senza sottostare ad alcun vincolo di 
esclusività. Parallelamente, si distinse per la battaglia combattuta al 
fine di ottenere che i programmatori venissero finalmente riconosciuti 
quali artisti e non come semplici operai, registrando una vittoria che 
avrebbe cambiato per sempre il volto di questo business. 

IL SINDACATO DEI GAME DESIGNER
“Non siete altro che operai. Chiunque sarebbe in grado di assemblare 

FOREVERFOREVERFOREVERFOREVERFOREVER FONDAZIONE: 1 ottobre 1979
FONDATORI: David Crane, Larry Kaplan, Alan Miller,  
Bob Whitehead
CEO: Jim Levy (1979-1986), Bruce Davis (1986-1991), 
Robert Kotick (1991-2008), Eric Hirshberg (2008-oggi)

»
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una cartuccia!”. Furono più o meno queste le 
parole con cui Ray Kassar, ai tempi CEO della 
Atari Corporation, liquidò le rivendicazioni 
avanzate da David Crane, Larry Kaplan, Alan 
Miller e Bob Whithead riguardo a contenuti 
e rispettivi diritti d’autore dei videogame 
che sviluppavano. Alla base del sopruso, un 
equivoco esiziale secondo cui i programmatori 

erano “soltanto” dei tecnici come tanti altri 
e non degli artisti degni di vantare le stesse 
pretese di scrittori, pittori, registi e musicisti. 
Piuttosto che mandar giù il rospo e tornare 
mestamente alle proprie postazioni, i quattro 
optarono per una soluzione drastica che 
dovette lasciare senza dubbio di sasso il 
loro dispotico mecenate: rinunciando a un 

posto sicuro tra i ranghi della compagnia che 
deteneva il monopolio pressoché assoluto del 
business videoludico, preferirono licenziarsi 
all’unisono per fondare una compagnia 
indipendente che avesse più a cuore le ragioni 
dei coder. 

LA CLASSE NON È ACQUA
Onde assicurarsi l’opportunità di ottenere accordi 
vantaggiosi, i nostri amici affidarono la gestione 
burocratica dei propri interessi a due veterani 
dell’industria discografica come Jim Levy e 
Richard Muchmore. Non appena insediatisi ai 
vertici della neonata Activision, ricordarono 
prontamente ad Atari che i giovani “operai” 
messi alle strette da Kassar erano in possesso 
dell’unica risorsa che la major non potesse 
essere trovata altrove, vale a dire il talento: 
se la compagnia avesse voluto continuare a 
beneficiare dei loro preziosi videogame, sarebbe 
stato pertanto consigliabile mettere da parte 
gli avvocati e dedicarsi alla stipulazione di una 
partnership che potesse soddisfare le esigenze 
di entrambe le parti. Ora, di Ray Kassar si potrà 
dire di tutto, meno che fosse uno sprovveduto: 
il CEO di Atari sapeva benissimo che quei 
maledetti folli erano davvero i migliori coder 
disponibili sul mercato, come pure il fatto che, 
almeno ai tempi, quel genere di capacità non 
si trovassero dietro l’angolo. Si decise dunque 
a scendere a patti con i ribelli assicurandosi, se 
non una collaborazione esclusiva, quantomeno 

PITFALL! 1982 
RIVER RAID 1982
TENNIS 1984
DECHATLON 1983
ENDURO 1983

GRAND PRIX 1982
KABOOM!  1981 
CHOPPER COMMAND  1982
STAMPEDE  1981
MEGAMANIA 1982

Al di là dei dissapori legati alla turbolenta fondazione della compagnia, la 
collaborazione tra Atari e Activision sarebbe proseguita senza particolari intoppi 

fino ai mesi successivi al drammatico “big crunch” del 1983. Tra il 1981 e il 1984, David 
Crane, Larry Kaplan e compagni avrebbero anzi piazzato dei successi destinati segnare 
per sempre la storia dei videogame, contribuendo in modo determinante alla trionfale 
affermazione dell’Atari 2600. Scopriamo insieme gli esponenti migliori di quella che 
viene oggi inquadrata come la “Atari Era”. 

GLI IMPERDIBILI  
DELLA ATARI ERA

Si fa presto a “odiare” la 
Activision odierna e additare 
il marchio come uno dei tanti 
colossi industriali che hanno 
rovinato gli assetti dell’attuale 
industria videoludica, ma, 
come sempre, occorrerebbe 
spingersi oltre l’evidenza 
attuale e maturare una 
visione più globale circa il 
ruolo rivestito da questa 
compagnia negli ultimi 37 
anni. La verità è che senza 
Activision, il mondo dei 
videogame perderebbe uno 
dei pilastri su cui ha costruito 
le proprie fortune, l’unico 
rimasto ancora in piedi dai 
tempi della sua nascita. 

IL PARERE DI

METALMARK
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una corsia preferenziale per godere dei frutti 
scaturiti dalle loro fucine. Stavolta, Crane e soci 
avrebbero avuto ovviamente il pieno controllo 
sulle royalties legate a eventuali successi, nonché 
la libertà di sviluppare il medesimo software per 
qualsiasi azienda fosse interessata, il che non 
mancò di attrarre nuovi talenti determinati a 
veder adeguatamente riconosciuto il frutto del 
proprio lavoro.

SOPRAVVISSUTI
Tra il 1980 e il 1982, Crane e soci avrebbero 
sfornato un numero straordinario di hit 

tra le quali Kaboom!, Grand Prix e  Pitfall! 
furono senza dubbio le più eclatanti. È facile 
immaginare quale amarezza dovette diffondersi 
dunque nei suoi uffici al verificarsi del big crash 
economico che coinvolse l’industria videoludica 
nel 1983. Col tracollo di Atari, l’azienda si ritrovò 
di fatto orfana dei suoi principali clienti e c’è 
da scommettere che, almeno per qualche mese, 
quella chiudere i battenti costituì un’ipotesi 
più che concreta. A salvare la baracca da un 
fallimento che poteva maturare conseguenze 
davvero drammatiche sulla professione del 
game designer, ci avrebbe tuttavia pensato 

la camaleontica impostazione produttiva 
dell’azienda: libera dal gravoso onore di gestire 
le sorti di uno o più sistemi da gioco legati al 
proprio brand, essa poté agilmente defilarsi 
dall’agonizzante sfera console, per dedicarsi alla 
realizzazione di software destinato a favorire 
l’ascesa dei personal computer come nuova 
frontiera dell’home gaming. 

CAMBIO DI PELLE
La compagnia non impiegò che un paio 
d’anni per acquisire un 
ruolo rilevante anche nel 

Archiviata la partnership con Atari, Activision avrebbe puntato a espandere i propri orizzonti al 
mondo dei personal computer a 8bit, piazzando delle hit di livello mondiale come Ghostbusters 

e Transformers: Battle to Save the Earth insieme a titoli dal taglio più sperimentale come Little 
Computer People, vero e proprio antesignano dei Sims, Alter Ego e la miniserie tattica Hacker.

GLI IMPERDIBILI DELLA GOLDEN AGE

GHOSTBUSTERS 1984 
LITTLE COMPUTER PEOPLE 1985
TRANSFORMERS: BATTLE TO SAVE THE EARTH 1986
ALTER EGO 1986
H.E.R.O. 1984

ALIENS: THE COMPUTER GAME 1986
ALCAZAR: THE FORGOTTEN FORTRESS 1985
HACKER (SERIE) 1985 – 1986
GEE BEE AIR RALLY1 987
HOWARD THE DUCK 1986

   IN PRINCIPIO, L’AZIENDA AVREBBE DOVUTO CHIAMARSI V-SYNC. IL NOME 
ACTIVISION FU CONIATO DA JIM LEVY, FONDENDO I TERMINI ACTIVE E TELEVISION“ “

Dicembre 1979. Il team originario di Activision 
al completo celebra il Natale con una splendida 
foto di gruppo.

»
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settore dei personal computer. Consolidata 
dal clamoroso successo riscosso da nuovi 
prodigi quali Ghostbusters, Little Computer 
People, e Transformers: The Battle to Save the 
Earth la fama di Activision avrebbe dunque 
toccato nuove vette a partire dalla prima metà 
degli anni ’80, favorendo il suo ritorno in un 
settore console recentemente risorto grazie 
all’avvento di Sega e Nintendo. Dovendo ora 
operare su due caldissimi fronti, si rese a 
questo punto necessario imprimere una svolta 
significativa all’assetto del brand: a partire 
dal 1988, i vertici della società avrebbero 
pertanto avviato l’acquisizione di una nutrita 
serie di studi di sviluppo emergenti, finendo 
per trasformarla in uno dei publisher più 
aggressivi della sua epoca. Detto passaggio 
comportò una mutazione radicale nell’intima 
essenza della stessa, stravolgendone per 
molti versi il manifesto: da “sindacato 
indipendente” l’azienda diventava ora un 
complesso organo corporativo determinato 
ad offrire il proprio supporto alle nuove 
leve dell’arte videoludica proprio in 
cambio di quella libertà, economica 
e creativa, che i suoi fondatori 
avevano inseguito con tanta 
tenacia. Benché non ve ne 
siano le prove tangibili, alcuni 
riconducono proprio alla svolta 
in questione il progressivo 
allontanamento dei suoi membri 
fondatori. A prescindere da ogni 

valutazione “morale”, il dado 
era in ogni caso tratto e gli 

imminenti anni ’90 ne 
avrebbero amplificato gli 
effetti…

LA PARENTESI 
MEDIAGENIC

Sebbene il processo di 
espansione che avrebbe 

portato Activision ad assumere 

i connotati dell’odierno colosso industriale 
fosse stato avviato già alla fine degli anni 
’80, si tende generalmente a ricondurne il 
formale inizio col varo del brand Mediagenic, 
sotto il quale si decise di accorpare gli 
interessi commerciali di un’azienda ormai 
interessata ricoprire varie aree del contesto 
videoludico. Detta manovra di espansione 
avrebbe tuttavia vantato costi ben maggiori 
di quelli previsti. Non appena le perdite 
cominciarono a superare i margini del profitto, 

GLI IMPERDIBILI DELLA NEW WAVE
Complici le scaltre manovre commerciali eseguite da Robert Kotick gli anni ’90 

segnarono un profondo cambiamento nelle priorità produttive dell’azienda, 
esaltando quel ruolo di Publisher che le permise di accaparrarsi brand di assoluto 
successo come Quake, Doom e Tony Hawk Pro Skater, tanto per citare i più noti. Sul 
piano dello sviluppo diretto si ravvisò invece una lieve flessione qualitativa, che non 
ostacolò in ogni caso la gestazione di titoli comunque rilevanti quali Hunter, i vari 
capitoli della serie MechWarrior e il coraggioso tentativo di restituire visibilità a un 
franchise storico come Zork, tramite il varo del controverso progetto Grand Inquisitor. 

MECHWARRIOR (SERIE)  1989 – 1998  
HUNTER 1991
HEAVY GEAR (SERIE) 1997 – 1999 
INTERSTATE (SERIE) 1997 – 1999 
BATTLEZONE (SERIE) 1998 – 1999

GALAXY 5000 1991 
HYPERBLADE 1996
DARK REIGN: RISE OF THE SHADOWHAND 1998
SPYCRAFT: THE GREAT GAME 1996
ZORK: GRAND INQUISITOR 1997

I Quattro Cavalieri di 
Activision - Da sinistra: Bob 
Whitehead, David Crane, Alan 
Miller (in piedi) e Larry Kaplan 
durante la lavorazione di 
Checkers (1980, Atari 2600). 

David Crane ai comandi di Grand Prix 
(Atari 2600) sotto l’occhio più o meno 

vigile del CEO di Activision Jim Levy. 

Ripercorrendo la storia di 
Activision è difficile non 
provare un forte senso di 
amarezza. All’inizio, questo 
brand rappresentava un 
po’ l’Alleanza Ribelle contro 
l’Impero Galattico e si batteva 
per una causa giusta che 
riconduceva l’essenza stessa 
del videogame all’opera 
d’arte. Oggi, si ha invece 
l’impressione che questo 
marchio tratti i videogame 
come un semplice bene di 
consumo, da serializzare fino 
allo spasimo per ottimizzare i 
guadagni… Infine, quando ne 
ha prosciugato ogni appeal 
– vedi il caso Guitar Hero col 
parallelo smantellamento 
di Neversoft – si libera dei 
suoi Game Designer come 
fossero scarpe vecchie… Ma 
la compagnia non era nata 
per tutelare gli interessi degli 
sviluppatori?!

IL PARERE

DI GU
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fu pertanto necessario ricorrere all’ausilio 
di nuovi investitori. A togliere le proverbiali 
castagne dal fuoco ci pensò il magnate 
americano Robert Kotick, la cui scalata ai 
vertici della holding si completò nel 1991. In 
qualità di nuovo CEO, questi ridimensionò il 
format Mediagenic confinandone prima l’area 
operativa al solo mercato PC e spingendolo 
poi verso una bancarotta controllata. D’altro 
canto, Kotick si preoccupò di restituire un 
ruolo primario al marchio Activision e, dopo 
aver ricollocato la sede centrale nella Silicon 
Valley californiana, finanziò a partire dal 
1993 l’avvio della robusta fase produttiva 
destinata a legare il nome della compagnia 
a titoli di forte impatto mediatico come la 
serie di MechWarrior, l’apprezzato strategico 
Heavy Gear e il riuscito poliziesco on the road 
Interstate ’76.

PADRE PADRONE?
I successi accumulati nel corso degli anni ’90 

diedero alla rediviva Activision la possibilità 
di consolidare ulteriormente il proprio ruolo 
di publisher. Tra la fine del decennio e l’inizio 
degli anni 2000, la creatura di Kotick si 
sarebbe in tal senso distinta per l’acquisizione 
di numerose software house di prim’ordine, 
riuscendo a mettere le mani anche su brand 
di rilevanza analoga come Quake, Doom e 
Call of Duty. Complici il successivo boom 
derivato dall’assimilazione di un franchise 
redditizio quale quello di Guitar Hero e la 
possibilità di accedere a un numero davvero 
vasto di software house satellite, l’azienda 
finì per catturare l’interesse di un colosso 
multimediale come Vivendi Games e spingerne 
i vertici a rilevare l’intero pacchetto Activision 
nel 2008, per una somma pari a circa 18.8 
miliardi di dollari.
Ribattezzata Activision Blizzard in seguito alla 
pronta fusione con Blizzard Entertainment, 
quella che un tempo venne definita come il 
primo sindacato dei Game Designer è uno dei 

mostri sacri dell’industria contemporanea: il 
suo giro d’affari è praticamente sconfinato, 
il parco di aziende sussidiarie non è certo da 
meno e sotto la sua egida prolificano franchise 
come Destiny, Skylanders e lo stesso Call of 
Duty. A vederla operare oggi sul mercato, 
risulta francamente difficile ipotizzare che 
poco più di 30 anni fa il suo brand fosse 
sinonimo di ribellione al sistema, ma in fondo, 
nascere progressisti e morire conservatori 
è cosa assai comune. Al netto delle 
contraddizioni, quella di Activision costituirà 
per sempre una delle pagine più romantiche 
della storia del gaming. ■

   IL BIG CRASH DEL 1983 CONVINSE JIM LEVY CHE IL SETTORE NON RAPPRESENTASSE 
PIÙ UN VALIDO POLO DI AFFARI. NEL 1986 QUESTI ABBANDONÒ COSÌ LA CARICA  
DI CEO ACTIVISION PER LASCIARE LA POLTRONA A BRUCE DAVIS 

“ “

Jim Levy, 
primo CEO di 

Activision, posa 
in compagnia 

delle più celebri 
hit realizzate dai 
suoi ragazzi per 

l’Atari 2600.
Robert Kotick avrebbe curato affondo gli interessi 
della Activision, trasformandola in uno dei più 
grand publisher dell’era contemporanea. 

Il successo registrato da hit come Pitfall! ed H.E.R.O. 
portò i vertici dell’azienda a varare numerose iniziative 

commerciali crossmediatiche, come questa preziosa linea 
di action figure legate ai protagonisti!

La battaglia combattuta 
da Crane e soci per il 
riconoscimento del videogame 
come espressione artistica 
uno dei passaggi cruciali 
nell’evoluzione del medium. Al 
netto delle contraddizioni che 
vedono la Activision di oggi 
esercitare un’autorità degna 
degli standard combattuti dai 
suoi padri fondatori, nutrirò 
sempre un rispetto e una 
riconoscenza enormi per 
questo marchio, perché sono 
certo che, senza di esso, la 
figura del game designer e, per 
estensione, il potenziale insito 
nel format stesso di videogame 
sarebbe rimasto inespresso per 
chissà quanti decenni. 

IL PARERE DI

MOSSGARDEN
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PENSAVATE DI AVERLE VISTE TUTTE?

G iochi di parole discutibili, slogan da telefono azzurro e allusioni 
più o meno velate alla sfera sessuale: a dare una semplice occhiata 
agli spot realizzati negli ’80 per promuovere videogiochi, coin-

op e sistemi da gioco casalinghi, c’è davvero di che restare imbarazzati, e 
non ci riferiamo soltanto alle campagne promozionali organizzate da brand 
minori e società alla disperata ricerca di visibilità. Tra le aziende le cui iniziative 
pubblicitarie attentarono gravemente alla credibilità del business videoludico 
figurano difatti anche brand di prim’ordine come Atari, Mattel, Sega, SNK 
e Nintendo con quest’ ultima a inanellare un’insospettabile serie di autogol 
sessisti. Volendo smussare gli angoli di una questione che, per dette aziende, 
deve senz’altro risultare tuttora spigolosa, si potrebbe senz’altro ricondurre 
questi scivoloni mediatici al particolare periodo storico in cui si verificarono e 
interpretarli come la goffa espressione di un’industria ancora troppo acerba 
per “sapersi vendere” con adeguata consapevolezza… Ma quando qualcuno 
cerca di venderti un Game Gear presentandotelo come la migliore alternativa 
alla masturbazione, è veramente difficile trovare una scusante che non suoni 
altrettanto ridicola; anche perché stiamo pur sempre parlando dei luccicosi 

anni ’80, altrimenti noti come la culla dorata del business promozionale! E 
allora, la radice del problema è forse da ricercare altrove e, più nel dettaglio, 
tra le mura delle agenzie pubblicitarie cui le società di cui sopra dovettero 
evidentemente affidarsi per lanciare i propri prodotti. 
A giudicare dai luoghi comuni evidenziati dagli spot, non è in tal senso 
difficile ipotizzare che i responsabili della campagna abbinata al lancio di una 
macchina quale il Game Boy avessero un’idea piuttosto vaga del medium di 
riferimento, né tantomeno supporre che, non conoscendo appieno neanche 
il pubblico di riferimento, si sia scelto di tirare in ballo le solite allegorie 
pruriginose o addirittura di scopiazzare format cari al settore abbigliamento... 
Se queste bieche manovre vantavano almeno una propria filosofia di base che, 
per quanto opinabile, poteva comunque attrarre una certa fetta della platea, 
è tuttavia impossibile individuare un qualsiasi coefficiente di appetibilità 
alle pubblicità che ritraevano mortificati figuranti intenti ad armeggiare 
con joypad e arcade stick: agghindati spesso e volentieri come comparse 
dal film porno, molti di essi parevano non avere la minima idea di dove si 
trovassero, né la dignità per rifiutare questo genere di lavoro.  Come alcuni 

  Perché abusare di una donna legata al letto quando possiamo trastullarci col nuovo Game Boy 
Pocket?! Powered by Nintendo: l’azienda politically correct per eccellenza. 

»  Gli effetti (collaterali?) di Wipeout e Wipeout XL messi a confronto in una eloquente spot realizzato 
da Sony e Psygnosis. 
 

» “Nel caso non ve ne foste 
accorti, c’è una splendida 

donna nuda su questa 
pagina”. Questa brillante 
pubblicità realizzata per 
il lancio del Sega Saturn 

ironizzava biecamente sul 
classico cliché che vuole 

i nerd interessati più ai 
videogiochi che ai piaceri 

della carne.

FLOP OF THE SPOTS
PUBBLICITÀ, QUANDO LA FACEVANO MALE

» 
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» “Mi ricordo di quando non riusciva a togliermi le mani di dosso!”. Il marito si è appena portato a casa un Neo-Geo, 
e la povera mogliettina in deshabillé non riesce proprio a farsene una ragione. E non commentiamo sulla simbologia 
fallica di quanto si trova a schermo...

» “La PSP bianca sta arrivando!”. Con il beneplacito del White Power... e probabilmente anche del Ku Klux Klan. 

»  Epistassi seminale di fronte alle magie di Panic! per Sega CD. Qualcuno gli passi un kleenex!

»  Per promuovere il Game 
Boy Color Nintendo si affidò 
all’usato sicuro scimmiottando, 
in modo alquanto goffo, 
le classiche campagne 
Benetton… 

» Per la serie “lo squallore ci 
guarda”, due miserabili sosia 
di Marty McFly e Doc Brown 

nell’advertising ufficiale 
legato al Flipper di Ritorno 

al futuro. 

“A VEDERLE OGGI, NON CI  
SI CREDE!” Il gu

ricorderanno, questo grottesco andazzo si sarebbe protratto ben oltre i primi 
anni ’80, basti pensare che, per scorgere le prime iniziative pubblicitarie 
degne di questo nome si dovette attendere la discesa in campo di Sony. Il 
bad taste, tutti lo sanno, è comunque duro a morire: persino in seguito alla 
rivoluzione commerciale seguita al lancio della prima PlayStation, il pubblico 
fu in tal senso costretto a mandare giù qualche boccone acido: ci riferiamo 
a spot allucinanti, come quello volto ad annunciare l’arrivo di Wipeout XL 
con tanto di incontinenza urinaria a seguito, al censurabile manifesto legato 
alla promozione della PSP White in cui una donna “ariana” afferrava per 
la gola un giovane ragazzo di colore, e agli ads proposti a supporto di 
Soul Calibur V, in cui i prorompenti seni di Ivy oscuravano ogni altro 
aspetto del gioco. 
Complici gli orwelliani controlli odierni, il costante supporto di 
approfondite indagini di mercato e la certosina attenzione esercitata 
al fine di evitare ogni tematica in grado di ledere il politically correct, 
si è tentati di considerare l’era del “bad advertising” come un capitolo 
pressoché chiuso, ma guai ad abbassare la guardia: lo scivolone è 
sempre dietro l’angolo! ■
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P oteva finire ancora prima di 
cominciare, la fantasia finale di 
Hironobu Sakaguchi, geniale creativo 

al soldo di Square, software giapponese 
con pochi denari e un nome praticamente 
sconosciuto ai videogiocatori.  E invece, 
quella fantasia è andata avanti per anni, fino 
ai giorni nostri. Nel mezzo, un ruolo di primo 
piano nella battaglia tra Sony e Nintendo, 
sul finire dello scorso secolo, con importanti 
ripercussioni in termini di vendite di una 

console piuttosto che un’altra. Ripercussioni 
anche e soprattutto ludiche, s’intende. 
Perché proprio la scelta di preferire, era la 
seconda metà degli anni ’90, un’arrembante 
PlayStation e il suo lettore CD all’enigma 
Nintendo 64, rimasto ancorato al silicio delle 
cartucce, permise agli sviluppatori giapponesi 
di modificare radicalmente l’approccio alla 
saga, gettando le basi del gioco di ruolo 
moderno e, quindi, influenzando radicalmente 
l’industria negli anni a venire. Tanto per dire 

che sì, tra Final Fantasy VI e Final Fantasy VII 
c’è di mezzo il mare. E tanta altra roba.

L’inizio della fine
Quando Sakaguchi, nel 1986, espose a un giovane 
Shigeru Myamoto la sua idea, sapeva di doversi 
giocare il tutto per tutto. Square, nata come 
divisione per l’intrattenimento di Denyu, una società 
giapponese attiva nel settore delle linee elettriche, 
era già sull’orlo del fallimento dopo pochi mesi di 
attività indipendente sul mercato. Giova ricordare 

» Cloud Strife, personaggio 
simbolo di Final Fantasy 
VII, incarnò la rivoluzione 
tridimensionale della serie sulla 
prima PlayStation.

Square nasce nel 1983 come divisione di 
un’azienda giapponese di costruzione 
di linee elettriche. Tre anni dopo la 
software house diventa indipendente, 
ma con un budget limitatissimo e, 
dopo pochi progetti, già sull’orlo del 
fallimento. Final Fantasy rappresenta, 
così, l’ultima spiaggia. O, appunto, 
l’ultima fantasia.

LE ORIGINI  
DI SQUARE

Ecco come il passaggio dai 16  
ai 32bit ha cambiato la “fantasia finale” 
di Square e, idealmente, gettato le basi 
per il gioco di ruolo moderno

di Michele Iurlaro

INFORMAZIONI 
Anno: FF VI 1994; 
FF VII 1997
Genere: JRPG

FINAL
FANTASY
A CAVALLO TRA DUE GENERAZIONI
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come all’epoca, sviluppare titoli 
per Famicom, la rivoluzionare 
console Nintendo, non fosse 
certo un processo automatico, 

ma che, anzi, necessitasse l’autorizzazione della 
casa di Kyoto, attenta come non mai a rimpolpare 
il catalogo di giochi con titoli di qualità. Sotto 
certi aspetti, insomma, Nintendo salvò Square dal 
fallimento. E Square, tanto per ricambiare, sfornò il 
capostipite di una delle saghe di maggior successo 
nella storia del videogioco. Il primo Final Fantasy, 
pubblicato nel 1987, si rivelò un successo di critica 
e di pubblico, garantendo la sopravvivenza della 
software house nipponica e, anche, due ovvi seguiti, 
sempre su Famicom. Poi, nel 1991, la saga sbarca su 
Super Famicom, la nuova console Nintendo, quasi a 
suggellare lo stretto rapporto tra le due compagnie. 
Il successo è enorme e accompagna la serie sino a 
quel capolavoro di Final Fantasy VI, pubblicato nel 
1994. Universalmente riconosciuto come uno dei 
capitoli più riusciti, il sesto capitolo introduce per 
la prima volta gli elementi steam punk al canonico 
contesto fantasy. Da questo punto di vista, Final 
Fantasy VII, arrivato ben tre anni dopo sul mercato 
in esclusiva per PlayStation, rappresenta una sorta di 
ovvia evoluzione. Eppure, le differenze tra i due titoli, 
complice anche il passaggio dalle due dimensioni 

al 3D, sono talmente marchiate da richiedere una 
disamina completa, quasi un confronto, ovviamente 
postumo, tra due titoli seminali per l’industria. Non si 
tratta di decidere cosa sia meglio oppure peggio, ma 
di evidenziare un solco ben tracciato capace, negli 
anni a venire, di influenzare radicalmente il modo di 
intendere il videogioco, prima ancora che l’RPG di 
matrice giapponese. 

Tre è meglio di due?
La differenza più evidente, tale apparirebbe 
persino a un marziano appena sbarcato sulla 
Terra, tra i due titoli riguarda l’aspetto visivo. 
Una differenza tecnica, ma anche, sotto certi 
aspetti filosofica. FF VI incarna, probabilmente, 
l’apice della pixel art, presentandosi, ancora 
oggi, come uno dei punti più alti raggiunti nel 
contesto 2D. L’utilizzo dei colori, il disegno di 
ambienti e personaggi, lo splendido character 
design. Sono elementi ricorrenti per tutta 
l’esperienza e che, con l’originale versione 
Super Famicom presa a giusto punto di 
riferimento, caratterizzano con forza l’ultimo 
capitolo per 16bit. 
Sotto questo aspetto, FF VII è tutta un’altra 
storia. Spigoloso e cupo, il settimo capitolo 
della serie sfrutta le potenzialità dell’hardware 
PlayStation per confezionare un’esperienza 
cinematografica. Cinematografica, eppure 
ancora acerba, con i filmati in computer 
grafica, splendidi, alternati ai personaggi 
poligonali che si muovono in ambienti pre-
renderizzati. Un mix di tecniche piuttosto 
comune all’epoca, basti pensare a Resident 

IL PARERE DI 
MOSSAGARDEN

Impossibile negare 
l’importanza fondamentale 
che ha avuto Final Fantasy 
VII per l’evoluzione dei JRPG, 
passando visivamente alla 
terza dimensione. C’è anche 
da dire, però, che il sesto 
capitolo della saga è stato 
e resta uno dei più grandi 
capolavori della pixel art, 
e per questo non si può e 
non si deve sottovalutare il 
suo immenso valore per il 
medium.

“Io non sono bravo a creare giochi, preferisco raccontare storie”. Parola di Hironobu Sakaguchi, papà 
della serie che, con questa affermazione di qualche anno fa, sembra voler rispondere a chi ritiene la 
saga di Final Fantasy “poco giocata e molto narrata”.  Due mezze verità che, però, si scontrano con una 
certezza assoluta: in Final Fantasy si gioca. E pure tanto. 

IPSE DIXIT...

Evil, è che, per quanto gradevole, rappresenta 
comunque una sorta di esperimento 
tecnologico rimasto confinato alla 
generazione a 32bit. 
Quello che entrambi i titoli condividono è, 
invece, lo stile superdeformed dei personaggi, 
ovviamente con risultati assolutamente diversi. 
Il tempo è stato clemente con Final Fantasy 
VI, ancora oggi, specie se giocato a risoluzioni 
superiori, assolutamente gradevole. L’utilizzo dei 
colori e, perché no, di ogni singolo pixel utilizzato 
per caratterizzare un ambiente piuttosto che 
un boss, si confermano, ancora oggi, quanto 
di meglio la grafica in bitmap abbia saputo 
esprimere nel genere di riferimento. Non è un 
caso se la pixel art del sesto capitolo sia rimasta, 
per anni, un vero e proprio punto di riferimento 
in quanto a complessità e delicatezza, tanto da 
far impallidire i titoli dal sapore retro che, ancora 
oggi, si affacciano sul mercato. 
Sul fronte opposto, non sfugga, al contrario, 
come le possibilità offerte dal chip dedicatori 
PSX abbiano, invece, donato maggiore 
dinamicità a sequenze, eventi e scontri in FF 
VII, magari meno “attuale” del predecessore 
agli occhi del videogiocatore moderno, 
eppure, sotto certi aspetti, sicuramente 
più vicino ai canoni del XXI secolo. Il 
posizionamento delle telecamere fisse, 
ma anche le animazioni dei personaggi e il 
dettaglio utilizzato nei particolari, rendono 
il settimo capitolo sicuramente più vicino 
all’RPG dei giorni nostri di quanto non possa, 
per genesi, il suo predecessore. Insomma, »

FINAL
FANTASY
A CAVALLO TRA DUE GENERAZIONI



64

come è ovvio, appare impossibile decretare 
un vincitore. Meglio, piuttosto, prendere atto 
del fatto che tanto FF VI quanto FF VII siano, 
ad oggi, due splendidi esempi di epoche 
diverse. Figli, per così dire, di due modi e 
mondi opposti di intendere la tecnica grafica. 
Una dicotomia, in fondo, neppure tanto 
anacronistica e neppure tanto superficiale. 
Impossibile, infatti, non puntualizzare 
come anche la tecnica abbia contribuito a 
influenzare altri aspetti dei due titoli le cui 
differenze, tanto per essere chiari, non si 
fermano al solo aspetto grafico. 

Stessa storia, bella storia
La storia, la trama, i personaggi. Tutti gli aspetti 
legati in qualche modo alla narrazione segnano, 
in Final Fantasy 6, un netto cambio di rotta 
rispetto al passato. I primi cinque capitoli, che 
confermano la scelta di presentare e sviluppare 
una storia originale per ogni episodio slegata 
dal suo predecessore, erano rimasti confinati al 
fantasy della titolazione. Insomma, un universo 
di stampo medievale con mostri, draghi, 
principesse. FFVI è diverso. Nella volontà di 
rendere il proprio prodotto più maturo, Square 
pesca a piene mani dalla letteratura steampunk, 
infarcendo l’universo di gioco di elementi inediti 
per la saga. In parte, Final Fantasy VI abbandona 
le atmosfere fanciullesche proprie dei romanzi 
di cappa e spada per abbracciare quelle più 
cupe proprie di un mondo in guerra, dilaniato 
dai conflitti e popolato da buoni meno buoni del 
solito e, soprattutto, da un cattivo d’eccezione. 
Kefka Palazzo è, senza ombra di dubbio, nella 
top ten dei migliori villain nella variegata storia 
dei videogiochi, occupandone sicuramente 
una posizione di rilievo. Yoshitaka Amano, lo 
storico character designer della serie, lavorò 
sul personaggio del “cattivo” con lo scopo di 
realizzare un qualcosa di “reale” e “vivo” agli 
occhi del videogiocatore. Impresa riuscita, 
perché Kefka, di fatto, è il vero protagonista di 
FFVI. Tutto, nel gioco, passa da lui. Le trame 
e le sotto trame, ma anche i personaggi e le 

loro storie umane e personali, si 
intrecciano intorno alla 

figura del cattivo, ma 
cattivo per davvero, 
sino all’incredibile 
conclusione. 

L’abbandono del contesto 
medievale e, in parte, anche 

della magia, la cui scomparsa 
dal mondo di gioco fa da 

incipit narrativo, ha permesso di 

abbracciare una struttura sociale che si rifà 
a quella europea del XIX secolo e che vive, 
quindi, del contrasto tra le arti umanistiche e 
lo sviluppo tecnologico e industriale. Contrasto 
che, mutatis mutandis, è poi ripreso anche in 
FF VII che, col sesto capitolo, condivide, così, il 
contesto storico e sociale. Non quello narrativo. 
Se in FF VI, come si è visto, manca una figura 
positiva predominante, preferendo invece 
premere sulla caratterizzazione del cattivo, il 
settimo capitolo resta legato a doppio filo a 
Cloud Strife, indiscusso protagonista della storia 
e leader carismatico del gruppo composto da 
9 personaggi principali. Il flusso degli eventi 
ruota attorno a Cloud, tanto da rendere la storia 
una sorta di odissea personale del personaggio 
vissuta attraverso le interazioni con i membri 
del team, in particolare la deliziosa Tifa, e con 
Sephirot, principale antagonista.  Insomma, 
pur partendo dallo stesso contesto, ovvero un 
universo in lotta caratterizzato da classi sociali 
ben definite, il modo di sviluppare la trama 
principale è sensibilmente diverso. Laddove FF 
VI esalta il ruolo del cattivo, la sua perfidia e la 
sua perversione, FF VII impreziosisce la figura 
del buono, esaltandone gli aspetti sociali e 
caratteriali. Una differenza netta, che disegna in 
maniera diversa le varie sfumature dell’universo 
di gioco influenzando lo svolgimento degli 
eventi. Quel che resta, nella comparazione 
complessiva dei due titoli, è la trattazione 
di temi adulti e maturi. Detto della guerra e 
delle sue miserie, entrambi i giochi affrontano 
tematiche importanti come la morte, il suicidio, 
persino il terrorismo. Lo fanno, però, da punti 
di vista diversi, entrambi privilegiati. Il tutto, a 
favore del videogiocatore. L’opulenza innovativa 
di Final Fantasy Vi non è bissata nel gameplay 
che, fondamentalmente, resta ancorato ai 
dettami classici del genere e, quindi, a quanto 
mostrato nei precedenti capitoli della saga. 
Specie quelli apparsi su Super Famicom. Come 

Kefka Palazzo, antagonista di 
Final Fantasy VI, è universalmente 
riconosciuto come uno dei villain 
più riusciti nella storia dei 
videogiochi. Maniacale, distruttivo 
e crudele, è considerato dai 
videogiocatori l’incarnazione 
stessa della cattiveria. Una sorta 
di Joker visto dagli occhi di un 
orientale, ovvero il designer 
Yoshitaka Amano, che cerco di 
riprodurre in pixel un personaggio 
“vivo” e “reale” agli occhi del 
giocatore. 

IL PIÙ CATTIVO 
DI TUTTI

» Il trasloco della serie da 
Nintendo a Sony fu favorito 
dalle maggiori capacità 
di stoccaggio in dote al 
CD-ROM di PlayStation 
rispetto a quelle delle 
cartucce di Nintendo 64. 
O, almeno, così giurarono 
in Square. 
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dire che squadra vincente non si cambia. E 
allora, al netto dei combattimenti casuali a 
turni, il sesto capitolo sarà ricordato, sul fronte 
prettamente ludico, per l’introduzione degli 
attacchi speciali e per una maggiore cura nella 
personalizzazione degli equipaggiamenti. 
Stessa storia nel settimo capitolo. Restano i 
combattimenti casuali e a turni, viene ampliata la 
possibilità di personalizzare l’equipaggiamento 
e viene introdotta la Materia, ovvero sfere 
magiche composte di energia che, inserite negli 
slot di armi e armature, permettono lo sviluppo 
del proprio gruppo e, quindi, la crescita dei 
personaggi.  Sotto questo aspetto, entrambi i 
titoli devono necessariamente essere considerati 
“classici” e, quindi, ripuliti dalle innovazioni 
ludiche registrate dal genere negli anni 
successivi. Tanto FF VI quanto FF VII presenta, 

inoltre, la stessa struttura. Ovvero, l’alternanza 
tra la mappa del mondo, quella esplorabile e le 
schermate di battaglia. 

Musica d’altri tempi
Uno degli aspetti caratterizzanti della saga è 
sempre stata la colonna sonora. Le musiche di 
FFVI e FFVII sono considerate, ancora oggi, tra 
i picchi più alti toccati dal videogioco. Dietro 
ad elogi, premi e ricordi, si nasconde il genio 
compositivo del maestro Nobuo Uematsu, ma 
anche le specifiche tecniche diverse in dote 
alle console di riferimento durante lo sviluppo. 
Final Fantasy VI, in particolare, rappresenta 
uno dei più riusciti compromessi in ambito 
musicale, non solo videoludico. Nonostante 
le limitazioni del chip SPC700 del Super 
Famicom, il numero di temi e la loro qualità 

rende la colonna sonora del sesto 
capitolo un vero e proprio capolavoro 
compositivo legato indissolubilmente 
all’era dei 16 bit. Non è azzardato 
postulare che furono proprio le 
limitazioni tecniche a rendere ancor 
più grandiosa l’opera di Uematsu, poi 
chiamato a ripetersi tre anni dopo 
con FF VII. In questo caso, libero dai 
limiti dell’hardware e del supporto, il 
compositore nipponico punta tutto 
sull’ampiezza degli arrangiamenti, 

con sezioni vocali e una punta di “realismo” 
inedita per la serie. Si tratta, in entrambi 
i casi, di opere eccezionali, giustamente 
tributate anche negli anni successivi grazie 
a raccolte e rimasterizzazioni dedicati. 
Certamente, la soundtrack di FF VI ha avuto 
il merito di innalzare la qualità complessiva 
dell’intera industria in un’epoca in cui l’audio 
di un videogioco, per motivi innanzitutto 
di natura tecnica, era considerato un 
elemento marginale. E invece, la  musica che 
accompagna le improvvisate di Kefka è epica, 

sontuosa, poetica. Proprio come quella del 
suo sequel che, però, sfrutta sapientemente 
le possibilità proprie del nuovo hardware 
e, anche, del supporto ottico proprio del 
compact disk. 

Final step
In fondo, fu proprio il CD-ROM, dicono le 
cronache dell’epoca, la discriminante capace di 
spostare la saga dai confortevoli lidi Nintendo 
a quelli nuovi ed esotici di Sony. Una scelta, 
quella dell’allora Square, capace davvero 
di influenzare, per la sua parte, il mercato 
videoludico dell’epoca e che, ancora oggi, non 
è stata interamente assorbita. A posteriori, 
se Final Fantasy VI rappresenta, anche nel 
2016, un prodotto ancora artigianale nella sua 
meravigliosa perfezione, Final Fantasy VII è il 
suo degno seguito, che porta la serie su inediti 
livelli produttivi e la sdogana definitivamente 
dalla nicchia di un genere ancora poco 
conosciuto in occidente. Possibile fare un 
confronto, per quanto limitato ad alcuni aspetti, 
come quello sviscerato in queste pagine. 
Impossibile, e pure un po’ ingiusto, decretare un 
vincitore assoluto. Come più volte sottolineato, 
i due giochi rappresentano due epoche 
diverse, entrambe passate eppure entrambe 
affascinanti. La prima, quella dei 16bit, legata a 
doppio filo al suo peculiare stile grafico e quel 
modo sussurrato di narrare una, cento, mille 
storie. La seconda, quella dei 32bit, capace di 
segnare un profondo spartiacque tecnico e di 
tracciare la linea del videogioco moderno. Se 
sotto l’aspetto del gameplay, come si è visto, le 
differenze si sono rivelate comunque limitate, 
ecco che il confronto diventa quasi filosofico 
per abbracciare, infine,  quesiti più sfumati. 
Giochi, o meglio, ere a confronto, una di fronte 
l’altra. Senza che un chocobo in 2D debba per 
forza essere meglio, o peggio, di un pennuto 
tridimensionale. ■

» Le musiche di entrambi i 
capitoli di Final Fantasy di cui 
trattiamo in queste pagine sono 
considerate ancora oggi tra le 
più belle mai realizzate per un 
videogioco.

Final Fantasy VI ha rappresentato 
il canto del cigno di una certa scuola, 

risultando ancora oggi un 
capolavoro perfetto.
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Non pensava neanche di diventare un game designer. Eppure, il 
destino lo aspettava all’angolo. Tomohiro Nishikado, classe 1944, 
si era da poco laureato in ingegneria delle comunicazioni e aveva 

appena lasciato l’azienda con cui aveva inizialmente lavorato, quando 
un amico gli suggerì di proporsi per lavorare da Taito. Fu dunque quasi 
per caso che questo grandissimo genio del game design si avvicinò 
all’allora seminale mondo dei videogiochi. E ne realizzò una decina, 
prima di arrivare al suo capolavoro, al titolo a cui chiunque, in tutto il 
mondo, collega il suo nome, e che è diventato uno dei maggiori simboli 
del medium videoludico. Stiamo parlando ovviamente di Space Invaders, 
considerato tra i capostipiti degli sparatutto, che Nishikado-san cominciò 
a sviluppare, completamente da solo, a partire da un microcomputer 
messo insieme da zero, nel 1977. Il gioco è totalmente e unicamente suo, 
dal design alla programmazione, dagli artwork immortali dei mitici alieni 
invasori alla musica. Quando uscì, nel 1978, non ebbe subito il successo 
sperato, ma dopo qualche mese iniziò a decollare, e quando arrivò, 
dopo più di un anno, anche negli Stati Uniti, era ormai un vero e proprio 
fenomeno, con oltre 100.000 unità presenti sul territorio nipponico. E i 
motivi del suo successo erano chiari: per la prima volta nella storia dei 
videogiochi, c’era una “trama” vera e propria, legata a un semplice ma 
geniale gameplay. Il giocatore è l’ultima speranza della Terra, invasa da 
un’orda di alieni malvagi intenti a conquistare il nostro ormai quasi del 
tutto indifeso pianeta. Suggestioni da “La guerra dei mondi” fanno a 
gara con l’angoscia dell’invasione, viva nella mente di chiunque, in quegli 
anni da Guerra Fredda. E la fine è inevitabile: non c’è modo di vincere, 
solo di resistere più a lungo possibile. La conclusione è un ovvio “game 
over” contro forze soverchianti, letteralmente schiaccianti, con la sola 
soddisfazione di aver lottato eroicamente sino all’ultimo.
Ma lasciamo raccontare quest’opera immortale al suo stesso creatore, che 
si è gentilmente prestato alle nostre incalzanti domande...

Metalmark: Cosa ha rappresentato Space Invaders per il mondo dei 
videogiochi? 
Tomohiro Nishikado: Inizialmente i videogiochi non erano per tutti. Con 
Space Invaders, invece, i videogame si sono aperti a un’ampia fetta di 
utenza, dai più piccoli fino a persone di una certa età. Da quel giorno 
le case di sviluppo sono aumentate, e il mercato dei videogiochi si è 
ingrandito sensibilmente.

MM: Come è diventato un game designer?
T.N.: Lasciai l’azienda per cui lavoravo e, mentre cercavo un nuovo 

lavoro, un mio collega mi invitò ad entrare 
in Taito e venni assunto. Fu quella la mia 
opportunità, effettivamente piuttosto casuale. 
Allora, non aspiravo a diventare un game 
designer.

MM: Cosa ha provato quando Taito le diede 
la missione di creare quella che sarebbe 
diventata una hit a livello mondiale?
T.N.: Prima di Space Invaders andavano di 
moda i “block game”, come Break Out, e 
pensavo fossero molto divertenti. Ho pensato, 
allora, di creare un gioco che li superasse in 
termini di divertimento.

MM: Ci può raccontare come è nato Space 
Invaders?
T.N.: Mi sono sempre piaciuti gli shooting 
game, ho pensato quindi di crearne uno 
sfruttando i microprocessori di quel periodo. 
A quei tempi non si faceva altro che mirare 
e colpire i nemici in un solo senso, mentre io 
pensai di creare dei nemici che rispondessero 
agli attacchi.  

MM: Quali sono state le fonti di ispirazione e 
le difficoltà nel corso della sua creazione?
T.N.: Prendemmo spunto dai block game, e 
nel corso dello sviluppo incontrammo delle 
difficoltà: la prima riguarda il fatto che allora 
non esisteva dei veri computer dedicati, quindi 
abbiamo speso molto tempo per crearne uno. 
La seconda fu quella di dover scegliere il tipo di 
target al posto dei blocchi.
All’inizio abbiamo provato con carri armati, 
aerei, navi, ma nessuno convinceva nei 
movimenti. Abbiamo provato con degli umani, 

E GLI INVASORI SPAZIALI

Tomohiro
NISHIKADO

Abbiamo intervistato per voi 
Nishikado-san, il geniale  

creatore di Space Invaders,  
titolo che, quasi quarant’anni  

fa rivoluzionò per sempre  
la storia dei videogiochi

di MARCO “METALMARK” ACCORDI RICKARDS

GLI SPACE  
INVADERS BAR
In tutto il Giappone, alla fine degli anni 
’70, aprirono diversi Space Invaders Bar, 
ovvero interi locali completamente dedicati 
al gioco, dove si trovavano decine di 
cabinati in versione cocktail (cioè tavoli 
per bere con schermo incorporato) o 
classica con estensione verticale. Questo 
per comprendere quanto Space Invaders, 
all’epoca, divenne un vero e proprio 
fenomeno culturale, oltre che un enorme 
successo commerciale. 

»
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ma non sembrava giusto né moralmente 
accettabile, così abbiamo tentato con degli 
invasori alieni, e ci siamo accorti subito che 
i loro movimenti funzionavano bene. A quel 
punto, lo sviluppo è andato avanti senza intoppi.

MM: Com’è cambiata la sua vita quando Space 
Invaders si è rivelato un successo travolgente 
in Giappone e all’estero?
T.N.: Non è cambiata quasi per niente, stavo già 
pensando al prossimo gioco da sviluppare!

MM: È vero che non si trovavano più le 
monetine da 100 yen per giocare, durante il 
boom di Space Invaders, perché erano finite 
tutte dentro ai cabinati del gioco?
T.N.: Ne ho sentito parlare, ma non penso 
corrisponda alla verità, mi sembra più una 
leggenda metropolitana un po’ esagerata. 

MM: Ci può rivelare un aneddoto o curiosità su 
Space Invaders che pochi sanno?
T.N.: In verità, quando usci nelle sale giochi, 
Space Invaders non godeva di una buona 
reputazione tra gli addetti ai lavori: negli 
shooting game, i nemici non attaccano i 
giocatori, quindi pensarono che il gioco si 
sarebbe rivelato troppo difficile e che nessuno lo 
avrebbe apprezzato davvero. Il titolo del gioco 
dovevo sceglierlo io. All’inizio lo avevo chiamato 
Space Monsters, ma l’azienda lo cambiò in Space 

Invaders. Ci ero rimasto un po’ male, ma 
adesso penso che sia stato proprio il titolo 

adatto. Un’ultima curiosità per voi: sono incapace 
a giocare a Space Invaders! Ddifficilmente riesco 
a superare il secondo livello!

MM: Dopo tutto questo tempo, cosa prova 
rivedendo la sua mitica creazione? Ci sono 
cose che cambierebbe?
T.N.: La CPU di Space Invaders non aveva delle 
capacità elevate e non era in grado di muovere 
velocemente la grafica. Avrei voluto un gioco 
più veloce, ma non era possibile allora. Tuttavia, 
trovo che quel ritmo lento sia un elemento ben 
riuscito, alla fine, di Space Invaders.

MM: Cosa pensa dei videogiochi di oggi? Cosa 
hanno perso o acquisito rispetto ai grandi 
classici del passato, come Space Invaders? 
T.N.: Nella programmazione dei videogiochi 
di oggi è possibile utilizzare un incredibile 
numero di dati, di memoria. Grazie a questo, 
i videogiochi oggi godono di una grafica 
estremamente più bella e definita e hanno un 
sonoro più pulito. D’altro canto, la giocabilità e il 
divertimento penso stiano diminuendo. 

MM: Con le tecnologie di oggi come 
immaginerebbe Space Invaders?
T.N.: Adesso non programmo più videogiochi, 
ma seguo sempre i prodotti dei miei colleghi più 
giovani. Per esempio, vi segnalo Space Invaders 
Infinity Gene, secondo me un prodotto davvero 
ben realizzato, che rivisita Space Invaders 
sfruttando al meglio le tecnologie di oggi.

Inizialmente,  
i nemici dovevano 
essere aerei o navi, 
ma i movimenti non 
convincevano.
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MM: Pensa che il videogioco possa essere 
considerato una forma d’arte come il cinema?
T.N.: La grafica dei videogiochi oggi è incredibile, 
simile ad un film. Si può dire che l’aspetto artistico 
sia aumentato notevolmente, sicuramente il 
videogioco verrà considerato come una nuova 
forma d’arte. Io mi auguro che gli sviluppatori 
creino giochi con un alto tasso di giocabilità.

MM: Una semplice curiosità: qual è il suo cibo 
italiano preferito?
T.N.: Adoro la cucina italiana, tuttavia non 
sono ancora riuscito a mangiarla in Italia, mi 
piacerebbe molto venirci, un giorno!

MM: Infine un saluto ai lettori di Retrogame 
Magazine, che la stanno leggendo in questo 
momento...
T.N.:Vi divertite ogni giorno con i videogiochi? 
Giocarci è divertente, ma programmarli è molto 
meglio! Provate a diventare dei game designer! ■

MM: Ci sono progetti in serbo per il prossimo 
futuro per la serie di Space Invaders?
T.N.: Non sono a conoscenza di progetti 
previsti per il futuro, ma sono sicuro che i 
giovani che lavorano attualmente su Space 
Invaders faranno evolvere al meglio la serie.

MM: Lei è anche un giocatore? Quali giochi di 
oggi apprezza in modo particolare?
T.N.: In realtà non sono un videogiocatore, 
ma se dovessi scegliere dedicherei tempo agli 
shooting game e ai puzzle game, da sempre i 
miei favoriti.

MM: Cosa pensa di un museo dei videogiochi 
come quello di Roma, il Vigamus?
T.N.: Sono venuto a conoscenza del Museo 
del Videogioco di Roma attraverso Internet, e 
penso sia una grande iniziativa, un luogo dove 
si può conoscere la storia dei videogiochi.  
Anche a me piacerebbe molto visitarlo.

QUEL BUG CHE CONTRIBUÌ AL SUCCESSO

F
orse non tutti sanno che Nishikado-san riuscì a sfruttare in modo geniale persino un bug di programmazione che si era 
presentato nella fase di beta testing di Space Invaders. Ogni singolo alieno eliminato con un colpo, rigorosamente monouso 
e non ricaricabile fino a che non raggiungeva la sommità della schermata o non eliminava un nemico, faceva aumentare in 
modo impercettibile la velocità degli invasori, fino al punto che i pochi rimasti correvano forsennati da una parte all’altra dello 

schermo. Questa non era una scelta di design di Nishikado, ma un effetto meccanico per cui, essendoci meno sprite da computare sullo 
schermo, semplicemente il processore del cabinato poteva aumentare la velocità degli stessi. Un errore, dunque! E anche clamoroso! 
Eppure, ci si accorse che il gioco, così, diventava più divertente e si decise di mandarlo sul mercato in questo modo. Quasi impossibile 
dunque completare le schermate così veloci, con un aumento esponenziale del tasso di tensione e ineluttabilità in ogni quadro.
Gendigent aliquatur sus, non ea voloribeatet

Mi auguro che gli 
sviluppatori creino 
anche in futuro 
giochi con un alto 
tasso di giocabilità
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U n lampo, illuminante: un’onomatopea che ben si sposava 
con la rivista che ha rappresentato il primo vero punto di 
riferimento per i videogiocatori dell’era moderna, quelli che 

hanno vissuto la loro fase di formazione nell’era a 8bit. Si assisteva 
estasiati a un progresso tecnologico che marcava a passi pesanti lo stacco 

tra le generazioni, in una bizzarra realtà in cui convivevano le 
prime console e gli home computer, tra cassette e dischetti di varie 
dimensioni. 
È in questo contesto che, nel 1986, approda nei negozi il primo 
numero di Zzap!, versione italiana della popolare rivista inglese 
Zzap!64: si trattava di una trasposizione decisamente fedele dei 
contenuti, adattati in un formato che risultava familiare al lettore, in 
quanto opera dello Studio Vit, redazione che negli anni precedenti 
si era occupata con successo di Video Giochi di Jackson Editore. 
Zzap! introdusse un sistema di valutazione che fece storia e che 
tutt’ora qualcuno prova a preservare ai giorni nostri: ogni elemento 
della produzione riceveva un voto percentuale, che si riassumeva 
poi in un Globale che non era per forza una media. Le recensioni 
inoltre vantavano i commenti di diversi membri della redazione, così 
da fornire al lettore una visione più sfaccettata e non strettamente 
soggettiva di un titolo.
A differenziare la rivista dall’originale era la copertura a tutto tondo 
sul videogioco a 8bit, che non si limitava al Commodore 64 e al 
Commodore 16, ma comprendeva anche Atari, MSX, Spectrum e, in 
seguito, diede spazio a sistemi più avanzati come Atari ST, Amiga e 
le console giapponesi.
Tutto questo avvenne parallelamente al cambio redazionale e di 
editore, con lo Studio Vit che cedette il passo a un nuovo team che 
passò dalle mani di Edizioni Hobby a Xenia: nel tempo i contenuti da 
trattare diventavano sempre più consistenti e obbligarono l’editore 

Zzap!
Non è stata la prima rivista di videogiochi, eppure 
per la sua carica innovativa e la capacità di unire 
professionalità e ironia, è stata il simbolo del gaming 
a cavallo tra gli anni ‘80 e ‘90, rigorosamente a 8bit!

MEDAGLIA AL VALORE

le abbiamo sfogliate. le abbiamo consumate. 
e se siamo qui, lo dobbiamo in parte a loro.
le riviste che hanno fatto la storia dei videogiochi

Tra le tante innovazioni 
nel sistema di 
valutazione c’era anche 
l’assegnazione di titoli 
(o premi, possiamo 
dire) che distinguevano 
in maniera chiara ed 
efficace le “eccellenze” 
del numero che si 
aveva tra le mani. 
L’onorificenza massima 
consisteva nella 
Medaglia d’Oro, che 
identificava il titolo 
qualitativamente più importante del mese e quindi 
caldamente consigliato per l’acquisto. Seguivano poi i 
“Giochi Caldi”, caratterizzati da un punteggio globale 
superiore al 90%. Con l’avanzare degli anni, prese forma 
anche la mefitica “Patacca di Latta”, insignita a veri e 
proprio sfaceli videoludici il cui globale non superava il 
15%. Vade retro!

DI PIETRO SPINA
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a creare una nuova rivista, Consolemania, per 
occuparsi di tutto ciò che era gaming puro su 
hardware dedicati, lasciando a Zzap! il ruolo 
di stendardo del videogioco 8bit su computer. 
Inevitabilmente il bacino di riferimento si 
restrinse sempre di più, e con il numero 74 la 
rivista si trasformò in un inserto per The Games 
Machine, testata che si occupava con successo 
del videogioco sui sistemi PC, in quello che a 
conti fatti fu l’ultimo anno di vita del progetto. 
Gli ultimi quattro numeri videro restringersi 

tristemente il numero di pagine, ormai dedicate 
più alle rubriche di interazione con i lettori 
che alle recensioni: a dicembre del 1993, con 
il numero 84, il progetto Zzap! si concluse. A 
cavallo tra il 1996 e il 1999 venne tentata la carta 
del sito web, senza successo, mentre il 2002 ci 
consegnò l’ultimo, vero, numero della rivista, 
sebbene in formato PDF: un nostalgico tuffo nel 
passato lungo 52 pagine sullo stile delle Edizioni 
Hobby, a chiudere il cerchio di un viaggio 
irripetibile. ■

le follie demenziali ed esilaranti di bovabyte 
resteranno per sempre nella storia 

dell'editoria videoludica!

I box in cui venivano inseriti i commenti 
dei vari redattori erano caratterizzati 
da una caricatura del volto degli 
stessi, su cui spiccavano le iniziali 
per aiutare il lettore ad identificarli 
e a comprenderne lo spirito critico 
di recensione in recensione, così da 
trovare magari il personaggio il cui 
parere era maggiormente in linea con 
i propri gusti e quindi più affidabile. 
In seguito vennero anche introdotte 
le caricature che fin dal disegno 
mostravano abbastanza chiaramente 
la reazione della persona: una faccia 
disgustata non lasciava presagire nulla 
di buono, ovviamente!

Nato come una sorta di 
“autotrollaggio”, Bovabyte 
era la rivista (demenziale) 
nella rivista nata con alcune 
lettere nell’angolo della 
posta, che divenne tanto 
popolare da meritare uno 
spazio tutto suo e che, 
ironicamente, sopravvisse 
alla dipartita di Zzap!.

» Alcune delle cover 
più indimenticabili 

di Zzap! 

FACCE DA ZZAP!

INTERVISTA A BDB!
Abbiamo voluto farci catturare dall’amarcorde con l’amico Bonaventura “BDB” Di Bello, che 
curava a suo tempo l’edizione italiana di Zzap!. Ecco cosa ci ha raccontato...

CHE COSA HA SIGNIFICATO ZZAP! PER L’EDITORIA DI SETTORE  
E IL GIORNALISMO DI VIDEOGIOCHI? 
Zzap! è stata la prima rivista di settore in grado di offrire ai lettori/videogiocatori un 
format giornalistico dove l’opinione di più recensori riusciva a offrire una critica più 
vicina alla prospettiva del pubblico stesso e soprattutto in grado di sintetizzare in 
una valutazione dettagliata e complessiva tali giudici, garantendo una visione meno 
soggettiva e più adatta al tipo di opere/prodotti che contraddistinguono il settore. 

QUANTO È CAMBIATA LA PROFESSIONE, OGGI?
Parliamo di due ere divise da una distanza enorme a livello tecnologico, con 
lo svantaggio odierno di non riuscire, a livello di titoli videoludici, a evocare 
facilmente il “sense of wonder” che allora poteva essere prodotto dal 
superamento di un limite hardware o dall’originalità di un concept. Inoltre, 
l’avvento della comunicazione digitale online ha prodotto un’inflazione redazionale 
che spesso rivela dei lati dilettantistici da una parte, agevolata dalla facilità di 
pubblicazione su blog e siti o sui social, e la difficoltà di gestire il rapporto col 
pubblico dall’altra. Se pensiamo che all’epoca di Zzap! il feedback dei lettori 
arrivava in redazione con la posta cartacea, impiegando a volte settimane, mentre 
oggi giunge in tempo reale attraverso la Rete, è facile capire 
l’enorme gap che contraddistingue questo aspetto. Credo che i tre 
aspetti menzionati bastino a tracciare una linea piuttosto netta fra 
le due “epoche”. 

CHE COSA MANCA DI ZZAP! ALLE TESTATE CARTACEE SOPRAVVIS-
SUTE DI OGGI  
E AI MAGAZINE ONLINE DI VIDEOGIOCHI? 
Sicuramente lo spirito di genuinità e “artigianalità” che traspariva spesso in 
quelle pagine. La mercificazione del settore e il deperimento del ruolo redazionale 

e del valore dei contenuti ha segnato la fine di un’epoca d’oro in cui tutti, redattori 
e lettori, respiravano la magia di un mondo che è rimasto nel cuore di entrambi. 
Difficilmente, fra tre decenni, i lettori di oggi conserveranno in sé una traccia 
“nostalgica” tanto forte e marcata quanto quella che la nostra generazione può 
sentir pulsare ancora oggi.

COME GIUDICHI IL FENOMENO DEGLI YOUTUBER?
Quando ho parlato della facilità con cui i social e il Web permettono a 
chiunque, nel bene o nel male, di far sentire la sua voce riguardo a qualsiasi 
argomento, incluso ciò che riguarda il mondo videoludico, includevo anche 
gli YouTuber. Naturalmente, in mezzo all’inevitabile eccesso di dilettantismo e 
banalità che ne deriva, emergono a volte personaggi e idee sicuramente degni 
di rispetto e attenzione, ma rappresentano a mio parere la minoranza. 

RACCONTACI UN ANEDDOTO DI ZZAP!  
CHE NESSUNO OLTRE TE CONOSCE... 
Questa è difficile, perché vengo periodicamente “spremuto” da fan e nostal-
gici che riescono a stapparmi aneddoti inediti di quell’epoca che poi vengono 
divulgati in Rete. Comunque ci provo. Mi viene in mente la visita di una esponente 
di una casa di software fra quelle più importanti dell’epoca, per esempio, che 
arrivò in taxi nella stradina di periferia dove avevamo la redazione, e il tassista, 
probabilmente stressato dalle difficoltà per raggiungere quella zona semi-sper-
duta, si accostò troppo al marciapiede provocando l’erosione e lo scoppio di una 
ruota, con il conseguente spavento della nostra illustre visitatrice. Mi è rimasta 
particolarmente impressa la scena, visto che eravamo a pianterreno e dalle fine-
stre della redazione, semiaperte essendo periodo estivo, la scena fu pienamente 
visibile e “udibile”. 
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Ripercorriamo insieme la storia dell’home computer più venduto di tutti i tempi...

COMMODORE 64, 
PICCOLO GRANDE HOME COMPUTER

Di Fabio D’Anna
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N
ell’ambito del retrogaming ci sono macchine e giochi che hanno 
fatto la storia. Alcuni sistemi sono rimasti nei nostri cuori più di altri, 
determinati giochi hanno, col tempo, assunto lo status di titoli cult e 
sono diventati delle grandi pietre miliari ancora oggi citate da giocatori 
appassionati e persino dagli sviluppatori. Ma se parliamo di una certa 

macchina, i nostri cuori nostalgici iniziano inevitabilmente a fare le capriole. 
Fermate tutto, oggi è di scena sulle pagine di Retrogame Magazine sua maestà 

il Commodore 64 in persona!

Il debutto del Commodore 64
Rilasciato nel 1982, il Commodore 64 arrivò in un momento storico 

fondamentale per la storia dei videogiochi. Di fatto, dal 1979 in 
poi questo settore stava ormai trainando l’informatica stessa. Il 

videogioco, diranno in seguito alcuni analisti di settore, è stato 
come il porno per l’industria dei VHS. In realtà, il Commodore 

64 non era il primo tentativo di Commodore Business 
Machines di entrare nel fiorente mercato degli home 
computer: già l’anno prima era infatti arrivato nei negozi 

l’innovativo Commodore VIC 20, una macchina ideata per 
un pubblico completamente nuovo. Non era necessario 
essere esperti di informatica o programmatori per 
poterlo utilizzare, bastava accenderlo e imparare alcuni 
comandi base, principalmente quello per far partire il 
datassette, ovvero la periferica per leggere le cassette 
su cui erano registrati giochi e programmi. 
Una visione futuristica, insomma. E non è un caso 
che Michael Tomczyk, all’epoca responsabile 
dell’eccezionale campagna marketing firmata 
Commodore, avesse coinvolto nelle pubblicità della 
macchina William Shatner, noto al grande pubblico 
come il leggendario Capitano Kirk del telefilm cult 
Star Trek. Commodore, dunque, era già associata al 
futuro, quando il C64 arrivò sugli scaffali. Il mercato 
non era certo privo di rivali: dall’USA venivano Texas 

Instruments, con il suo TI-99, che di fatto aveva 
aperto il mercato stesso, Tandy con il suo TRS-80, o il 

mostro sacro Atari, con i suoi Atari 400 e Atari 800, e 
indirettamente anche Apple II, benché appartenente al 

segmento dei personal computer. Anche il Regno Unito 
era molto agguerrito, con il BBC Micro di Acorn e Sinclair 

con i suoi ZX80, ZX81 e ZX Spectrum, e anche Amstrad, 
azienda inglese guidata da Alan Michael Sugar, profeta 

dell’elettronica a basso costo, poco dopo sarebbe entrata in 
concorrenza diretta con il suo CPC 464. Eppure, nulla riuscì a 

scalfire l’enorme successo di Commodore 64, che inizialmente 
doveva chiamarsi semplicemente VIC 30, e che, ancora oggi, è il 

computer che ha venduto più unità nella storia dell’informatica, in 
ogni epoca. 17 milioni di unità, una cifra spaventosa se confrontata 

con il bacino di utenza degli anni precedenti. Commodore decise di 
puntare sulla grande distribuzione, e la macchina venne venduta ovunque, 

anche in supermercati, negozi di giocattoli, cartolerie e centri commerciali. 
Per portarselo via dal negozio, all’epoca, bisognava sborsare quasi un milione 

di lire, cifra alta sicuramente, ma alla fine meno onerosa di quella richiesta per 
un PC, quale ad esempio un Commodore PET, e si risparmiava anche sullo schermo, »
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visto che il Commodore 64 si poteva collegare 
a un semplice televisore a colori tramite cavetto 
antenna RF. 

Le caratteristiche tecniche
Il C64 uscì sul mercato con uno chassis 
identico a quello visto sul precedente VIC 
20, cosa che permise a Commodore di fare 
economie di scala, producendo un involucro 
identico per due macchine, e che dava 
anche un senso di familiarità per le stesse. 
Dotato di un Microprocessore a 8bit MOS 
Technology 6510, derivato dal celebre 6502, 
con incluso riconoscimento dei segnali del 
datassette, il C64 aveva una frequenza di 
clock di 0,9875 Mhz in versione PAL che 
arrivava a ben 1,02 Mhz nella versione NTSC. 
La memoria RAM arrivava a 64 KB con una 
ROM da 20 KB. Di questi 8KB contenevano 
il KERNAL (Keyboard Entry Read, Network, 
And Link) e il celebre BASIC in versione 
2.0. Innovative le caratteristiche audiovisive 
con un potente chip video VIC-II in grado di 
visualizzare fino a un massimo di 16 colori a 
video e una risoluzione massima di 320 x 200 
(modo “hi-res” con 2 colori per ogni cella 8 
x 8) o di 160 x 200 (modo “multicolor” con 4 
colori per ogni cella 8 x 8). Fiore all’occhiello 

del C64 resta comunque 
l’eccezionale chip audio 
SID-6581 capace di veri 
miracoli per le colonne 
sonore dei videogiochi 
e spesso utilizzato da 
veri musicisti per fare 
musica, sfruttando ben 
otto ottave e quattro 
forme d’onda. Non ultima 
la capacità di sintesi 
sonora per ricreare 

le voci, notissima quella di Impossible 
Mission di Epyx. Utilizzare il C64 come 
editor di testi era parecchio agevole, grazie 
alle sue caratteristiche in modo testo, 40 
colonne e 25 righe, con font di caratteri 
customizzabile dall’utente ed una tastiera da 
sessantadue tasti. Completano la dotazione 
un alimentatore esterno dalla forma 
indimenticabile con tanto di grosso logo C= 
sopra e diverse interfacce, tra cui quella per 
datassette proprietario, quella seriale, quella 
video composito e due porte per joystick 
standard, quelle da nove pin già viste da 
sempre sui sistemi Atari. 

Le periferiche ufficiali
Il C64 poteva essere collegato al televisore, 
ma era disponibile anche un monitor 
a colori da 13 pollici. La periferica più 
importante, ovviamente, era il registratore a 
cassette magnetiche, il famoso Datassette. 
Caratterizzato da tempi biblici di caricamento, 
questo semplice registratore andava oltretutto 
tarato spesso con una apposita chiave, 
il celebre Azimuth, pena il fallimento del 
caricamento dei giochi (ricordate tutti con odio 
i famosi messaggi di errore a fine caricamento, 
vero?). Per chi si fosse stufato, giustamente, 
di aspettare, era possibile collegare anche 
un drive per floppy disk da 5.25” pollici, 
con trasferimento dati a velocità doppia. Se 
si preferivano i più moderni dischi da 3½” 
era necessario utilizzare un altro drive (il 
Commodore 1581). Esistevano anche espansioni 
di memoria da 128KB o 256 KB, di fatto poco 
utilizzate, e diversi hard disk, spesso prodotti 
anche da terze parti, con capienza da 40 MB 
fino a 2 GB, uno spazio infinito, per l’epoca! 
Non mancavano ovviamente stampanti e 
plotter di ogni tipo, come la Commodore 
1520. E pensate, c’era perfino il multiplayer: 
la periferica Commodore 5012 metteva in rete 
ben 8 diversi sistemi, periferiche incluse. Ultimi, 
ma primi nel nostro cuore, gli infiniti modelli 
di joystick, prodotti da Commodore stessa 

Quante emozioni, dalla prima 
volta che ho acceso il mio 
C64! Un mondo di immagini, 
musiche e viaggi fantastici. 
Il joystick, di volta in volta, 
ci permetteva di diventare 
archeologi, supereroi, 
piloti di Formula Uno, 
guerrieri barbari, acchiappa 
fantasmi, alieni e tanto altro 
ancora... Semplicemente 
indimenticabile!

IL PARERE DI

MOSSGARDEN

GAUNTLET

IMPOSSIBLE 
MISSION

I deato da Ed Logg nel 1985 Gauntlet è uno di quei titoli che hanno fatto scuola: il 
gameplay è semplice ma intrigante e si basa sull’esplorazione di un labirinto ricolmo 

di nemici. La caratteristica più interessante è la presenza di generatori di mostri all’interno 
dei livelli: finché non saranno distrutti, sforneranno sempre nuovi nemici. L’eccezionale titolo 
è giocabile da ben 4 avventurieri insieme e offre un’evocativa sintesi vocale grazie al chip SID 
del Commodore 64.

Nel 1984 arriva uno dei titoli più 
particolari di sempre, programmato da 

Dennis Caswell per Epyx, Impossible Mission ci 
vede nei panni di un agente segreto impegnato 
a esplorare la base del malvagio scienziato 
pazzo Elvin Atombender. Il covo malefico è 
diviso in stanze ricche di nemici robot che 
ricordano vagamente i Dalek del Doctor Who, 
e un’enorme palla nera mutuata dal telefilm 
cult Il Prigioniero. Lo scopo del gioco è mettere 
insieme i pezzi del puzzle per trovare la 
sequenza segreta prima di impazzire... ma la 
missione sarà decisamente impossibile!

o società terze come QuickShot. Restano 
memorabili nell’immaginario collettivo quelli 
a forma di Alien o Bart Simpson, prodotti nei 
primi anni ’90. Sì, perché il C64 ha avuto una 
vita longeva, restando attivo sul mercato per 
oltre 15 anni e ritirato solo nel 1994, in seguito 
al drammatico fallimento di Commodore 
stessa.  ■

Caratterizzato dalla presenza della fotomodella 
maggiorata britannica Maria Whittaker in copertina, il 

picchiaduro di Palace Software viene ideato da Steven Brown 
pensando all'immaginario dei barbari, un filone molto in 
voga negli anni ’80 (basti pensare a Conan il Barbaro di John 
Milius, e a tutti i suoi derivati). Il titolo ci vede nei panni di un 
barbaro che lotta in un’arena con precisi colpi di spada e che, 
con un singolo colpo passato alla storia, può mozzare la testa 
all'avversario di turno (con tanto di attendente mostriciattolo 
che alla fine del combattimento la prendeva a calci per 
farla sparire dall’arena, per poi trascinarsi via borbottando 
il cadavere dello sconfitto). In alcuni mercati, il titolo venne 
commercializzato come Barbarian The Ultimate Warrior.

BARBARIAN 

Il datassette serviva per 
leggere i giochi, memorizzati 
su cassette magnetiche dati.
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GLI IMPERDIBILI SU COMMODORE 64

1. BUBBLE BOBBLE – 1986 TAITO
2. GAUNTLET – 1985 ATARI
3. COMMANDO  – 1985 CAPCOM
4. SUMMER GAMES- 1985 EPYX 
5. IMPOSSIBLE MISSION – 1984 EPYX
6. INTERNATIONAL KARATE PLUS – 1987  
ARCHER MAC LEAN 
7. ARCHON – 1983 FREE FALL
8. GHOSTS ‘N’ GOBLINS – 1986 CAPCOM
9. BARBARIAN – 1987 PALACE SOFTWARE
10. SPY VS SPY – 1984 FIRST STAR 

La Top 10 del C64 offre dei titoli di fatto indimenticabili, tra classici da sala giochi e opere create apposta per la piccola 
grande macchina di casa Commodore. Giochi come Impossibile Mission di Epyx ci sono rimasti nel cuore, ma anche 
Commando di Capcom. Non si può non citare infine il grandioso Bubble Bobble, classico senza tempo firmato Taito, vero e 
proprio simbolo del retrogaming.

PRODUTTORE COMMODORE BUSINESS MACHINE LTD
DEBUTTO ASSOLUTO 1982 - USA
DEBUTTO EUROPEO 1982
DISMISSIONE 1993
UNITÀ VENDUTE WORLDWIDE 17 MILIONI
GIOCO PIÙ VENDUTO BUBBLE BOBBLE (9 MILIONI DI COPIE)

Il Commodore 64 ha aperto 
per molti le porte al mondo 

dell’informatica.

TOP TEN
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L a notte buia incombe al tramonto, la 
luna piena sale lentamente nel cielo, 
pronta ad accompagnare l’oscurità 

che avanza. Un uomo è solo, nella foresta, 
armato solo di arco e frecce. Un rumore 
echeggia da lontano, facendosi sempre più 
vicino ad ogni piè sospinto. La boscaglia è 
viva, la paura avanza. Corre l’anno 1983 e 
Paul Norman dà vita a uno dei titoli a 8bit 
più importanti dell’era Commodore e Atari, 
un’opera seminale etichettabile, senza 
troppi problemi, come il padre spirituale 
di ogni survival moderno, un videogioco in 

grado ancora oggi di far scorrere un brivido 
lungo la schiena agli incauti giocatori che 
osano avvicinarsi ad esso. Protagonista del 
viaggio all’interno della foresta proibita è 
un arciere senza nome, il cui scopo è farsi 
largo attraverso 6 livelli di gioco, ognuno dei 
quali avente come avversario uno dei temibili 
abomini che saremo chiamati ad affrontare: 
ragni giganti, scheletri, draghi, sino al 
colossale boss di fine gioco (il Demogorgon), 
sono solo alcune delle terrificanti creature 
che dovremo eliminare, schema dopo schema. 
Si, perché ogni livello corrisponde ad un 

La notte più lunga nella foresta proibita, per 
l’arciere più temerario dell’epoca Commodore 
e Atari. Riscopriamo insieme uno dei titoli che 
maggiormente ha ispirato i survival horror moderni

INFORMAZIONI 
Anno: 1983
Genere: Ideato da 
Paul Norman, il gioco 
è un atipico action a 
scorrimento nel quale 
siamo chiamati a 
sopravvivere a mostruose 
creature da affrontare 
una dietro l’altra, sino al 
gigantesco boss finale.

di Marcello Paolillo

FORBIDDEN FOREST
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preciso numero di nemici a tema da eliminare 
in sequenza, mentre la notte si fa sempre più 
nera e la tensione sempre più insopportabile. 
Cosa ha permesso però a Forbidden Forest di 
entrare nei cuori di decine di videogiocatori 
dell’epoca, possessori di un Commodore 
64 o di un home computer Atari? Prima 
cosa il comparto tecnico e sonoro, ai tempi 
assolutamente inarrivabile: la foresta era 
percorribile in ambedue i lati, vale a dire 
destra-sinistra. Un effetto parallasse con gli 
elementi dello scenario rende inoltre la grafica 
del titolo di Paul Norman un primo, timido 
tentativo di una tridimensionalità che arrivò 
ufficialmente nelle case dei videogiocatori 
oltre dieci anni più tardi.
La possibilità di direzionare i colpi in 
profondità rendeva il gioco unico del suo 
genere: né shooter, né tantomeno platform, 
bensì qualcosa di difficilmente identificabile 
ma allo stesso tempo terribilmente 
affascinante. I nemici, come ad esempio le 
rane giganti o meglio ancora lo spettro e il 
drago volante, potevano essere eliminati con 
efficacia solo ed esclusivamente puntando 
l’arco del protagonista all’interno del 
fondale simil-3D, specie in altezza (senza 
considerare che l’arco va ricaricato ad ogni 
colpo scoccato). A questo, va ad unirsi lo 
stupefacente comparto sonoro del gioco, ad 
opera dell’ormai leggendario SID e curato da 
Paul Norman in persona: un tema principale 
entrato nel mito, un crescendo musicale per 
ogni nemico da affrontare e persino una 
sorta di “fanfara” ogniqualvolta ne avessimo 
sconfitto uno. Nonostante questo, Forbidden 
Forest viene in particolar modo ricordato 

come uno dei primi giochi splatter della storia 
dei videogiochi: le morti del protagonista sono 
quanto di più raccapricciante si sia mai visto 
in un titolo dell’epoca Commodore e Atari, 
una secchiata di sangue sotto forma di pixel, 
ma non per questo poco disturbante (specie 
per noi ragazzini dell’epoca, genuinamente 
traumatizzati da così tanto plasma a schermo). 
Il gioco fu un vero e proprio successo ai tempi, 
nonostante oggi venga spesso ingiustamente 
relegato a titolo minore, o addirittura deriso 
per la sua resa grafica spigolosa e goffamente 
pixellosa. Così non è: Forbidden Forest è e 
resta una vera e propria pietra miliare del 
genere. Senza l’opera di Paul Norman con 
molta probabilità oggi non godremo di titoli 
altrettanto validi e terrificanti, dai Resident 

Evil ai Silent Hill di turno. Il gioco vanta 
inoltre un sequel ufficiale che ha il sapore del 
rifacimento, Beyond the Forbidden Forest, 
nonché una versione tridimensionale (ma 
decisamente scadente e lontana dai fasti del 
primo capitolo) apparsa diversi anni dopo, più 
precisamente nel 2003, in esclusiva su PC. 
Ma la paura, quella vera e intrisa di sangue, 
si trova solo nell’originale foresta proibita di 
Cosmi. ■

L’alternarsi del giorno e della notte rende-
va ancora più affascinante, inquietante e 
avvincente l’avventura del nostro arciere 

nella foresta proibita!

» Se c’è un elemento che in Forbidden Forest non manca 
assolutamente, questo è il sangue. Sia nel caso fossimo 
mangiati vivi da un ragno gigante oppure inceneriti da una 
palla di fuoco, assisteremo a veri e propri siparietti gore 
degni di un film di Dario Argento.

» Un’altra caratteristica 
vincente dell’horror di Paul 
Norman era senza alcun dubbio 
il suggestivo ciclo giorno-notte: 
combattere le creature mentre 
la luna saliva alta nel cielo era 
un’emozione incredibile, specie 
nel lontano 1983.

» I numerosi e vari 
nemici potevano 
essere sconfitti 
solo puntando 
l’arco in direzione 
dello scenario 
simil-3D.

IL PARERE DI 
METALMARK
Forbidden Forest è uno dei 
giochi che più di ogni altro 
mi ha fatto passare decine 
di notti in bianco durante la 
mia infanzia. Quella musica 
penetrante e quella grafica 
così esplicita erano un must 
per l’epoca. Da rivedere 
e apprezzare per il suo 
altissimo valore storico.
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G li anni ’80 sono stati rivoluzionari per 
il mondo dei videogame. Il piccolo 
svago di molti ragazzi o gruppi di 

amici era quello di poter passare delle ore 
di puro divertimento sui cosiddetti cabinati. 
Tra una moltitudine di sperimentazioni 
spiccava un videogame dai toni bizzarri, 
pubblicato nel novembre del 1982 in Giappone, 
per poi diventare col tempo un successo 
mondiale: parliamo di Hamburger, ribattezzato 
successivamente BurgerTime nel momento in 
cui fu distribuito in America, titolo nel quale 
lo chef protagonista, tale Peter Pepper, ha 
un obiettivo ben chiaro: preparare a tutti i 
costi dei deliziosi panini imbottiti giganti. 
Tuttavia, il compito non è così semplice: degli 
ingredienti animati di vita propria cercheranno 

Uno chef, Peter Pepper, tanti hamburger 
da preparare e qualche ingrediente 
impazzito: questa è la ricetta che ha reso 
BurgerTime un titolo storico

INFORMAZIONI 
BurgerTime
Anno: 1982
Genere: arcade 
Sviluppato in Giappone 
e successivamente 
distribuito in America 
e nel resto del mondo, 
in pochissimo tempo 
diventò un vero e proprio 
titolo di culto, mai 
eguagliato da nessuno 
dei suoi sequel.

Il boom di BurgerTime non si limitò alle conversioni, tanto che la formula fu imitata anche da altri titoli, non riuscendo mai a raggiungere gli stessi risultati. Il primo 
tentativo di sequel, Pizzatime, non fu mai terminato a causa della crisi nera del mercato dei videogiochi. Il sequel vero e proprio fu Peter Pepper’s Ice Cream Factory, in 
cui era ancora nuovamente presente lo chef Peter Pepper, questa volta alle prese con la realizzazione di dessert. Tuttavia, nonostante un comparto grafico migliorato, il 
gioco non riuscì ad ottenere il successo sperato. Il secondo seguito pubblicato ufficialmente, Super BurgerTime, cercò di rinnovare la formula permettendo di giocare in 
due e proponendo un comparto grafico superiore. Particolare eccezione fu un esperimento per Intellivision, Diner, praticamente un seguito non ufficiale di BurgerTime.

di ostacolare il cuoco e la preparazione delle 
pietanze.
Lo scopo del gioco è elementare ma al 
contempo molto divertente: avremo a 
disposizione un numero prefissato di panini 
da preparare prima di terminare il livello e 
per ultimarne la realizzazione dobbiamo far 
cadere i singoli ingredienti richiesti sul piatto, 
posto nella parte inferiore dello schermo. Il 
titolo è strutturato in maniera verticale, con la 
possibilità di muovere il nostro personaggio sia 
in verticale che in orizzontale, così da evitare 
i nemici che ci inseguiranno senza sosta. 
Questi saranno di 3 tipologie diverse, Mr. Hot 
Dog (un wurstel, il più semplice da evitare), 
Mr. Pickle (un sottaceto molto pericoloso) 
e Mr. Egg (letteralmente, un uovo). Come 

suggeriscono i nomi, questi rappresentano degli 
ingredienti veri e propri, pronti a ostacolare 
il nostro obiettivo. La volontà da parte degli 
sviluppatori di utilizzare il cibo come elemento 
principale suscitò ai tempi un vero e proprio 
boom di consensi, tanto da influenzare le future 
generazioni di videogame. Ad ogni modo, gli 
avversari sono in grado di abbattere con un 
singolo colpo il nostro chef, il quale avrà il 
consueto numero prefissato di vite, prima di 
arrivare alla temuta schermata del “Game Over”.
Man mano che si avanza, i cibi avversari 
cambieranno strategia, diventando più 
intelligenti, guadagnando una velocità 
maggiore e aumentando di numero. Anche 
i livelli saranno più intricati e impegnativi. 
Trovare le strategie più efficaci in grado di 
facilitare l’abbattimento dei nemici è la chiave 
di volta di tutto il gioco, come far scendere di 
posizione un singolo ingrediente del panino 
con la giusta tempistica o l’utilizzo del pepe 
per bloccare temporaneamente i nemici. 
Lo sviluppo del titolo fu comunque molto più 
turbolento di quanto si creda: BurgerTime 
fu distribuito inizialmente da Data East per 
Deco Cassette System, un vecchio formato 

SEQUEL POCO RIUSCITI

BURGER TIME
di Mario Giannetti
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» Proseguire verso livelli superiori farà comparire avversari sempre più feroci ed agguerriti, oltre 
che labirinti molto complessi. Bisognerà avere sempre i riflessi pronti!

» Durante la risoluzione dei livelli, 
compariranno delle pietanze che, se 
mangiate, ci garantiranno degli usi 
aggiuntivi di pepe, elemento utilissimo 
nel gioco, che permette di bloccare 
temporaneamente i nemici.

IL PARERE DI 
METALMARK

BurgerTime sarebbe 
dovuto uscire oggi, 
degno contrappasso 
dantesco per le abbuffate 
mediatiche di Master Chef 
(che non è lo Spartan 
di Halo). Che platform 
sublime, BurgerTime... 
uno dei miei preferiti! Per 
chi è Intellivisionaro, poi, 
questo titolo è sempre 
al top. Quell’uovo al 
tegamino e quel wurstel 
che ti inseguono sono 
puro genio, mentre 
corriamo a impilare 
pantagruelici hamburger, 
in barba ai futuri vegani! 
Remaster HD subito, 
come minimo su PS4 
Pro e Project Scorpio. 
Vogliamo assemblare 
panini olografici e farci 
rincorrere dal cibo in VR.

Ai tempi della conversione di BurgerTime su Intellivision, al termine dello spot dedicato, 
pubblicato in America, una persona travestita da hot dog esclamava: “Ora siamo chiusi!”. 
L’anno successivo allo spot (1983), la divisione videogiochi di Mattel chiuse a causa del 
famoso “crash” (di cui fu la prima vittima eccellente), e quella frase diventò una battuta 
storica tra gli ex dipendenti.

arcade che utilizzava le cassette audio per 
estrarre i dati di gioco. Successivamente, 
a causa dell’eccessiva logorabilità delle 
cassette, questo sistema fu abbandonato 
e BurgerTime fu concesso in licenza a 
Bally Midway, che riprogettò l’hardware, 

riscuotendo un successo ancora maggiore a 
livello di vendite. Nel corso degli anni vennero 
realizzate numerose conversioni per altre 
piattaforme, tra cui Apple II , Atari 2600, 
Commodore 64, Intellivision, Mattel Aquarius, 
MSX, NES e TI-99/4°. Il suo successo non fu 
mai bissato da imitazioni e tentativi di sequel, 
e l’appetitoso platform resta tra le pietre 
miliari della storia dei videogiochi.
 e conversioni per le più svariate piattaforme, si 
sono alternati nel tempo alcuni timidi tentativi 
di riportare alla luce il franchise, che sembra 
però aver perso il suo appeal, arrivando a 
cedere il passo a titoli più articolati e ambiziosi 
come Black & White, dello stesso Molyneux. Ma 
questa è un’altra storia... ■

IL 3D CHE NON TI ASPETTIORA SIAMO CHIUSI!

I nemici dello chef Peter Pepper avevano 
pattern di comportamento differenti, che 
li rendevano più o meno pericolosi. Mr. Hot 

Dog era il meno preoccupante.
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dagli 8 bit in poi, giocare sempre “like a boss”

M. BISONM. BISON
Alla scoperta di boss e bad guys

che hanno fatto la storia dei videogame!

IDENTIKIT
NOME M. Bison

PROFESSIONE  Leader Supremo di Shadaloo

HABITAT Bangkok (Tailandia)

SEGNI PARTICOLARI Poteri psionici

VIDEOGAME Street Fighter II: The World Warrior – 1991 Capcom
Dichiaratamente ispirata a due storici bad guys di anime e cinema giapponesi (rispettivamente, il perfido 
Washizaki di Riki-ho e l’altrettanto malvagio Yasunori Kato del fantasy movie Teito Monogatari) la 
figura di M. Bison fece la sua trionfale comparsa nel mondo di Street Fighter in occasione del suo secondo 
capitolo, raccogliendo di fatto l’eredità di Sagat, che aveva svolto ruolo da boss finale nell’episodio di 
esordio della saga. Leader indiscusso del Sindacato Criminale di Shadaloo (occasionalmente chiamato 
anche ShadowLaw), questi avrebbe rivoluzionato per sempre la storyline del picchiaduro made in 
Capcom, conferendo a quello che fino al suo arrivo era stato soltanto un semplice torneo di arti marziali i 
toni della spy-story internazionale e, più in generale, di una vera e propria battaglia tra le forze del Bene 
e quelle del Male. Come evidenziato dallo sfoggio di oscure arti psioniche, Bison non era d’altronde un 
mero dittatore di provincia, bensì una reale minaccia per la stabilità dell’intero pianeta. Per arrivare a 
incrociare i proverbiali guantoni con questo spietato despota, ci sarebbe ovviamente toccato eliminare 
prima i suoi tirapiedi: un tris di atleti formidabili composto da Balrog, Vega e lo stesso Sagat, fresco di 
retrocessione alla posizione di braccio destro. Quali credenziali vantassero un pugile corrotto, un torero 
edonista e un lottatore di muay thai per affiancare un leader politico alla guida di un’organizzazione 
paramilitare resta un mistero ancora al vaglio degli studiosi... ma questa è decisamente un’altra storia!

Nella versione nipponica del gioco il 
nome M. Bison era stato attribuito al 
pugile che noi occidentali conoscevamo 
come Balrog, a rimarcare la palese 
somiglianza con Mike Tyson. Il leader 
di Shadaloo si chiamava Vega, 
mentre Balrog era il torero edonista e 
mascherato con guanto à la Wolverine.

Il personaggio di M. Bison era il 
fulcro di svariate sottotrame legate 
a personaggi come Guile, Chun Li e 
Blanka: col proseguire della saga di 
Street Fighter, si può in ogni caso dire 
che quasi ogni combattente che avesse 
mai partecipato al torneo nutrisse 
buoni motivi per mettergli le mani 
addosso. 

Nei due disastrosi 
lungometraggi cinematografici 
dedicati a Street Fighter 
(Street Fighter: Sfida Finale 
del 1994 e Street Fighter: The 
Legend of Chun Li del 2009) M. 
Bison è stato rispettivamente 
interpretato dal compianto Raul 
Julia e da Neal McDonough. 
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Contrariamente a personaggi quali Balrog, Sagat, E. Honda, Ryu o Ken, M. Bison utilizzava uno stile di lotta essenzialmente basato sui suoi 
poteri psionici. Ne derivava una sfida particolarmente ostica, in cui il dittatore ci avrebbe messo spesso e volentieri alle corde con assalti rapidi 
e difficilmente parabili. Per avere ragione dello scontro, era necessario studiare tutti i suoi pattern d’attacco e affidarsi a pazienti tecniche 
difensive, in attesa di sfruttare le poche opportunità concesse con tempismo millimetrico. Ma quali erano le abilità più letali del nostro avversario? 
Scopriamole nel dettaglio! 

m. bison era il fulcro di diverse sottotrame che 
coinvolgevano vari personaggi del gioco, come guile, 
chun li e blanka. ma anche molti altri avevano ottimi 

motivi per mettergli le mani addosso!

I poteri psionici di Bison avrebbero 
potuto assolvere a diverse funzionalità, 
permettendo a quest’ultimo di eseguire 
attacchi speciali molto dannosi o di 
levitare, spostandosi così velocemente 
lungo lo scenario. 

Uno dei colpi più caratteristici del 
repertorio di Bison era senz’altro 
costituito dallo Psycho Crusher. 
Grazie a questa tecnica, l’infame 
dittatore si sarebbe proiettato 
a mo’ di missile umano verso 
il proprio avversario, mentre il 
suo corpo veniva avvolto da una 
letale carica energetica. 

Col suo proverbiale Scissor Kick, Bison 
avrebbe potuto infliggere due potenziali 

hit-combo al proprio avversario, 
scaraventandolo ai margini dello 

scenario. Altri letali attacchi eseguiti 
con le gambe erano la micidiale 
Slide (scivolata-sgambetto) e il 

pittoresco Head Stomp, tramite il quale 
sarebbe balzato a piedi uniti, e in posa 
plastica, sulla testa della vittima. 

Concentrando l’energia psionica nei 
palmi delle mani, Bison avrebbe 
potuto sferrare pugni avvolti da una 
micidiale carica energetica in grado di 
prosciugare ampie porzioni di energia 
dell’avversario. 
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Non è certo un caso che Fumito Ueda 
abbia definito Another World quale 
sua più grande fonte di ispirazione; 

basta difatti trascorrere qualche minuto nei 
mondi di ICO e Shadow of the Colossus per 
rintracciare l’intima essenza del capolavoro 
realizzato da Eric Chahi. I due classici 
succitati non sono comunque stati gli unici 
beneficiari dell’eredità lasciata da quest’ultimo. 
Senza timore di essere smentiti, si può anzi 
riconoscere ad Another World il merito di aver 
sdoganato molti degli elementi concettuali alla 
base del videogioco contemporaneo, dei quali 
narrazione cinematica, cutscene di supporto, 
fluidità del gameplay e sontuoso background 
artistico sono solo i più evidenti. 
Nel tentativo di esaltare dette qualità 
e comunicare al potenziali acquirenti  
l’avventurosa visione alla base del progetto, i 
vertici di Interplay avrebbero optato per una 

copertina tanto evocativa quanto efficace in 
cui il protagonista del gioco, Lester Knight 
Chaykin, era immortalato in posa plastica di 
fronte allo sconfinato panorama del mondo 
alieno che gli si parava dinnanzi agli occhi: 
un’immagine di grande intensità, capace 
di comunicare all’osservatore un profondo 
senso di libertà e meraviglia. Realizzato dallo 
stesso Eric Chahi, il dipinto presentava anche 
riferimenti diretti al plot dell’avventura come ad 
esempio la presenza di “Buddy”, il coraggioso 
alleato indigeno di Lester, pronto a difenderlo 
dalla minaccia costituita dalla belva nera in 
agguato, protagonista di una delle sequenze 
più memorabili del gioco. All’orizzonte dettagli 
soffusi di un territorio aspro e sconfinato, 
la cui bizzarra natura si fonde ai tratti della 
colossale città in cui avrà luogo il climax della 
storia; il tutto sovrastato dal cielo plumbeo, 
quale presagio di una “tempesta” imminente. 
La stessa tempesta che, dall’uscita del 
gioco, avrebbe squassato l’intero mondo dei 
videogame! �

ANNO DI PRODUZIONE 
1991

SVILUPPO
DELPHINE SOFTWARE INTERNATIONAL

VERSIONE NATIVA
AMIGA 500

ALTRE VERSIONI
1991 - ATARI ST
1991 - PC  
1992 - APPLE II GS
1992 - SNES
1992 - MEGA DRIVE  
1993 - MAC
1994 - 3DO 

AUTORE COPERTINA
ERIC CHAHI

ANOTHER
WORLD

» Negli Stati Uniti il gioco 
venne distribuito col nome di 
Out of this World, mentre in 
Giappone assunse quello di 
Outher World.

» Semplicemente orrenda la cover destinata al Super Nintendo 
nostrano: un disegno sciatto e dozzinale con un irriconoscibile 
Lester in t-shirt giallo canarino.  

» Per il lancio della versione Genesis – l’equivalente 
statunitense del nostro Mega Drive – Interplay 
optò per una copertina dal taglio più fumettistico e 
commerciale che rielaborava in chiave dinamica gli 
elementi cardine della cover originale. 
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World
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di Fabio D’Anna

Chi non ricorda le curve pixellose che hanno fatto sognare due 
generazioni? Ecco la storia dei simulatori di strip poker! 

strip
poker
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S
pogliarsi davanti a qualcuno, magari per la 
prima volta, è spesso il primo passo verso quel 
gesto che esiste dalla notte dei tempi, ovvero 
fare l’amore con una persona. Da sempre, il 
mondo dei videogiochi ha sublimato tutte, 

o quasi, le fasi dell’approccio erotico degli esseri umani e, 
contemporaneamente, ha anche riportato in digitale tutti i più 

famosi sport, fisici e meno fisici. Chi non ricorda, a questo proposito, 
i primi giochi di carte in cui si sfidava il computer in mancanza di un 

partner in carne ed ossa? E quale migliore occasione per unire i due 
mondi di cui sopra, se non quella di creare un simulatore di strip 
poker? Immagini di donne provocanti che si liberano dei vestiti pian 

piano, scoprendo curve pixellose che fanno sognare gli adolescenti 
degli anni ’80, ma allo stesso tempo simulazioni rigorose delle vere 
regole del poker, gioco nel quale è necessaria parecchia bravura per 
vincere ogni singola partita. 

IN PRINCIPIO ERA ARTWORX
La nostra carrellata storica inizia nel lontano 1982, con un 

piccolo grande titolo di culto, ovvero Strip Poker: A 
Sizzling Game of Chance, una spudorata produzione 

letteralmente senza veli di Artworx Software 
Company, sviluppatore statunitense attivo sul 
mercato videoludico dall’anno precedente, 
che si era già fatto notare con l’interessante 

titolo stealth per Commodore Vic 20 The Vaults 
of Zurich. La spudorata Artworks sceglie come piattaforma il potente 
Apple II e mette insieme una simulazione molto realistica, con regole 
precise e immagini decisamente provocanti. Il titolo, scritto da Roger 
Harnish e disegnato da Joanne Adams, si basa sul poker a cinque 
carte e ci vede nei panni di un giocatore maschio che deve sfidare due 
diverse donne, entrambe bionde, le maliziose Suzi e Melissa. Con una 
trovata commerciale geniale, vengono fin da subito rese disponibili 
altre giocatrici, quali le provocanti Marlena e Candi, da acquistare a 
parte su appositi data disk, dischi gioco extra venduti separatamente. 
Il successo del titolo è enorme e presto viene convertito per i principali 
formati sul mercato, Atari 8bit (1983), DOS (1985), Commodore 16 
e Plus 4 (1986). Nel biennio 1986-1987 arrivano infine le nuovissime 

Cosa aspettarsi da una cantante che sul palco urla 
accaldata “toccami, toccami”, se non un gioco di strip 

poker? Del resto, la maggiorata Sam, nei luccicanti anni ’80, è 
un vero simbolo erotico internazionale! Sviluppato da Software 
Communication e pubblicato da Martech per Commodore 
64, Amstrad CPC, BBC Micro e Sinclair ZX Spectrum, 
Samantha Fox Strip Poker diventa subito un piccolo 
cult e viene giocato letteralmente per anni 
come grande classico del settore. Basato 
su un concept ideato da Pevensey Bay, 
il titolo è scritto da Simon Nicol con 
musiche del leggendario Rob Hubbard 
e grafica di Malcolm J. Smith.

TOUCH ME, 
I’M YOUR  
SAMANTHA!!!

Animated Strip Poker: sotto le carte... niente!
»

strip
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versioni Amiga e Atari ST, entrambe con una 
grafica strabiliante per i tempi. Le conversioni 
hanno un comparto curato da Douglas 
McFarland. L’indimenticabile Crystal, una delle 
avvenenti donzelle presenti nel gioco, ha di 
fatto popolato per lungo tempo i sogni dei 
giocatori di tutto il mondo. 

DISEGNI PROVOCANTI
Alla seriosità del capostipite statunitense del 
genere si contrappone, nel 1985, una interessante 
produzione anglosassone per Amstrad CPC e 
Sinclair ZX Spectrum, ovvero Animated Strip 
Poker, pubblicato dallo sviluppatore KnightSoft. 
Il gioco si basa su una divertente grafica 
cartoonesca, disegnata completamente a mano. 
La ragazza che si spoglia, di fatto, è sempre la 
stessa, ma il gioco si compone di una decina 
di disegni diversi. Il giocatore è rappresentato 
da una carta animata, con tanto di lampadina 
incorporata. Le regole sono canoniche, entrambi 
i contendenti iniziano con circa 150 sterline e con 
puntate minime da 10 sterline. In caso di vittoria 
del giocatore si ottengono soldi, ma, soprattutto, 
si sottraggono capi di vestiario alla procace 
ragazza. Il titolo viene presto convertito anche 
per l’inossidabile C64. 

SAMANTHA E LE ALTRE
Sempre nell’85, lo sviluppatore francese 
Core presenta, anche in questo caso su CPC, 
Strip Poker, un titolo che si basa sul poker 
a cinque, in cui, in 20 turni, bisogna riuscire 
a spogliare Marilyn, una bionda fatale che 
ricorda la celebre attrice statunitense Marilyn 
Monroe. L’autore della grafica, Gilles Blancon, 
noto per l’avventura a tema investigativo Vera 
Cruz (Infogrames), decide di presentare la 
ragazza con i soli slip e in posa provocante 
già nella schermata introduttiva del gioco, per 
aumentare enormemente il clima rovente in 
cui si svolgono le partite. 
Nel 1986 è il turno del gioco più celebre 
dell’intero genere, ovvero Samantha Fox Strip 
Poker. Il gioco, tra l’altro, è il primo a presentare 
un personaggio reale, la pettoruta cantante 
statunitense, vera icona degli anni ’80 (v. box). 
Nel 1987 il genere arriva anche sullo sfortunato 
Sinclair QL, macchina a 16bit davvero poco 
incisiva sul mondo videoludico, con l’anomimo 
Strip Poker, titolo sviluppato da Talent Computer 
Systems che finisce presto nel dimenticatoio. 
Del resto, dopo il gioco di Samantha Fox, tutto 
sembrava più brutto agli occhi dei giocatori, e la 
sconosciuta Denise non poteva certo competere... 

Dotata di una grafica in stile fumetto d’autore, questa opera d’oltralpe 
è un piccolo gioiello francese da riscoprire a tutti i costi. Sviluppato 

per Amiga, ST e DOS, il gioco è reperibile anche su Amstrad CPC. Un team 
molto ristretto si occupa del gioco, solo tre persone, per questo piccolo 
grande capolavoro autoriale: programmato da Eric Doireau, con una grafica 
indimenticabile realizzata da Jocelyn Valais e una notevole colonna sonora 
scritta da Stéphane Picq. Il titolo è poetico e romantico, con un approccio 
mai visto prima nel genere. L’interfaccia stessa, con in primo piano le mani 
del giocatore che reggono le carte, e di fronte a volte i soli occhi della 
ragazza dei nostri sogni. I disegni, di fatto, ricordano le opere dei fumettisti 
Milo Manara o Serpieri, restando decisamente impresse nell’immaginario 
collettivo degli amanti dei fumetti d’autore. 

TEENAGE QUEEN, 
STRIP D’AUTORE

Il capostipite del genere, Strip Poker: A Sizzling Game of Chance.
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Di tutt’altra fattura è invece l’eccezionale 
Hollywood Poker, sviluppato nello stesso anno 
da Golden Games e pubblicato da Diamond 
Software per piattaforme Amiga ed Atari ST. 
Il titolo presenta quattro stupende fanciulle, 
inclusa anche Miss Germania, con delle foto 
in alta risoluzione realizzate da un fotografo 
professionista e scansionate per il gioco. Un 
altro livello, quindi, rispetto alle precedenti 
produzioni. Il titolo, oltretutto, supporta anche 
il nudo integrale delle modelle! L’opera è 
realizzata da Holger Gehrmann, autore anche 
della splendida colonna sonora in chiptune. 
Esistono delle conversioni per gli 8bit, ma di 
fatto il titolo è maggiormente fruibile sui 16bit. 

IL RITORNO DI ARTWORX... E NON SOLO
Nel 1988 il genere conosce una vera e propria 
esplosione, con ben tre diversi giochi lanciati 
insieme sul mercato. Apre le danze la leggendaria 
Artworx, che di fatto aveva creato il primo titolo 
in assoluto, con il seguito ufficiale, ovvero Strip 
Poker II:  A Sizzling Game of Chance, con una 
cover che ricorda quella originale ma una grafica, 
che, di fatto, non lascia nulla all’immaginazione. 
Chi ricordava le mitiche Suzi e Melissa del 
1982 spalancherà la mascella per come adesso 
queste sono rappresentate. Da bionde platinate 
le donzelle passano alla tinta scura, con occhi 
penetranti che rapiscono al primo sguardo, 
curve prorompenti al vento, completini intimi 
in pizzi e merletti che fanno sognare o semplici 
canottiere attillate a collo alto e gonne al 
ginocchio squisitamente anni ’80 che il giocatore 
non vede l’ora di far volar via. Il gioco arriva 
su Amiga, Atari ST, DOS e Apple II gs, con una 
grafica curata sempre da Douglas McFarland. 
Il mito ritorna, dunque, ma stavolta non è da 
solo. Anco Software, infatti, decide di lanciare in 
contemporanea un seguito alternativo, ovvero 
il semplice Strip Poker II Plus, con protagoniste 
le sensuali Donna, moretta dai capelli corti, e 
Sam, che presenta invece una criniera cotonata. 
Il gioco è disponibile per ben undici piattaforme 

diverse, a 16 e 8bit, Amiga, Amstrad CPC, Atari 
ST, BBC Micro, Commodore 16, Plus/4, C64, DOS, 
MSX, Spectrum e persino l’oscuro Acorn Electron. 
Il titolo, di fatto, ha una interfaccia diversa, pur 
basandosi sulle regole del poker a cinque, ma in 
molti, ancora oggi, si chiedono perché si siano 
voluti realizzare nello stesso anno due seguiti del 
primo gioco di strip mai creato. Quasi scompare 
commercialmente, di fronte a questi due colossi, 
l’invece eccezionale Teenage Queen, un’opera 
elitaria e da riscoprire a tutti i costi, a cui 
abbiamo dedicato un box apposito. 

UN DECLINO PROGRESSIVO
Con l’arrivo degli anni ’90, il genere subisce 
un calo d’interesse, del resto le produzioni 
multimediali iniziano ad essere le più 
gettonate, e non c’è quasi più posto per le 
nostre spogliarelliste della domenica! Alcuni 

titoli spiccano comunque tra gli altri, come 
Peek-A-Boo Poker, il primo gioco del genere 
per console, che arriva su NES nel 1990 grazie 
allo sviluppatore Panesian, o il terzo titolo 
della saga cult che ha dato inizio a tutto, Strip 
Poker III di Artworx Software Company, con tre 
nuovissime ragazze, Laura, Kami e Greta, in pose 
molto provocanti nello splendore della grafica 
VGA su PC. Mentre su Philips CD-i nel 1994 
abbiamo due produzioni minori, Strip Poker Pro 
e Strip Poker Live, e persino sull’insospettabile 
Macintosh arriva Cyberstrip Poker, un titolo molto 
particolare, sviluppato da Rapture Interactive nel 
1995, che presenta un inedito setting futuristico, 
in cui spogliare allegramente le ragazze a 
bordo di un’astronave intergalattica! Un genere 
controverso dunque, ma che ha accompagnato la 
nostra adolescenza, e che tuttora ricordiamo con 
affetto. ■

La storia dei giochi di strip poker arriva fino ai 
tempi moderni. Dal 1996 a oggi, moltissime 

produzioni hanno invaso il mercato. Tra queste 
spiccano le produzioni del 2000 di SlickRock, 
ovvero Digital Strip Poker featuring..., una 
quadrilogia che presenta diverse conigliette di 
PlayBoy come protagoniste, tra cui Kelly Monaco 
e Carrie Stevens, o la serie polacca Video Strip 
Poker, sviluppata da Torquemada Games, che 
dal 2002 al 2013 ha puntato tutto su filmati con 
vere attrici senza veli e persino attori maschi, in 
un bizzarro episodio per ragazze in cui, per una 
volta, le donzelle spogliano gli uomini!

SPOGLIARELLI CONTEMPORANEI
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Questa volta parleremo di RDI 
Halcyon, un sistema molto particolare 
che permette di utilizzare i giochi 
su disco laser direttamente a casa 
propria. Per chi non li conosce, i laser 
game sono dei titoli basati su filmati 
animati, dei veri e propri cartoni 
animati interattivi con scene multiple 
selezionabili che cambiano in maniera 
consistente la trama. Il solo nome RDI, 
agli appassionati del genere, riaccende 
ricordi epocali, infatti la società RDI 
Video Systems fa capo a Rick Dyer, la 
mente dietro a Dragon’s Lair e Space 
Ace, due mostri sacri del settore. Lo 
stesso nome della società altro non è 
che l’acronimo di Rick Dyer Interactive. 
Il sistema avrebbe dovuto debuttare nel 
gennaio 1985 e venne progettato per 
far girare i migliori titoli del genere, ma 
per diverse vicissitudini presentò, sulla 

carta, un catalogo di soli sei giochi, tra cui Thayer’s Quest, considerato la vera killer 
application del sistema. In realtà l’unico altro titolo realmente realizzato è il noioso 
sportivo NFL Football LA Raiders vs SD Chargers. Quindi, paradossalmente, nessun 
laser game di culto è realmente presente nel catalogo ufficiale di un sistema 
creato apposta per questa tipologia di giochi! La console, oltretutto, avrebbe 
dovuto debuttare sul mercato all’insostenibile prezzo di 2500 dollari statunitensi, 
decisamente troppo elevato anche per avere un laser game a casa propria. La 
troppa voglia di creare il miglior sistema multimediale e le spinte utopistiche 
affossarono il progetto prima della sua effettiva commercializzazione. 

RDI
HALCYON

» La presentazione di RDI Halcyon.

» Il flyer ufficiale di RDI Halcyon.

» Il sistema completo con le due unità base.

» Rick Dyer nel lontano 1982.

SE VOLESTE 
RECUPERARLI...
Gli unici due titoli disponibili per 
Halcyon, mai realizzati ma completati 
durante lo sviluppo della macchina, 
sono oggi per fortuna reperibili nelle 
loro conversioni su formato DVD, 
leggibili da tutti i lettori in commercio.

di Fabio D’Anna 

-
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Stavolta si parla di una console davvero unica, 
particolare e parecchio amata da collezionisti 

e appassionati del settore, specie da quelli 
che sono anche amanti dell’ormai scomparso 

genere dei laser game. 

"IL NOME DELL'HALCYON ERA ISPIRATO 
AL FUTURISTICO COMPUTER HAL 9000 

DI 2001: ODISSEA NELLO SPAZIO"

UN’OCCHIATA 
PIÙ DA VICINO
Il nome della macchina è ispirato al super 
computer del film 2001: Odissea nello spazio, 
il leggendario HAL 9000, e alcune delle 
caratteristiche tecniche, del resto, sono quasi 
futuristiche per i tempi. RDI Halcyon è una vera 
e propria stazione multimediale, ben dieci anni 
prima che Sony lanci il concetto sul mercato 
con PlayStation. Lettura dischi laser, lettura 
dischi video, riconoscimento e sintesi vocale, 
persino una piccola quantità di memoria non 
volatile, e possibilità di interazione con l’utente 
a livello personale, con tanto di apparizione 
di un messaggio di benvenuto dopo il quale 
si chiede il nome del giocatore e utilizzo 
dello stesso da parte di Halcyon, assieme a 
domande personali molto mirate. 
A livello hardware, la console si basa su di due 
componenti principali. La parte fondamentale 
del sistema è un lettore di LaserDisc 
Pioneer LD-700, unità che la casa all’epoca 
commercializzava anche separatamente, 
con un inedito frontalino personalizzato. Il 
processore di Halcyon è poi il classico Z80, 
lo stesso del Master System, per capirci, con 
un banco ibrido di 64K di memoria divisa tra 
RAM e ROM insieme ad un sistema di sintesi 
vocale Votrax con tanto di tastiera e cuffie 
inclusi. Oltre che il lettore disco la macchina ha 
un ingresso cartuccia secondario. I giochi sono 
infatti costituiti da due componenti separati. 
Parte del gioco è memorizzata su una 
semplice cartuccia da 16k diversa per ogni 
titolo, la cartuccia contiene ovviamente 
la parte testuale, incluso vocabolario del 
gioco e dati base, mentre il disco laser 
conserva tutti i suoni e i video, con una 
qualità eccezionale, peraltro, grazie 
alla grafica pre-renderizzata. 
Inizialmente RDI pensa anche 
di commercializzare il solo 
corpo macchina centrale 
stand alone, con abbinabili 
lettori LaserDisc già in 
commercio, come 
quelli di Magnavox o 
Pioneer, ma alla fine 
l’idea viene scartata. 
Lo storico declino del 
genere stesso dei giochi 
basati su tecnologia laser 
porta la macchina verso 
l’oblio, facendola restare 
solamente allo stadio di 
prototipo funzionante. Un 
grande sogno infranto dunque, 
per una stazione multimediale che 
forse era semplicemente troppo 
avanti coi tempi. ■

THAYER’S 
QUEST
Sviluppato da RDI Video Systems nel 1984, 
inizialmente per il mai commercializzato 
Halcyon e poi in versione arcade, il gioco 
era un laser game che vedeva come 
protagonista la giovane apprendista maga 
Thayer Alconred, che affrontava varie 
avventure per recuperare cinque reliquie 
magiche e ricostituire la Mano di Quoid 
prima che lo facesse il malvagio stregone 
Sorsabal, con terribili conseguenze per 
i cinque regni dell’ambientazione. Nel 
gioco tuttavia, Thayer visita solo tre dei 
cinque regni, recuperando le rispettive 
reliquie. Due le principali caratteristiche 
del gioco: da una parte, non si trattava, 
come nel precedente Dragon’s Lair, di 

fare delle semplici scelte casuali nelle 
varie situazioni in cui si trovava la 
protagonista, bensì il giocatore aveva 
il pieno controllo di Thayer e doveva 
trovare oggetti magici per usarli contro 
nemici e ostacoli (un po’ come una 

classica avventura grafica); inoltre, il 
cabinato offriva una tastiera al posto dei 

classici controlli. Non era semplicissimo 
imparare a giocare, quindi sul cabinato 
si trovava anche un contenitore con le 
istruzioni da consultare a piacimento.
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Cuore nintendaro...
ANGELO “ANGELO80” BONOCORE
 Nel terzo numero di Retrogame Magazine arriva un 
collezionista “Doc”, Angelo Buonocore, alias angelo80: 
ha 36 anni e vive in provincia di Novara. Si è innamorato dei 
videogiochi all’età di 8 anni, quando vide da un amico il Nintendo 
NES con il mitico Mario Bros. Da lì in poi nasce una passione che 
ancora oggi lo accompagna! Nel tempo ha preso tutte le console 
che gli davano emozioni... Mega Drive, Super Nintendo, Game Boy, 
N64 e tutte le altre fino a oggi. Nintendaro, certo, ma la sua prima 
console è stata, a sorpresa, il Mega Drive! Ha sempre conservato 
tutti i giochi e le macchine con cura e ordine. Negli ultimi sette 
anni ha ritrovato la gioia e la passione nel continuare a collezionare 
tutto quello che riguarda la sua console preferita in assoluto, 
ovvero il NES. Durante il trasloco dovuto al matrimonio, rivedendo 
la sua collezione NES già composta da più di 100 titoli è stato 
colpito dal notare quanti grandi giochi aveva posseduto e quanti 
invece non aveva potuto permettersi... Da lì, ha incominciato a 
cercare altri giochi e definirsi “collezionista”. Possiede oltre 215 

giochi tutti in perfetto stato e molti nuovi e sigillati. Angelo tiene 
molto alle condizioni ma non è un vero e proprio “sigillista”... 
ama soprattutto poterli giocare per fare un tuffo nel passato! 
Angelo è riuscito a completare la serie “black box Mattel Ita”! Una 
impresa eroica che gli ha dato davvero una forte emozione e tanta 
soddisfazione. Possiede oggi gran parte dei giochi più rari e difficili 
da reperire ed il suo prossimo obiettivo e’ quello di completare il 
set “Pal A Ita” per poi passare ai titoli UK e Pal B... Davvero una 
impresa titanica ma vuole provarci, quando la passione è genuina 
e forte nessun obiettivo è impossibile! I suoi pezzi preferiti della 
collezione sono ovviamente tutti i black box sopratutto la rob 
series con i tre protagonisti nuovi/sigillati e i giochi che più gli 
ricordano i bei momenti passati da ragazzino ossia la serie di super 
Mario e di Mega Man. Potete trovare Angelo su Facebook, dove ha 
fondato il gruppo NES Mania, una setta di “nessisti” che tramanda 
il mito a 8bit!

» La NES Collection, ordinata e divisa per sezioni, con 
tanto di Adesivo Nintendo!

» Il leggendario robottino ROB! » I pezzi da novanta di Angelo, tra cui spiccano Gyromite e Rodland.

NOME: ANGELO 
COGNOME: BONOCORE 
NICKNAME: ANGELO80 
ETÀ: 36 
PEZZO DA COLLEZIONE:  
IL ROBOTTINO ROB  
CON GYROMITE

Fabio “Super Fabio Bros.” D’Anna
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SCOPRITE QUANTO VALGONO LE VOSTRE COLLEZIONI 
le quotazioni dei giochi

CONSOLE: NINTENDO FAMICOM
VERSIONE: GIAPPONESE
ANNO DI PRODUZIONE: 1983
SVILUPPO: NINTENDO
QUOTAZIONE: 150 EURO

CONSOLE: RETRO-BIT RETRO DUO (NES REPLICA)
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 2008
SVILUPPO: RETRO-BIT
COMPATIBILITA’: NES-SNES (REGION FREE)
QUOTAZIONE: 130 EURO

TITOLO: SUPER MARIO BROS 2 “MARIO MADNESS”
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1988
SVILUPPO: NINTENDO EAD
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 40 EURO

TITOLO: RODLAND
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1992
SVILUPPO: JALECO
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 350 EURO

CONSOLE: NINTENDO ENTERTAINMENT SYSTEM
VERSIONE: EUROPEA
ANNO DI PRODUZIONE: 1986
SVILUPPO: NINTENDO
QUOTAZIONE: 80 EURO

PERIFERICA: NES POWER GLOVE
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1989
SVILUPPO: NINTENDO/MATTEL/PAX
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 120 EURO

TITOLO: SUPER MARIO BROS 3
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1990
SVILUPPO: NINTENDO EAD
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 50 EURO

TITOLO: THE FLINTSTONES
VERSIONE: PAL ITALIA
ANNO DI PRODUZIONE: 1993
SVILUPPO: TAITO CORPORATION
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 500+ EURO

CONSOLE: NINTENDO NES ACTION SET
VERSIONE:EUROPEA
ANNO DI PRODUZIONE: 1986
SVILUPPO: NINTENDO
QUOTAZIONE: 90 EURO

PERIFERICA: ROBOTIC OPERATING BUDDY (R.O.B.)
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1986
SVILUPPO: NINTENDO R&D 1
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 300+ EURO

TITOLO: MEGA MAN 6
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1993
SVILUPPO: CAPCOM
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 230+ EURO

TITOLO: UFOURIA THE SAGA
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1992
SVILUPPO: SUNSOFT
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 150 EURO

CONSOLE: NINTENDO NES R.O.B. SET
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1987
SVILUPPO: NINTENDO 
QUOTAZIONE: 350+ EURO

TITOLO: SUPER MARIO BROS
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1985
SVILUPPO: NINTENDO EAD
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 50 EURO

TITOLO: FINAL FANTASY
VERSIONE: NTSC U.S.A.
ANNO DI PRODUZIONE: 1987
SVILUPPO: SQUARESOFT
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 130 EURO

TITOLO: OVER HORIZON 
VERSIONE: PAL
ANNO DI PRODUZIONE: 1991
SVILUPPO: HOT-B CORPORATION
MACCHINA: NES
QUOTAZIONE: 160 EURO

Questa puntata del borsino è dedicata al leggendario Nintendo Entertainment System, seconda console casalinga Nintendo.  
Perchè seconda? Diranno alcuni... Si, perchè prima c’era il Color TV Game, un clone di Pong uscito solo in Giappone! Il NES, però,  
è la prima ad arrivare in Europa e soprattutto la prima nei nostri cuori!
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I l local multiplayer è una delle esperienze più entusiasmanti che il 
videogioco sia in grado di procurare. Quasi nell’atto di respingere gli 
stereotipi che lo riguardano, il medium contravviene al modello di 

una fruizione solitaria e si apre alla socialità, profilando un campo aperto 
di accadimenti interpersonali: gesti e parole configurano una rete di 
rapporti concreti e tangibili.
Sin dai suoi albori il videogioco è un’arte sociale. Prima ancora che 
nascesse il mercato videoludico esisteva Tennis for Two, e all’indomani 
dell’uscita di Computer Space – padre di tutti i coin op – Pong era pronto 
a costruire un paradigma destinato a una lunghissima fortuna.
Luogo di incontro per elezione, la sala giochi degli anni Ottanta e 
Novanta vedeva i suoi avventori competere o cooperare fianco a fianco: 
giochi come Bubble Bobble, Tekhan World Cup o Street Fighter II 
davano luogo ad altrettanti modelli relazionali, intrisi di consuetudini e 
conoscenze condivise.
Cos’è cambiato da allora? Sembra che il panorama delle produzioni tripla 
A sia oggi propenso ad approfondire le distanze tra un giocatore e l’altro, 
allentando i legami e producendo una loro mediazione: sempre più 
interconnesso, l’utente del nuovo millennio tende a smarrire l’autentica 
prossimità delle esperienze multiplayer. Imbrigliato nelle fitte maglie 
della rete, di nodo in nodo egli non trova che simulacri e surrogati – il 
gioco online non conserva lo spessore della presenza, il peso concreto e 
fattivo di una vibrante e viva dimensione interindividuale.
Molte software house dimostrano di ritenere desueto il local multiplayer 
e decidono sistematicamente di sacrificarlo sugli altari di una drastica 
connettività. I tempi delle sale giochi e dei LAN party sono finiti: per 
giocare l’uno contro l’altro occorre accedere a Internet.
Ciò s’intende per la game industry delle grandi multinazionali, fatte salve 

alcune ovvie e meritevoli eccezioni. Accade altrove che la creatività degli 
sviluppatori attinga alla gloriosa storia dei giochi in locale e ne vivifichi 
gli antichi fasti: il multiplayer della tradizione coin op ha ancora molto da 
dire, e la scena indipendente ne è un’inconfutabile testimonianza.
Qualche mese addietro compariva su Steam in accesso anticipato 
Pixel Cup Soccer, calcistico arcade del team uruguaiano Batovi Games 
Studio. Piccolo capolavoro di gameplay, il gioco finiva per ricordarmi i 
primi capitoli della saga di Super Sidekicks, con un po’ più di frenesia 
e un’estetica estremamente riconoscibile, vicina per certi versi ai 
cartoni animati giapponesi. Diversa è la classicità di cui sono promotori 
titoli come Push Me Pull You, Ibb & Obb, Octodad: più inclini allo 
sperimentalismo, essi orientano il local multiplayer alla cooperazione; 
percorrendo sentieri inusuali, si riconciliano con la storia del videogioco 
nella misura in cui ne interpretano l’inesauribile anelito alla socialità.
La quadratura del cerchio avviene allora in periferia, nei recessi e nelle 
rientranze di un mercato che il digital delivery ha reso davvero globale. 
Se i grandi blockbuster videoludici si perdono entro le reti e le loro mille 
biforcature, tramando un’immensa ragnatela di rapporti rigorosamente 
virtuali, gli artigiani del videogame tessono relazioni concrete e tangibili, 
cui la verbalità e la gestualità conferiscono una vivace incarnazione. 
Negli indie games in local multiplayer sembrano rivivere le atmosfere 
e riecheggiare i rumori delle vecchie sale giochi: vi è l’imprevedibile 
singolarità degli incontri, l’incrollabile pervicacia della materia, la salda 
persistenza di universi videoludici la cui forma è a misura di un ambiente 
sociale e non di un’anonima infrastruttura digitale.

PASSATO E PRESENTE  
DEL MULTIPLAYER LOCALE

Storia di un’evoluzione, dalle origini arcade alla rinascita indie

Sembra che il panorama delle produzioni 
tripla A sia oggi propenso ad approfon-
dire le distanze tra un giocatore e l’altro, 
allentando i legami e producendo una 
loro mediazione: sempre più intercon-

nesso, l’utente del nuovo millennio tende 
a smarrire l’autentica prossimità delle 

esperienze multiplayer.

considerazioni sparse 
sul mondo del retrogaming

Lucio 
Campani

Nato a Reggio 
Emilia nel 1988, 
Lucio Campani è 
organizzatore di 
manifestazioni 
fieristiche e culturali 
sul videogioco. 
Co-founder della 
piattaforma di 
event planning VG 
Perspective, è laureato 
con lode in Filosofia 
presso l’Università di 
Parma. La passione per 
la storia dei videogame 
è una costante nella 
sua crescita personale 
e professionale: 
redattore del sito 
Gamescollection.
it, è attivo nelle più 
importanti convention 
a tema comics & 
games con una serie di 
progetti legati  
al retrogaming. 

La quadratura del cerchio avvie-
ne allora in periferia, nei recessi 
e nelle rientranze di un merca-
to che il digital delivery ha reso 

davvero globale.
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I l collezionismo di videogiochi è una brutta bestia, quasi subdola, perché 
all’inizio sei spinto dalla magia del recupero, dall’accumulo compulsivo di 
qualsiasi oggetto, sino a quando realizzi che hai trasformato casa in un 

magazzino e ti sovviene il dubbio se puoi vivere senza letto per fare spazio a 
console, computer e giochi di ogni genere.
Non so se a voi è capitato così, ma io agli inizi degli anni 2000, complice 
la scarsa richiesta globale, portavo a casa di tutto, indifferentemente dalle 
condizioni, dalla completezza e, a tratti, anche dalla funzionalità (intesa come 
capacità dell’oggetto di svolgere il compito per cui era preposto).
Erano anni d’oro, in cui entravi nei negozi di videogiochi, di elettronica, di 
telefonia, di giocattoli, di frutta e verdura, di pompe funebri e, nel retro bottega, 
trovavi sempre cartucce per Intellivision, Atari 2600, Nes, Master System, Snes, 
Megadrive ecc..., ed uscivi con 50 euro in meno, la macchina stracolma ed i 
ringraziamenti del venditore (!!!), che si trovava finalmente il locale libero da 
quella massa impolverata di residuati bellici.
Non ci si pensava, ma tutto ciò doveva avere una fine, come poi effettivamente 
è stato, per svariate ragioni e motivi, soprattutto indipendenti dalla nostra 
volontà. Finito l’entusiasmo iniziale del recupero compulsivo, subentra infatti 
una consapevolezza più elevata degli oggetti e la ricerca diviene, giocoforza, 
mirata, bloccando di fatto l’acquisto di determinati hardware/software, 
concentrando le proprie risorse su generi (rpg, shoot’em up, plaftorm, 
picchiaduro ecc…), aree geografiche (PAL, NTSC US, NTSC JP), condizioni 
(completi, boxati, semplicemente godibili) ed ogni altro fattore che rende ogni 
collezionista un soggetto unico come il suo DNA, seppur con caratteristiche 
generali che lo rendono identificabile in una macro categoria precisa.
Il meraviglioso trend dei primi anni 2000 faceva seguito alla fine delle grandi 

console “import” degli anni ’90, dei giochi per Super Famicom a 199.000 lire, 
delle PlayStation 1 giapponesi a 1 milione e 250mila lire, dei giochi importati che 
in generale costavano tanto perché asseritamente “rari”, per il fatto del solo 
provenire dal paese del Sol Levante. Un assioma, quello che recitava “import = 
raro”, rivelatosi a posteriori privo di alcun fondamento.
Sdoganato anche questo concetto malato degli anni ’90, gli anni 2000 hanno 
offerto, al mercato dei pochi nerd malati di retrogaming, quintali di fondi 
di magazzino che spaziavano dai resti degli anni ’70, per arrivare sino al 
Dreamcast (ormai in caduta libera), il tutto abbondantemente sino agli anni 
2007/2008, a cui ha fatto seguito un periodo di assestamento e la nascita dei 
primi veri pionieri della speculazione, perpetrata principalmente su Ebay e alle 
fiere di settore. Tradotto in parole semplici, giochi comuni che prima costavano 
5-10 euro, sono passati nel tempo a richieste di 30-40 euro, mentre più grave 
si è fatta la situazione per una miriade di titoli considerati sino ad allora “non 
comuni” e/o semplicemente “ricercati”, che negli ultimi 5 anni sono diventati di 
colpo “rari” se non addirittura “rarissimi”, passando da una richiesta di 40-60 
euro a 150-200 euro ed oltre, con evidente pregiudizio per tutti i collezionisti/
appassionati, soprattutto quelli alle prime armi.
Da qui il quesito è lecito: si tratta di sola speculazione? A mio sommesso 
parere no. Anche il mondo del collezionismo segue la regola della domanda/
offerta e, aumentata esponenzialmente la domanda non è possibile far seguire 
– evidentemente – una maggiore offerta, con la conseguenza che un titolo 
un tempo “non comune”, si è trasformato di fatto, in molti casi, in un titolo 
“raro”. Chi non lo accetta, a mio avviso, si trincera dietro a motivazioni che non 
tengono conto di un fattore incontrovertibile: la matematica. Poi il passo da 
raro a costoso purtroppo è breve, con la conseguenza ormai sotto gli occhi 
di ogni appassionato. Questa evoluzione (a cui si aggiunge la speculazione 
insita in ogni moda), di fatto, ha arrestato un po’ tutti, quelli di vecchia data 
abituati a comprare a “poco”, che non si ritrovano con i prezzi attuali, mentre 
i “giovani” che devono sin da subito valutare cum grano salis come utilizzare 
le proprie risorse, onde evitare di trovarsi con le tasche vuote e dei sogni 
collezionistici irrealizzabili. Disamina del tutto generica quella sin qui svolta, 
che richiederebbe una prova sul campo con numeri alla mano. Qui mi limito a 
portare ad esempio il mondo Neo Geo AES, ove siamo passati nell’arco degli 
ultimi 5 anni a prezzi anche quintuplicati. Ovviamente in questa sede non è 
possibile entrare nel merito del valore prettamente ludico degli oggetti e del 
rapporto intercorrente con la loro valutazione collezionistica, disamina che 
richiederebbe pagine e pagine di ragionamenti che avremo modo, mi auguro, di 
affrontare nel prossimo futuro.
Al lettore lascio l’arduo compito di chiedersi se valga o no la pena collezionare 
oggi. Personalmente ritengo di si, seppur con qualche riserva. Non sono più i 
tempi d’oro dei recuperi facili, è evidente, ma la passione può essere comunque 
appagata da acquisti mirati, senza disdegnare l’emulazione (dai puristi vista 
come la peste) per titoli e/o macchine irraggiungibili. In ogni caso, è giusto 
precisare che non esiste solo questa visione pessimista, perché ancora ci sono 
gli scambi con amici e appassionati, bisogna solo saper cercare, avere pazienza 
e una sana dose di fortuna!

COLLEZIONARE 
VIDEOGIOCHI, OGGI

Una passione sempre più dispendiosa: solo per colpa della speculazione?
Federico 
Salerno

Nato a Bergamo 
nel 1976, Federico 
Salerno aka Fedeweb 
è fondatore di 
Gamescollection.
it ed appassionato 
e collezionista di 
videogames. Nasce, 
videoludicamente 
parlando, con 
l’Intellivision e l’Amstrad 
CPC 664, macchine 
che l’hanno introdotto 
all’amore incondizionato 
per le console e gli 
home computer. Nella 
vita di tutti i giorni 
svolge la professione di 
avvocato, ma da sempre 
è impegnato nella 
divulgazione della storia 
e cultura dei videogiochi 
attraverso eventi quale 
il Video Games History 
di Monza e la Milan 
Games Week, dove cura 
con Lucio Campani e 
Nicola Ferrarese l’area 
retrogaming.

Erano anni d’oro, in cui entra-
vi nei negozi di videogiochi, 
di elettronica, di telefonia, di 
giocattoli, di frutta e verdura, 
di pompe funebri e, nel retro 
bottega, trovavi sempre car-
tucce per Intellivision, Atari 
2600, Nes, Master System, 

Snes, Megadrive ecc...
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Vi va di bere qualcosa con 
noi? Niente di più facile: vi 

basterà scriverci all’indirizzo 
retrogamemagazine@sprea.it, 

oppure tentare la sorte  
e limitarvi a partecipare alle 

discussioni sul nostro forum 
ufficiale RetroVillage  

(lo trovate in un attimo da 
Gamesvillage.it) o sulla pagina 

Facebook ufficiale RetroVillage. 
Metalmark e il suo compagno di 

avventure Mossgarden saranno 
felici di accogliervi! Insieme come  ai vecchi tempi.  Offre Metalmark.

LA SOFFITTA DEL KID
Cara Redazione di Retrogame Magazine, 
approfitto dello spazio che mettete a 
disposizione di noi lettori per rivolgermi a 
Kid Nemesis, che nello scorso numero si era 
rivolto direttamente a noi, e rispondergli. 
Ciao, mi presento, sono un videogiocatore 
fin dal 1986, ancora non sapevo leggere 
ma già, con papà e l’aiuto d’una sedia per la 
bassa statura dei miei 4 anni, frequentavo 
le sale giochi e mi immergevo in quel mondo 
fatto di colori semplici ma accattivanti, 
di grafiche “pixellose” e di quel sound 
limitatamente 8 bit, inconfondibile. Sai, 
non voglio minimamente accennare ai 
sentimenti e dirti cosa significavano quei 
videogame per un bambino a quell’epoca, 
né cosa significa oggi, attraverso quel 
videogame, rievocare il calore di un 
momento col proprio papà, quando lui 
non era un anziano brontolone ma un 
giovane dinamico con un nanetto noioso 
al fianco; né parlare della filosofia che c’è 
dietro al concetto di retrogame, che non è 
minimamente nostalgica o conservatrice, 
come tu accusi, ma fortemente innovatrice, 
perché sai, un albero parte dalle radici, una 
casa, dalle fondamenta.
No, voglio dirti che se metti in 
comparazione il NES con, per esempio, 
la PS4, beh, qualche problema ce l’hai, 
senza offesa, nelle prospettive. Perché 
sai, avendo a disposizione un paio di 
moderni carrarmati, ti assicuro che a 
Waterloo sarebbe andata diversamente per 
Napoleone. Esempio banalotto, perdonami 
per questo, ma che senso ha ciò che hai 
scritto? Noi all’epoca ci divertivamo col 
meglio che offrivano le tecnologie dei 
nostri tempi e oggi ricordiamo quei giorni 
e parliamo di quei videogiochi SENZA 
dimenticare il contesto in cui sono nati né 
facendo voli pindarici per paragonarli ai 
prodotti della tecnologia dei nostri giorni. 
Super Mario Bros 3 era un capolavoro, 
dunque lo resta perché lo è stato, non solo 
non si deve metterlo a confronto per i limiti 
tecnologici nel quale è nato, non ce n’è 
bisogno. Esiste e basta. Con i suoi frutti tu ti 
diverti e non ti dirò di ringraziarlo perché 
è solo grazie a lui se c’è, per esempio, Super 
Mario 3D. Non è davvero questo il punto. 
Quindi no, noi non ci seppelliremo in bare 
a forma di Commodore 64, perché il nostro 
media è vivo più che mai; e non consiglio 

a te di seppellirti in una bara a forma di 
PS4, però vorrei darti un appuntamento. 
Ci vediamo fra 20 anni, dovremmo essere 
due signori di mezza età. Lì la tua PS4 
sarà sorpassata e avrai, probabilmente, 
la PS25. E probabilmente, da amante dei 
videogames, ce l’avrò anch’io. Ma la mia 
soffitta sarà molto più piena della tua; no, 
non credo di essere migliore di te o di tutti 
quelli che non si affezionano. Ho solo la 
soffitta molto più piena di voi.

Dr. AntiHdemico

UNA BARA 
CUSTOMIZZATA
Ciao Marco, ho acquistato il numero due 
di Retrogame e, leggendo la posta, mi 
sono soffermato un po’ a riflettere sulla 
mail di Kid Nemesis. Da un certo punto 
di vista, non è che abbia tutti i torti, però 
mi e vi chiedo: ma a chi piace il cinema di 
50 anni fa o i fumetti di 30 anni fa sono 
considerati anch’essi dei morti viventi? 
Sinceramente non capisco il senso della 
mail, anche perché lo scopo della rivista 
non mi sembra che sia rivalutare il 
vecchio e far passare per monnezza il 
nuovo. 
Sì, io sono uno di quelli che preferisce 
due pixel a tre miliardi di poligoni. Lo 
so, il tutto è legato ai momenti della 
vita, la spensieratezza della gioventù e 
tante altre cose: non vedo che male c’è a 
tornare indietro nel tempo e rivivere quei 
momenti tanto felici che purtroppo non 
ritorneranno più quindi a sto Kid Nemesis 
che cazzo gliene frega? Comunque, mi 
farò seppellire in una bara a forma di 
Dreamcast.

Lettera Firmata

LE LASAGNE DELLA 
NONNA DI JEFF
Ciao ragazzi! Non mi dilungo in scontati 
complimenti sulla rivista in quanto, 
credo, i numeri parlino già da soli 
(“pavoneggiamento” mode ON). Cerco 
di essere il più breve possibile perché, se 
stessi a scrivere tutto quello che vorrei, 
dovreste aggiungere almeno 5 pagine alla 
rivista. Vi scrivo in risposta, e ribadisco 
risposta (non attacco), alla lettera del 
numero precedente. Premetto di avere 

Mentre qui nel Retrogame Cafè è scoppiata una rissa 
degna del mai abbastanza compianto Bud Spencer 
(dannato 2016: ti sei portato via i migliori... da David 
Bowie a Bernardo Caprotti, da Dario Fo all’esorcista 
Gabriele Amorth), causata da quel monellaccio di 
Kid Nemesis (no, non è un personaggio inventato 
da noi. Esiste davvero), Nintendo ha annunciato la 
sua nuova console, della quale parleremo su queste 
pagine tra una decina d’anni (infatti abbiamo 
dato da fare l’articolo a Fabio “Super Fabio Bros” 
D’Anna: con i suoi tempi, dovremmo farcela pelo 
pelo per quando si va in stampa). Qui però non posso 
esimermi da un veloce commento da bar (appunto), 
sperando che venga raccolto da qualcuno di voi. Ma 
vi rendete conto che la linea delle console cosiddette 
“handheld”, cioè i portatili come i vecchi Game Boy 
e i DS, va a morire per sempre? Ok, ne abbiamo 
parlato per anni osservando il feroce diffondersi di 
smartphone e tablet, però... diavolo, vederlo succedere 
è tutta un’altra cosa. Il Nintendo Switch (non Stitch, 
non glitch, non witch e nemmeno bitch: SWITCH) è 
un ibrido, la perversa fusione genetica operata dal 
Barone Viktor von Nintendstein tra il figlio del Wii 
U e la figlia del 3DS. “Ne rimarrà soltanto uno!”, 
si gridava ai tempi di Cristopher Lambert (e non 
ci si riferiva ancora alle riviste di videogiochi), e 
infatti è andata proprio così. Ma vi convince questa 
storia? Non sarà che, alla fine della fiera, lo Switch 
prenderà una strada o l’altra, marginalizzando 
la seconda? I giochi da casa e quelli da portatile/
mobile sono davvero tanto diversi... non vorrei mai 
finire un titolo maestoso come Metroid Prime su uno 
schermetto in autobus, e non mi metterei in casa 
a spararmi un puzzle game super casual sulla mia 
TV 4K Ultra HD da 55 pollici. Voi che dite? Tenete 
a mente che, mentre scrivo, non è stato ancora 
mostrato neppure un gioco. Magari cambio idea, eh. 
Magari...

Metalmark

IL CRUDELE  
CHARLES DARWIN
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tutti i requisiti per poter rispondere in 
quanto, sia come età anagrafica, sia come 
interessi, rientro nel calderone della 
“frecciatina”. In primis, non ho capito 
il fatto di non tirare in ballo voi ma 
solamente i lettori, categoria nel quale 
pure lui rientra in quanto interessato 
a certi articoli della vostra rivista. In 
secondo luogo, fare di tutta l’erba un fascio 
non è una cosa molto da persona matura 
quale si presuma egli sia. Le branche 
degli estremisti esistono, ahimè, in ogni 
categoria, e sicuramente questa non ne è 
esente. Detto questo, è indubbio che, per 
arrivare ai livelli dei videogame di oggi, 
si sia passati per un’evoluzione (come 
per altro accade per qualsiasi cosa), 
e non si può rinnegare o dimenticare 
ciò che è stato. Ed è vero che nei giochi 
next-gen (come è giusto che sia) si dà più 
importanza a determinati aspetti piuttosto 
che ad altri. È cambiato il modo di giocare 
e gli interessi, ma le persone possono 
almeno avere la possibilità di preferire 
determinate cose in confronto ad altre? 
Se io preferisco le lasagne al forno di mia 
nonna, devo per forza metterlo a paragone 
con il cibo da ristorante stellato? No, 
continuerò ad adorare le stramaledette 
lasagne di mia nonna e ad apprezzare il 

cibo da ristorante stellato. Per parlare 
invece del paragone tra le generazioni, 
visto che si era parlato di Mario 3D: ho da 
poco rigiocato Super Mario Sunshine e, 
ragazzi miei, pur essendo un bellissimo 
gioco, come si può mettere a paragone 
con super Mario Bros 3? Mi spiace ma la 
superiorità del titolo 2D è cosa oggettiva... 
Concludendo. Se non si parla, anche 
lamentandosi, tra gente che condivide 
le stesse passioni, dove lo si può fare? 
Con chi? È comunque una cosa sana, un 
discutere e un far valere il proprio punto 
di vista... dopotutto cosa accade tutt’oggi 
con le console war? Chi parteggia per Sony 
e chi per Microsoft? Cosa cambia? Ah sì... 
È sempre da sfigato lamentarsi, ma almeno 
è next-gen?

Jeff B. (Cuneo)

MOSSGARDEN: Per chi si fosse perso 
l’intervento di Kid Nemesis, pubblicato 
in Retrogame Cafè nello scorso numero 
del nostro magazine, è necessario 
ricordare che questi aveva invitato gli 
utenti a riconoscere che il retrogaming 
non fosse che un curioso divertissement 
cui dedicarsi per riscoprire cosa e come 
si era costretti a giocare un tempo, 
stigmatizzando di conseguenza chi fosse 
aduso ad inquadrare detto culto come 
un tramite per accedere a un’epoca 
di produzioni concettualmente o 
idealmente superiori a quelle odierne. Il 
nostro ospite rincarava dunque la dose 
additando i cultori più accaniti dei classici 
come nostalgiche salme al disperato 
inseguimento di un’infanzia ormai 
tramontata, per poi lasciare intendere che, 
gratta gratta, la passione per i videogame 
d’epoca non fosse che un illusorio tramite 
atto a rinverdire sensazioni ed emozioni 
irrecuperabili. Infine, lo stesso chiedeva 

a noi redattori di restare fuori dalla 
discussione, giacché il suo interesse era 
esclusivamente mirato a conoscere il 
parere dei lettori. Nel riportare le parole 
di chi ha scelto di rispondere alle sue 
elucubrazioni scrivendo alla nostra casella 
postale, mi concederò il lusso di violare 
per un’istante la volontà di Kid Nemesis 
rimarcando che, a mio modo di vedere le 
cose, non esiste in realtà una maniera 
giusta, sbagliata o migliore di un’altra per 
rapportarsi al retrogaming. Che si tratti 
di semplice curiosità, puro divertimento, 
cocente passione o mero interesse 
archeologico, il mio invito è pertanto 
quello di seguire il flusso e goderne fino in 
fondo, lasciando tuttavia fuori dalla porta 
giudizi, psicologia spicciola e sentenze 
sommarie nei confronti di chi vive la 
cosa in un modo differente dal nostro. E 
beninteso, questo vale per tanto per Kid 
Nemesis quanto per chiunque altro.

METALMARK: Ma io non mi accontento. 
Eh no, proprio no. Voglio andare più a 
fondo, maledizione. Scoperchiate le vostre 
bare (la mia è a forma di Intellivision, 
ovviamente) e ditemi come intendete il 
retrogaming. Che cosa è per voi. Perché 
diciamola tutta: non è così semplice. Ci 
sono i fanatici per i quali davvero tutto il 
nuovo è mondezza, e poi ci sono i feticisti 
del collezionismo che comprano tutto 
boxato e sigillato, per non aprirlo mai più. 
Poi altri ancora, chissà. Chi si accoppia 
su materassi di cartucce, chi gioca solo 
col NES perché il suo primo bacio lo 
diede a Mario mentre giocava a Mario, chi 
odia il nuovo perché odia tutto e tutti... 
insomma, c’è di tutto, e io voglio che salti 
fuori. E tu, Kid Nemesis, affila la penna. 
Perché se poi non replichi... beh, non sei 
nessuno.

 » Secondo alcuni il Retrogamer 
DOC non è che un vecchio 
scorreggione innamorato della 
propria infanzia che non riesce ad 
accettare che questa sia passata 
da tempo. E che non era poi tanto 
figa come si possa pensare. 

FEEDBACK!
Ciao ragazzi. Preso e letto quasi tutto. Ottimi articoli, alcuni 
anche ricercati, con particolare apprezzamento per quel che 
riguarda la retrospettiva su Cinemaware e Simulmondo. 
Purtroppo un difetto ve lo devo trovare: il prezzo è davvero 
alto. Capisco che i costi siano altresì alti ma non è davvero 
facile avvicinarsi a una spesa simile quando non si naviga in 
acque serene, e veder mantenuto il prezzo dello Specialone 
(che però presentava il 50% di pagine in più rispetto a questo 
numero) non mi ha fatto piacere. Lo so, lì c’era meno lavoro 
dato che molti articoli erano una traduzione mentre qui 
avete fatto tutto voi, però a livello di portafoglio si sente. 
Fulvio Lazzaretti

MOSSGARDEN: Ti ringraziamo per averci dato fiducia. Siamo davvero 
contenti che tu abbia apprezzato il nostro lavoro! Per quanto concerne la 
faccenda del prezzo, hai centrato buona parte del concetto dietro di esso: 
realizzare un magazine competitivo interamente in Italia con l’attuale 
situazione in cui versano le riviste cartacee specializzate comporta costi 
maggiori rispetto alla semplice traduzione di magazine stranieri su licenza. 
Quanto al costo dello speciale cui fai riferimento, vale la pena di sottolineare 

che si trattasse di un prezzo altrettanto “speciale”, che 
accompagnava la promozione di un progetto ancora in fase di 
test. Spero che tu ne comprenda i motivi: la formula bimestrale 
del progetto dovrebbe senz’altro attenuare il peso della spesa! 

Vogliamo parlare di quelli che vendono il primo numero 
di Retrogame Magazine in asta alla modica cifra di 99 
(NOVANTANOVE) euro?!? E qualcuno li ha anche acquistati!
Kaneda Esse

MOSSGARDEN: Viviamo in un mondo davvero spaventoso. 
Qualcuno potrebbe pensare che episodi simili dovrebbero 
addirittura inorgoglire. In realtà, essi costituiscono motivo di 
grossa amarezza, perché non è assolutamente giusto lucrare 

in questo modo sulla pelle degli appassionati. Il nostro consiglio è dunque 
il seguente: non impegolatevi mai in aste del genere. Il prezzo di Retrogame 
Magazine è quello di copertina e tale deve restare. Non un centesimo di più. 
Se proprio doveste fare fatica a trovare il magazine nelle edicole non dovete 
far altro che contattare il seguente numero 02/87168197 dal lunedì al venerdì 
(9:30-12:30 / 14:00-18:00, servizio abbonamenti) e chiedere informazioni a 
riguardo. Mi raccomando!

dal forum del sito www.gamesvillage.it
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Kung Fu Master

» La scalata alla pagoda non è stata 
per nulla semplice, ma da buoni 
emuli di Bruce Lee abbiamo fatto 
polpette dei terribili avversari, un 
tizio con una mazza in mano, uno 
come un boomerang, un gigante 
vagamente somigliante a Kareem 
Abdul-Jabbar e un mago nano e 
gobbo. Ora però il gioco si fa duro, 
anche gli scagnozzi non scherzano, 
coltelli come se piovesse da scansare 
con i non proprio rispondenti 
comandi di salto e accosciata.

» Ed eccoci finalmente tra le braccia 
della nostra bella! La macchina 
ce l’ha messa tutta per fermarci, 
dalla poca energia a disposizione ai 
pugni fantasma che non colpiscono 
gli avversari fino al doppio salto 
consecutivo che il nostro caro 
Thomas si rifiuta di fare finendo 
abbracciato da nani e ballerine. La 
scritta in alto, però, non è molto 
rassicurante... ma vuoi vedere che 
questa si fa rapire un’altra volta?!

» Ed eccolo qui, questo mostro a cui 
pure Chuck Norris farebbe un baffo: 
para ogni mossa, a differenza di noi 
che al massimo possiamo incassare, 
ma tra le abilità di un vero giocatore 
c’è quella dell’occhio bionico, stile 
uomo da sei milioni di dollari, per i 
punti deboli dei boss di fine livello. 
Con dei precisi pugni al volto in un 
“dai e scappa” continuo, riusciremo 
ad averne ragione.

» Ecco il fattaccio: siamo di nuovo 
ai piedi della pagoda e Silvia non 
c’è più! In cambio ci è stata donata 
una bellissima medaglietta drago 
da piazzare in alto a destra, per 
testimoniare che con la ragazza non 
siamo andati proprio in bianco. Se 
la vogliamo ancora, però, dobbiamo 
ricominciare il giro a difficoltà 
maggiore... La dura legge del goal!

di Ivan Paduano
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1942

» Il penultimo cattivone è davvero un 
osso duro, toccherà eseguire qualche 
loop per evitare di rimetterci tutte 
le vite rimaste (ammesso che ce 
ne siano), mentre l’impossibilità di 
schivare talune raffiche fa pensare 
che da Capcom all’epoca il sadismo 
regnasse imperante. Certo che andare 
ad affrontare questi bestioni con 
il nostro misero “Lockheed P-38J 
Lightning”, che sembra una versione 
da discount dell’aereo originale, 
rende la missione un tantino suicida.

» Come un miraggio appare 
l’ultima portaerei, ancora qualche 
aeroplanino e sarà tutto finito: 32 
livelli di pura cattiveria shoot’em 
up in più di un’ora di gioco ci 
hanno ridotto le dita a mozziconi 
di sigaretta, mentre sul palmo della 
mano sinistra i calli hanno nome 
e cognome. Anche l’udito non sta 
messo molto bene, il gracchiante 
ronzio delle eliche ormai ci ha 
segnato a vita, qualcuno ha anche 
raccontato, dopo l’esperienza, di 
essere stato in terapia per anni...

» E si decolla per Okinawa, dove 
effettivamente finì la guerra 
statunitense contro i giapponesi. 
Questa volta ci saranno davvero 
tanti “zero” ad aspettarci.  I power 
up non ci daranno una mano, sono 
pochi, difficili da acchiappare 
perché recuperabili sempre in 
prossimità delle unità nemiche e 
soprattutto non servono a nulla se 
non si conosce il gioco a memoria. 
Insomma, un bacetto al santino di 
San Donkeykong e via.

» Il gioco si arrende, caso unico nella 
storia dei videogiochi, alza bandiera 
bianca allo strapotere umano rispetto 
alla macchina. In realtà, la caterva di 
gettoni che abbiamo infilato dentro 
per finirlo dà ragione alla diabolica 
mangiasoldi, sornione il gestore della 
sala giochi alle nostre spalle ridacchia, 
il neon della sala da biliardo è spento, 
l’inserviente con la scopa, rovinata 
quasi quanto la sua faccia, inizia a 
spazzarci tra i piedi... un’altra giornata 
è finita, giù il sipario.
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Potrebbero interessarti anche:

 Con bonifico IBAN IT40H0760101600000091540716- intestato a Sprea Spa
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SCEGLI IL METODO PIÙ 
COMODO PER ABBONARTI:

PERCHÉ ABBONARSI: 
• Prezzo della rivista bloccato per un anno
• Sicurezza di ricevere tutti i numeri

CHIAMACI E ATTIVEREMO SUBITO 
INSIEME IL TUO ABBONAMENTO
•TELEFONA al N. 02 87168197 
Dal lunedì al venerdì dalle ore 9,00 alle13,00 e dalle14,00 alle 18,00. 
Il costo massimo della telefonata da linea fissa è pari a una normale 
chiamata su rete nazionale in Italia. 

•ONLINE www.sprea.it/retrogame

•FAX invia il coupon al N. 02 56561221
•POSTA Ritaglia o fotocopia il coupon seguendo le istruzioni a lato 
e inviacelo insieme alla copia della ricevuta di pagamento via fax o mail 
(abbonamenti@myabb.it).

•CONTATTATECI VIA SKYPE/WHATSAPP

3206126518abbonamenti.sprea

ABBONATI SUBITO!  ABBONATI SUBITO!  
37,90€

invece di 59,40€

Come fare tutto in Minecraft
€ 39,90 sconto del 33% 
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LA STORIA DI POKÉMON:
 le curiosità più sorprendenti 
sui capolavori Rosso e Blu!

I POKÉMONI POKÉMONI POKÉMON
ALOLAALOLAALOLAALOLA

SVELATI PER VOI:SVELATI PER VOI:SVELATI PER VOI:

DIDIDI

 TRA VECCHI AMICI TRA VECCHI AMICI TRA VECCHI AMICI TRA VECCHI AMICI
E NUOVE CONOSCENZEE NUOVE CONOSCENZEE NUOVE CONOSCENZE

Il magazine per chi ama i Pocket Monster, il Cosplay, il Giappone e i Videogiochi !

PRONTI A
DIVENTARE GLI 

ALLENATORI 
PIÙ FORTI
DEL MONDO?

Speciale 
Pokémon World 
Championships
Direttamente da San Francisco, 
interviste e tattiche usate dai 
campioni VGC e GCC

PikaMania n.6
€ 4,90 su www.sprea.it 

VALIDO SOLO PER I MESSAGGI
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Marty O’Donnell racconta attraverso 
la sua musica immortale la saga che 
ha lanciato in orbita l’Xbox!

LA SINFONIA
DI HALO

Un nome, una leggenda: è ULTIMA, il primo grande 
gioco di ruolo ma anche il primo MMORPG...

RPG: 
ULTIMA FRONTIERA

IN EDICOLA IL

20.01.2017
IN EDICOLA IL

20.01.2017

Da Scramble a R-Type, 
da Menace a Forgotten 
Worlds... fino al delirio 
di Ikaruga: è giunto il 
momento di aprire il fuoco!

SHOOT’EM 
UP MANIA

I più grandi eroi del picchiaduro di tutti I tempi a 
confronto. E sarete voi a decretare il Campione 
assoluto!

STREET FIGHTER II



Puoi trovarla anche sul nostro sito www.sprea.it/pokemongo

è in edicola 
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BURGER TIME 
Il mitico Peter Pepper e 
l’inimitabile platform che 
ha cambiato la storia

TURRICAN 
Torniamo su Alterra per 
affrontare MORGUL al 
ritmo di una musica epica 

OUT RUN 
L’arcade di corse di Yu 
Suzuki che nell’86 ci 
faceva sognare la terza 
dimensione 

FORBIDDEN FOREST
Pronti a sparare le vostre 
frecce migliori contro 
i mostri della foresta 
proibita?

IL BOSS 
In questo numero, diamo 
un’occhiata più da vicino 
al grande M.Bison di 
Street Fighter

TITOLI DI CODA
I finali dei più difficili 
videogame del passato 
svelati per voi, fotogramma 
per fotogramma

I VIDEOGIOCHI DI UNA VOLTA

M A G A Z I N E 
RETROGAME

M A G A Z I N E 
RETROGAME

IL RETROGAME NON È 
SOLO UNA PASSIONE O LA 
SEMPLICE NOSTALGIA DEI 
CLASSICI VIDEOGIOCHI 
DEGLI ANNI ’80 E ’90... È 
UNA PARTE IMPORTANTE 
DELLA NOSTRA STORIA E 
DELLA NOSTRA CULTURA, 
E NOI VOGLIAMO 
RISCOPRIRLA CON VOI 
NEL NUOVO NUMERO DI 
RETROGAME MAGAZINE!!

Questa volta, ci siamo addentrati tra i 
meandri più complicati dei platform che 
hanno fatto la storia, recuperando tutti 
i loro più geniali protagonisti. E come 
se non bastasse, abbiamo incontrato 
il “papà” della mitica e seminale serie 
di Fallout, Brian Fargo, chiedendogli di 
raccontarci tutti i suoi segreti,  e Tomohiro 
Nishikado, il creatore di Space Invaders, 
per sentire dalla sua stessa voce il 
racconto della nascita di una leggenda. 
Siamo andati alla scoperta del mito di 
Metal Gear Solid fin dalle sue origini, vi 
abbiamo voluto raccontare la storia di 
Activision, abbiamo messo a confronto i 
giochi di Final Fantasy come erano sulle 
console Nintendo rispetto all’evoluzione 
che hanno ottenuto passando poi sotto 
l’egida della PlayStation, e... il resto del 
viaggio scopritelo insieme a noi!


