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La notizia del terremoto che ha
(s)travolto il Giappone è arrivata
proprio mentre stavamo chiu-

dendo questo numero che, come po-
trete notare, è nippocentrico nei
contenuti, nello spirito e nelle temati-
che trattate. Per tutti coloro che
amano come noi l'arte, il cinema, i vi-
deogiochi, i manga, il Giappone è
sempre stato un paese affascinante e
un po' misterioso. Anche se lontano
geograficamente, mai come oggi è vi-
cino ai nostri cuori. Gambare Nippon!
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Orioto
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Orioto, un nome che nei forum e
siti di videogiochi già riecheg-
gia leggenda. L’artista francese

è responsabile di alcune delle più fre-
sche (e belle) reinterpretazioni grafi-
che dei classici del videogioco che si
siano viste negli ultimi anni. Interro-
gandosi sulla cecità di certi detentori
di copyright di fronte a tanto talento,
Players accende il registratore...

Ciao Orioto e grazie per averci con-
cesso l’intervista. I tuoi artwork sono
diventati celebri fra i fan di videogio-
chi, ma probabilmente non tutti i let-
tori di Players sanno chi sei. Vuoi farci
un riassunto?

Sono un artista trentenne, vivo a Pa-
rigi. Ho studiato cinema e imparato a
usare Photoshop autonomamente per
il semplice motivo che ho sempre cer-
cato di creare cose con le mie mani.   

di Tommaso De Benetti

ORIOTO

A
�
R
�
T
�
E
�
�
�
I
�
N
�
T
�
E
�
R
�
V
�
I
�
S
�
T
�
A
�

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
3
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

intervista a

08



Dopo alcuni anni passati tentando
di ritrarre in maniera realistica i
personaggi degli anime, mi è
venuta l’idea di creare illustrazioni
in alta definizione di vecchi giochi
2D. La mia cultura si basa sui
videogiochi degli anni ‘90, e volevo
mostrare che quei giochi potevano
essere immaginati di nuovo, in
modo completamente inedito.

Vedendo le tue reinterpretazioni
dei classici devo chiederti: c’è stata
qualche software house - Nin-
tendo per nominare la più scon-
tata - che ha cercato di offrirti un
lavoro come artista o almeno di ot-
tenere i diritti sulle tue idee? So-
prattutto in questa generazione di
videogiochi é piuttosto evidente
che uno stile grafico personale può
fare tutta la differenza del mondo.

No, non ho mai ricevuto feedback
o proposte dalle compagnie più
grosse. A dire il vero non ho mai

nemmeno detto chiaramente che
vorrei lavorare come grafico. Il mio
problema è che mi sento molto
creativo, e credo di non essere la
persona adatta per un ruolo “tec-
nico” presso una qualsivoglia com-
pagnia. Quello che voglio fare è
dare vita ai progetti. Nintendo... il
loro ufficio marketing statunitense
voleva commissionarmi un art-
work per promuovere New Super
Mario Bros Wii per la stampa, ma
apparentemente i big boss non
hanno dato l’ok. Credo che uno
debba guadagnarsi le cose da solo,
ed è quello che sto cercando di
fare con il gioco che intendo
sviluppare, Swimming Under
Clouds. 

Hai mai avuto problemi con i legit-
timi detentori di copyright?

No, perché non vendo niente. Le
compagnie in realtà non si interes-

sano molto di fan art, almeno
finché non inizi a farci i soldi o a
vendere merchandise in maniera
professionale. Detto questo, devo
aggiungere che Nintendo ha usato
alcuni miei lavori in una mostra su
Mario in Spagna. Direi che questa è
la cosa più vicina a un “riconosci-
mento ufficiale” che ho ricevuto.
C’è anche del materiale legato a
Blaze Blue che ho disegnato io, ma
in quel caso si trattava di un con-
test. Non sono mai stato in con-
tatto con i team di sviluppo. Ma il
tempo verrà [ride]! Non è facile
farsi posto nel club videoludico. Tra
l’altro, non son mai stato bravo a
entrare in nessun club.

Secondo te, perché i giochi tripla A
di solito non mostrano molta cre-
atività dal punto di vista dello stile
grafico? Ogni volta che penso a
Halo mi viene la depressione. Ma
davvero serve essere noiosi per
vendere molte copie?
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Il tuo esempio è divertente perché
a dire il vero Halo ha uno stile gra-
fico, che certamente uno può tro-
vare brutto o affascinante a
seconda dei punti di vista, ma che
perlomeno è basato su un universo
molto dettagliato.

Ho giocato solo il primo ma lo ri-
cordo abbastanza bene. È ancora
più originale dell’FPS medio. Credo
ci siano due problemi al giorno
d’oggi. Prima di tutto i videogiochi
sono stati per lungo tempo “cultu-
ralmente giapponesi”, e ora invece
si sono, per così dire, americaniz-
zati. Non voglio dire che gli ameri-
cani non abbiano artisti in gamba,
ma diciamo che il loro amore per le
pistole e le esplosioni ha reclamato
una grossa fetta di videogiochi.
Quello e la fissa per il realismo. I vi-
deogiochi di vecchia data erano
molto più “guarda che bel mondo
surreale, ora ci puoi interagire!”. Ai
giorni nostri, invece, tendono più a
fare riferimento alle nostre vite: è
un grosso cambiamento se solo ci
pensi un attimo. Ma, credo, a un li-
vello più profondo, il mercato dei
videogiochi semplicemente è di-
ventato adulto... in modo discuti-
bile. Forse gli anni ‘90 non erano
troppo realistici quando era il mo-

mento di farsi due conti economici,
ma adesso si guarda solo a quello.
Non fai più niente semplicemente
perché un artista ha una bella idea.
Square, ad esempio. Amano è stato
il loro riferimento visuale degli anni
‘90, poi è arrivato Nomura con il
suo stile manga, indirizzato ai più
giovani, e adesso ti ritrovi questi
volti perfetti e sterili simili a quelli
degli anime. Se guardi bene Square
usa lo stesso stile per tutte le serie.  

Se potessi, quali giochi vorresti
reinterpretare tramite il tuo stile?

Ce ne sono un sacco... ma se ne po-
tessi scegliere uno direi Final Fan-
tasy VI, perché é davvero speciale ai
miei occhi. È difficile anche solo
spiegare cosa lo rende artistica-
mente su un altro pianeta...

I giochi sono la tua fonte di ispira-
zione principale, ma ti occupi
anche di fotografia. Cosa cerchi di
ottenere con le tue foto? Solita-
mente hanno uno stile molto di-
verso dai dipinti dedicati ai
videogiochi. 

A dire il vero credo che alcuni dei
miei dipinti abbiano un tono simile,

granuloso e cupo. Videogame, foto,
film... tutto quanto segue la stessa
logica per me. Mi piace lavorare su
qualcosa che posso modellare a
mio piacimento. Prendere qualcosa
che esiste, che ha vita indipen-
dente, come ad esempio un vec-
chio gioco, o qualcuno che
cammina per la strada, e catturarlo
in un modo che possa emozionare.
Ecco, direi che in due parole questa
è la mia ambizione fondamentale.

Come spiegheresti l’interesse che
hai per trasformare i giochi in di-
pinti? Hai l’impressione che il vi-
deogioco sia uno degli artefatti più
interessanti dei nostri tempi?

Oh, wow, non saprei... Ho sempre
pensato che i videogiochi avessero
a che fare con il fantasticare. Fin
dall’inizio, rendere reale quello che
reale non è, è sempre stato uno dei
punti di forza del videogioco. Pren-
dere quello che abbiamo giocato
quando eravamo bambini, e dargli
nuova vita è un processo quasi “ma-
gico”. È come avere questo ricordo
della caverna e della pioggia di
Super Metroid: al tempo era tutto
stilizzato, ma te lo ricordi come se
fossi stato lì per davvero. 
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Ora, rimaneggiare quel ricordo crea
una sorta di alchimia che gli dà pro-
fondità. In altre parole: è come sco-
prire, venti anni dopo, che di
quell’esperienza di cui ricordi solo
un punto di vista ne esistono altri
tre, in HD.

Riguardo all’aspetto culturale
della domanda: credo che la nostra
generazione abbia un link speciale
con queste memorie d’infanzia.
Siamo quelli che non buttano via i
giocattoli, se mi passate una cita-
zione da Toy Story. Abbiamo avuto
questa chance incredibile di evol-
vere un background culturale men-
tre ci divertivamo. Chi è venuto
prima di noi non ha avuto nulla di
tutto ciò. Questo credo sia il motivo
principe per cui è interessante
esplorare questi background. In un
certo senso, è come farlo con l’in-
fanzia delle persone.

A parte leggere NeoGaf (per pre-
pararti al feedback, immagino), di-
pingere e giocare Angry Birds, stai
anche lavorando ad un gioco chia-

mato Swimming Under Clouds.
Cosa puoi raccontarci?

[ride] Leggo NeoGaf perché è una
community interessante, a dirla
tutta.

A ogni modo, sto effettivamente
lavorando full time a un gioco. È
sempre stata una cosa che avrei vo-
luto fare, ma all’epoca non avevo
soldi. Adesso ho ottenuto un mi-
nimo di supporto e la cosa sta in-
granando. Spero avrà successo. È
qualcosa di estremamente perso-
nale, perché sto sia creando la storia
che supervisionando la parte arti-
stica. L’idea è di concentrare tutto
quello che c’è nella mia arte: un
platform old school, divertente, in-
tuitivo e “ricco”. Voglio che sia com-
movente e memorabile, con un
tono difficile da dimenticare, ottimi
personaggi, una storia poetica...
Parla di un pesce in una bolla, che
cerca di raggiungere una ragazza
sola.

Hai l’impressione che coltivare le

tue passioni ti stia dando chance
nella vita che non avresti potuto
avere in nessun altro modo? O in
realtà la tua routine quotidiana è
abbastanza standard?

Fare quello che ho fatto negli ultimi
anni, creare 42 artwork di videogio-
chi, investendo circa 20-30 ore in
ognuno, è senza ombra di dubbio
una passione, ma uno deve anche
essere consapevole che le sue pas-
sioni possano portarlo da qualche
parte per trovare la forza di conti-
nuare. Devi necessariamente avere
un goal, altrimenti è una follia. Non
sono la persona adatta a lavorare in
un ufficio. La mia vita è dedicata a
creare cose, è l’unico modo in cui
riesco a immaginarmela.

Grazie per aver condiviso la tua
esperienza con Players. Vuoi ag-
giungere qualcosa?

Grazie per il supporto e per il vostro
interesse in quello che faccio.
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La prima volta che
andai in Giappone
non ebbi l’opportu-
nità di assaggiare “le
delizie del posto”.  

Quando molti anni più tardi
feci amicizia con un gruppo
di turisti giapponesi a
Roma, mi spacciai per italo-
americano e con mio
sommo stupore riuscii nel-
l’impresa di fare la cono-
scenza dei piaceri orientali.

La differenza? Quando
sono stato a Tokyo mi sono
sperticato nel parlare in
giapponese, quando ho in-
contrato Wadako e le sue
amiche non facevo che par-
lare in inglese. Preciso: Wa-
dako non è un nome vero e
proprio, ero io a chiamarla
così perché faceva Wada di
cognome e assomigliava
alla tizia di Ring.

La realtà era sotto i miei
occhi ma fino a quel mo-
mento mi ero rifiutato di ac-
cettarla: qualsiasi cosa sia
americana per i giapponesi
è automaticamente “cool”.  

Sapevo che nel dopo-
guerra parte della fenome-
nale ripresa economica dei
giapponesi era dipesa da un
lavaggio del cervello media-
tico, in cui la popolazione
era stata messa in competi-
zione con il life-style ameri-

cano anni ‘50, ma non pen-
savo la situazione fosse per-
durata così a lungo. A
tutt’oggi l’80% delle ragazze
sotto i trenta va in giro con i
capelli tinti di biondo e ri-
sparmia per viaggiare a
New York, mentre nessun
uomo può definirsi vera-
mente ricco se non può per-
mettersi la macchina
tedesca, l’appartamento in
stile Upper East Side, un set
di mazze da golf che costa
quanto un giacimento di
petrolio e l’amante occiden-
tale bionda naturale.

Per fortuna, questa situa-
zione riguarda le persone
attive socialmente, quindi
non chi si rinchiude in casa
a giocare Final Fantasy, o i
dating game, o Disgaea.
L’otaku rappresenta, infatti,
l’ultimo bastione della cul-
tura tradizionale nipponica:
con i suoi capelli neri senza
mesh, i suoi videogiochi
con bambine di dodici anni
rigorosamente connazio-
nali, la sua tessera della me-
tropolitana e la sua migliore
amica, che quando avrà i
seni che le arriveranno alle
ginocchia deciderà di diven-
tare sua moglie. Finché
l’otaku vive, l’animo dei sa-
murai non morirà mai.

di cristiano ghigi
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Nonostante abbia in-
dubbi meriti di ga-
meplay, Vanquish,
presentato da Plati-
num Games come un

gioco in grado di unire l’este-
tica giapponese all’amore occi-
dentale per gli sparamuretto, si
è rivelato, dati di vendita alla
mano, un compromesso che a
livello di puro carisma non ha
entusiasmato né gli otaku né
gli yankee. Se dovessi indovi-
narne le ragioni, direi che in
primo luogo ai giapponesi non
piace particolarmente sparare,
in seconda istanza il setting
marines americani corazzati vs
comunisti spaziali non tocca
corde familiari al pubblico nip-
ponico, più abituato agli sme-
morati e sgargianti ermafroditi
di scuola Nomura.

Dall’altra parte dell’oceano,
gli americani hanno sostanzial-
mente ignorato Vanquish, sia
per via dell’elevato tasso di
sfida, grandemente diverso da
quello di un Gears of War qual-
siasi (nonostante le indubbie
somiglianze nella forma), sia,
credo, per via di un certo modo
di concepire il gameplay, tipico
dei giapponesi e di Platinum
Games in particolare. 

Non vorrei però finire lo spa-
zio discutendo Vanquish nella
polpa (non adesso almeno),
quello che mi interessa è la
scorza. La domanda è: in che
modo Mikami e soci hanno cer-
cato di rendersi papabili a un
pubblico avvezzo a Call of
Duty? Risposta: con la peggior
sequela di luoghi comuni e
fraintendimenti mai vista su

quello che significa fare un
gioco “per americani”. Si parte
con il russo cattivo e il suo ac-
cento da guerra fredda. Si
passa per la minaccia terrori-
stica a New York, e Hillary Clin-
ton che si batte per la libertà,
salvo poi strizzare l’occhio al-
l’inside job. Poi tocca a “God
bless you and the United Sta-
tes”, a Burns, il colonnello visto
in cento film, ai dialoghi riassu-
mibili in “WTF, gogogo, move
move”. Si arriva alla ripresa con
i soldati aggrappati allo spor-
tello a la Vietnam, alle pistole
una più grossa dell’altra, con i
complimenti di Remigio
Zampa. Insomma, a tutto
quello che da anni, insistente-
mente, chiediamo non sia più
(ri)proposto di default in ogni
gioco americano.
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Te li immagini un
inglese, un
americano e un
giapponese che
tentano di pren-

dere il tè insieme? Fini-
rebbe con l’inglese che si
scompone urlando pe-
santi parolacce tipo “by
Jove”, il giapponese che fa
seppuku e l’americano che
tenta di abbattere en-
trambi con raffiche di
mitra prima di cospargere
la tazza di ketchup.

Questo contrasto fu-
rioso qualche anno fa si
vedeva anche nei video-
giochi. Il prodotto orien-
tale si è sempre
presentato sul mercato
come quello assoluta-
mente più curato, estetica-
mente più brillante e
globalmente più rifinito.
Insomma il tè con il rituale
più laccato e preparato,
frutto di un rigore che
fonda le sue radici nelle
profondità della storia e
della cultura.

Ma ora? Il videogioco
giapponese è letteral-
mente allo sbando, canni-
balizzato da RPG
metrosexual, saghe fa-
mose scappate oltreo-
ceano e archetipi
dell’inefficienza produttiva
camuffati da Gran Turi-
smo. No dico davvero, che
diavolo è successo? Dov’è
quella voglia di stupire,

quella ricerca della novità
visuale, quella volontà di
sventrare schemi assodati
con inusitata freschezza?
Se non fosse per i sempi-
terni Platinum Games, un
paio di picchiaduro (ge-
nere amarcord), Nintendo
(azienda amarcord) e qual-
che gioco portatile non ri-
corderei l’ultima volta che
ho comprato un prodotto
giapponese decente.

È successo tutto così re-
pentinamente… Un
giorno hai ZOE2 e il giorno
dopo un Devil May Cry
realizzato da Ninja Theory.
Non c’è più religione (scin-
toista).

Tuttavia credo nel rina-
scimento a suon di Bayo-
nette e nella redenzione
del resto del mondo con
un sogno: lo sviluppo del
culto della ricerca estetica
anche in occidente. Il mo-
rente videogioco giappo-
nese ha confezionato un
lascito inaspettato: a furia
di scoppole, anche le altre
culture iniziano a gestire
movimento e stasi in
modo armonioso e con-
vincente.

Quasi quasi a questo
giro di software i Power
Ranger hanno impensie-
rito Megaloman. Come di-
ceva mia nonna: “Sei così
cocciuto che potresti
anche convincerti di es-
serci riuscito”.

di paolo savio
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Esono tredici. Numero porta
fortuna per il più celebre Fe-
stival occidentale... di ci-

nema orientale. Il Far East Festival
negli ultimi anni è cresciuto
esponenzialmente quanto a im-
portanza, ma non ha mai perso la
sua caratteristica principale: es-
sere una festa per tutti gli appas-
sionati, durante la quale avere la
possibilità di incontrare gli attori
e i registi tanto apprezzati sul
grande schermo.

Una kermesse a misura
d’uomo, dove il pubblico gode
degli stessi diritti dei giornalisti,
lontana dagli snobismi e dalla
terrificante disorganizzazione ve-
neziana e una dimostrazione pa-
lese che con la passione e il
lavoro si può arrivare in alto.

L’edizione 2011 del Far East
Film, curata come di consueto dal
Centro Espressioni Cinematogra-
fiche, si aprirà venerdì 29 aprile
con una sessantina di pellicole da
Cina, Hong Kong, Corea del Sud,
Giappone, Thailandia, Indonesia,
Malesia, Filippine, Singapore,
Vietnam, Taiwan e, new entry,
Mongolia, più due sezioni spe-
ciali: L’Asia Ride (Asia Laughs!),
una pioneristica retrospettiva
sulla commedia pan-asiatica, e
un piccante excursus nella storia
del Pink Eiga (il cinema erotico
ma non porno, visto che non si
vedono né rapporti sessuali espli-
citi, né organi genitali) dagli anni
Sessanta ai giorni nostri.

Poteva una testata come Pla-
yers rimanere indifferente? Ov-

viamente no, e infatti saremo
media partner del Festival. Aspet-
tatevi quindi articoli e approfon-
dimenti (anche sul web) che vi
aggiorneranno su tutto quello
che succede durante le giornate
del Festival. Nonostante, mentre
scriviamo, pochissimi dettagli
siano emersi sulla programma-
zione del Festival, possiamo già
anticipare che sarà presente il re-
make orientale di What Women
Wants con Andy Lau, ormai un
veterano del genere comedy, e
Gong Li, alla sua prima prova bril-
lante. Il film è diretto da Chen Da-
ming, autore della black comedy
The Manhole. Per una volta è
l’oriente a riproporre un concept
occidentale. Lo migliorerà? Ve-
dremo...
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Barcolla ma non molla. In altri
Paesi un Festival come il Fu-
ture Film bolognese po-

trebbe contare su budget
multimilionar,i ma purtroppo
siamo in Italia e quindi l’opera di
Giulietta Fara e Oscar Cosulich va
apprezzata ancora di più, visto
che con somme risicatissime rie-
scono a creare una kermesse
senza eguali nel Belpaese.

Anche stavolta il Future Film Fe-
stival offrirà un ricco panorama di
anteprime nazionali e internazio-
nali, che hanno come comun de-
nominatore l’animazione e la
tecnologia. Novità dell’edizione
2011 sarà l’utilizzo degli spazi di
Sala Borsa, sia per quanto riguarda
la Piazza Coperta che l’Auditorium
Biagi, e ancora lo spazio di Sala

Borsa Ragazzi e l’Urban Center.
Tra i film che saranno visibili in

anteprima, ci sono due attese pro-
duzioni sci-fi, ovvero Paul e The
Adjustment Bureau. Il primo, che
vede riunita la coppia comica
composta da Simon Pegg e Nick
Frost per la regia di Greg Mottola,
che di recente non ha sbagliato
un film, è un (rischioso) tentativo
di unire fantascienza a commedia,
mix difficile da realizzare e genere
ibrido che al cinema non si vede
dai tempi di Men in Black (il primo
eh...). 

The Adjustment Bureau è invece
l’ennesima trasposizione cinema-
tografica di un breve racconto del
1954 di Philip K. Dick, Squadra ri-
parazioni (Adjustment Team). Cast
all star (Matt Damon, Emily Blunt,

Terence Stamp), per un’opera che
sulla carta potrebbe essere dav-
vero interessante. Ovviamente
non mancherà l’animazione giap-
ponese con CJ7: The Cartoon, di
Toe Yuen, il nuovo film dell’autore
del mitico maialino McDull,
grande successo del FFF, che sarà
presentato in anteprima nazionale
al Future Film Festival 2011.
Ospite d’onore del Festival è Luc
Besson, di cui il FFF presenta in
anteprima nazionale “Arthur 3 –
La guerra dei due mondi”, conclu-
sivo capitolo della fortunata trilo-
gia d’animazione dedicata ai
Minimei.

Players sarà media partner della
iniziativa: aspettatevi quindi news
e approfondimenti sui film pre-
sentati. 
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“Siamo i mutanti del drive-in.
Non siamo come gli altri.

Siamo malati.
Siamo disgustosi.

Crediamo nel sangue.
Nelle tette.

E nelle bestie.
Crediamo nella città del Kung Fu.
Se la vita avesse un vomitometro

saremmo fuori dal quadrante.
Finché resterà un solo drive-in 

sul pianeta Terra
faremo festa come animali della

giungla.
Balleremo fino al voltastomaco.

Teste rotoleranno.
Il drive-in non morirà mai.

Amen.”

C
on queste parole, il giorna-
lista texano Joe Bob Briggs
creò Il Giuramento del
Drive-in, che, dai primi anni
Ottanta, è un mantra per gli

amanti del cinema d’exploitation, ci-
tato o, addirittura, recitato in pubblico
da personaggi del calibro di Stephen
King e Joe Lansdale. Sono parole che
trasudano tutto l’amore viscerale e ir-
razionale verso i B-movie all’ameri-
cana, invocando un culto dai feticci
trash, ai cui piedi, ancora oggi, registi
come Quentin Trantino o Robert Ro-
driguez depongono doni gonfi di ge-
nuina devozione. Ma la passione
filologica mostrata dall’alfiere del pulp
e dai suoi colleghi non basta a col-
mare il vuoto creativo in cui il cinema
di genere statunitense è lentamente
sprofondato, a seguito dell’estinzione
dei drive-in texani o delle sale grin-
dhouse newyorkesi. Affacciato sulla
sponda opposta del Pacifico, il Giap-
pone pare aver notato tale crisi e, da
una manciata di anni a questa parte, è
partito all’assalto del mercato ameri-
cano, esportando i frutti della propria
scena cinematografica di genere. Si
tratta di un panorama dove la cultura
dell’exploitation è ancora vibrante e

l’invasione del cattivo gusto 
giapponese

GRINDHOUSE
nippon

di piero ciccioli
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genuina, portata avanti in maniera
convita da mestieranti più o meno do-
tati, che, con budget ridicoli e tanta
esuberanza, vomitano su pellicola
idee folli, libere da schemi e, talvolta,
nel loro piccolo, geniali. 

In questo genere di prodotti, il
gruppo più importante, per anzianità
e fatturato, è quello dei daikaiju eiga,
ovvero i film incentrati su mostri gi-
ganti che lottano tra loro, devastando
Tokyo e polverizzando le stravaganti
macchine da guerra realizzate dalle
forze di autodifesa nazionale. Seb-
bene il genere sia rimasto sulla cresta
dell’onda in Giappone per cinquan-
t’anni, ha avuto un drastico crollo di
popolarità dopo il pensionamento di
Godzilla, avvenuto nel 2004, con God-
zilla Final Wars. È stata l’affezione del
pubblico americano verso questo ge-
nere di pellicole a impedire l’estin-
zione degli emuli del Grande G, come
nel caso di Death Kappa (2010), un
daikaiju eiga commissionato al visio-
nario regista Tomo’o Haraguchi dalla
casa di produzione statunitense Fever
Dreams. Anziché compiacere banal-
mente il pubblico d’oltreoceano, Hara-
guchi ha dato vita a una pellicola

(a destra)I B-movie giappo-
nesi stanno rapidamente
espandendo la propria in-
fluenza in USA, dando vita a
coproduzioni nippo-ameri-
cane, come Death Kappa.

Nato con la volontà di strizzare l’occhio al pubblico occi-
dentale, Machine Girl è infarcito di soluzioni splatter,
tanto estreme quanto umoristiche, che rielaborano
estrosamente alcuni luoghi comuni del cinema nippo-
nico. Si va dalla liceale combattente, con una mitraglia-
trice a posto del braccio sinistro, a ninja che si
presentano con coreografie di gruppo in stile Power
Rangers, passando per yakuza che fanno del sushi utiliz-
zando le dita mozzate dei loro sottoposti al posto del
pesce.   

nippon >>

>
>

23



P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
3
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

C
�
I
�
N
�
E
�
M
�
A
�
|
|

s
�
p
�
e
�
c
�
i
�
a
�
l
�
e
�

L’Italia sembra non essere
immune all’invasione del
trash nipponico, visto che,
recentemente, Officine
UBU ha acquisito i diritti
per la distribuzione nel
Bel Paese di Alien Vs Ninja
(ribattezzato per l’occa-
sione Ninja Contro Alieni),
ovvero la prima pellicola
realizzata sotto il marchio
Sushi Typhoon, un brand
istituito dalla casa di pro-
duzione Nikkatsu (storica-
mente attiva nella scena
exploitation giapponese)
al fine di dar vita a film di
genere pensati per stuzzi-
care il pubblico occiden-
tale.

Oltre a Stacy, Tomomatsu ha diretto anche il nihonbi Zombie Jieitai,
pellicola più leggera e divertita, dove le forze di autodifesa si scon-
trano con i non-morti, in un tripudio di trovate assurde, che spa-
ziano da feti mutanti a soldatesse cyborg armate di spada samurai,
passando per alieni tentacolati, smaccatamente simili a quelli di
Metal Slug. Il film è disponibile anche in Italia, con il titolo Zombie
Self-Defense Force: Armata Mortale.   

>>

>>
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allucinata, intrisa di follia tutta nippo-
nica. Neoimperialisti giapponesi che
programmano la conquista del
mondo creando un esercito di uo-
mini-pesce, scienziate pazze in com-
pleto sadomaso, esplosioni atomiche
fluorescenti, degne di un quadro di
Andy Warhol, e innumerevoli altre si-
tuazioni deliranti si susseguono
senza soluzione di continuità, lungo
tutto il girato. Ovviamente, Haragu-
chi non rinuncia a mandare in scena
il duello titanico tra un clone di God-
zilla e un gigantesco kappa (ovvero
una sorta di uomo-tartaruga, appar-
tenente alla schiera degli youkai, i
mostri della tradizione nipponica),
realizzando il tutto in economia e
con i mezzi tradizionali del genere
(costumi in gommapiuma, città in
cartapesta e veicoli radiocomandati).  

Nato durante gli anni Sessanta,
l’angura è in origine un movimento
anti-occidentalizzazione, trasversale
a vari media, che utilizza l’horror per

promuovere in patria l’identità cultu-
rale del Sol Levante, poiché il Paese
ha una grande tradizione di storie di
fantasmi. Risulta ironico constatare
come, durante gli anni Novanta,
siano state proprio le pellicole an-
gura (Ring e Ju-on, in primis) ad aver
sdoganato il genere orrorifico giap-
ponese in Occidente. Per contro, a se-
guito del successo del Versus (2000)
di Ryuhei Kitamura, i B-movie horror
nipponici si sono in buona parte con-
sacrati al mitologema romeriano dei
morti viventi, dando vita al sottoge-
nere nihonbie (crasi tra i termini
‘Nihon’, ossia ‘Sol Levante’, e ‘zombie’).
Uno dei capostipiti di questa cor-
rente è Stacy (2001) di Naoyuki To-
momatsu, dove la Terra è immaginata
essere vittima di un’epidemia che tra-
sforma tutte le teenager in zombie
vestite alla marinara. Così, il regista
affresca una metafora pungente del
sistema sociale nipponico, conformi-
sta e asservito al consumismo, che

Tra i nihonbi più recenti
c’è Big Tits Dragon (2001),
libero adattamento del-
l’omonimo manga di Rei
Mikamoto, che porta il
genere verso le soglie dei
pinku eiga, introducendo
un quintetto di strava-
ganti stripper in lotta per
sopravvivere agli zombie.
La pellicola è diretta da
Takao Nakano, consu-
mato regista di stampo
ero-guro, che fa sentire la
sua mano con trovate
come geishe dotate di
vagine dentate, capaci di
sputare fuoco.

>
>
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In un Giappone distopico, la
polizia è stata privatizzata e

perseguita con violenza inau-
dita gli ‘engineer’, dei mutanti

che compaiono misteriosa-
mente in tutto il Paese. Que-

sta, in sintesi, la trama di
Tokyo Gore Police e se il ca-
novaccio non basta a pale-

sare l’influenza di Devilman,
Nishimura ha introdotto di-

verse citazioni esplicite al
manga di Nagai. Tra queste,

troviamo una lap dancer con
fauci mostruose che si

aprono sui seni, simile alla
demonessa Welvath, e una li-

ceale con il corpo infestato
da orripilanti escrescenze,

che spruzzano acido, smacca-
tamente derivata dalla devil-

man Miko.  

Forte dei grotteschi effetti speciali di Nishi-
mura, Sukeban Boy propone una delirante mi-
scela di eros e gore, come gambe troncate da
cui fuoriescono mitragliatrici o seni che si tra-

sformano in fucili a canne mozze organici.

>>

>>

C
�
I
�
N
�
E
�
M
�
A
�
|
|

s
�
p
�
e
�
c
�
i
�
a
�
l
�
e
�

26



vani come zombie, con una per-
sonalità omologata. 

Come è lecito aspettarsi dai
nipponici, i nihonbi sono pervasi
da effetti gore tanto cheap
quanto estremi, ma il picco di as-
surda iperviolenza trash viene
toccato dalla nouvelle vague di
B-movie splatter iniziata da Yo-
shihiro Nishimura e da Noboru
Iguchi, registi, rispettivamente, di
Tokyo Gore Police (2008) e Ma-
chine Girl (2008). Si tratta delle
due pellicole che hanno fatto de-
finitivamente sfondare l’exploita-
tion pop giapponese sul fronte
occidentale, mesmerizzando l’au-
dience di kermesse prestigiose
come il New York Asian Film Fe-
stival. Tra ammiccamenti erotici,
tsunami di sangue, mutazioni
aberranti, violenza esasperata,
ironia demenziale e personaggi

sopra le righe, questi titoli sono
efficaci interpreti della declina-
zione più eccessiva, caotica e biz-
zarra della creatività nipponica,
rappresentata in ambito manga e
anime da autori come Gou Nagai.
Non è un caso, del resto, che Ni-
shimura tempesti i suoi film di
omaggi alle opere del Maestro
(come Devilman), mentre Iguchi
abbia diretto l’adattamento fil-
mico di uno dei manga più deli-
ranti di Nagai, Sukeban Boy
(2006). Quest’ultimo porta il gore
dentro i confini dei pinku eiga, i
film soft-core nipponici, costi-
tuendo un esempio di ero-guro
una categoria caratterizzata dalla
miscela di erotico (ero) e grotte-
sco (guro), che ha le sue radici
nel violento passato del Giap-
pone, ma questa è un’altra sto-
ria…  
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Un esempio di pinku eiga trash, stravagante e scanzonato è Oppai
Chanbara (2008), noto in occidente come Chanbara Striptease. Am-

bientato nel Giappone medioevale, il film sostituisce alle prodi-
giose tecniche ninja, caratteristiche del genere filmico nimpochou,

poteri speciali scaturiti dai seni (oppai, appunto) delle protagoni-
ste. Tra le sequenze clou, c’è un tachi dori (tecnica di disarmo della

spada) eseguito bloccando la lama di una katana nell’incavo tra i
seni.

>>

>
>
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THE INHABITED

ISLAND
di Enrico Pasotti

masarraksh!
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A
volte pensi che il
cinema italiano
stia agonizzando
in un giusto fere-
tro di becere ri-

sate, tra commedie del
sentimento a basso prezzo e
l’apologia di criminali da
due soldi. Altre volte, in-
vece, smetti di pensarlo e lo
sai per certo. Capita ad
esempio quando, nemmeno
tu sai come, finisci con il
buttare gli occhi su un ko-
lossal di produzione russa,
tu che credevi che lì, fra tun-
dra e taiga, non ci fosse
tempo per girare cinema. E
che cinema.

Questo The Inhabited Is-
land non è un chissà quale
capolavoro, anzi soffre di
tempi eccessivamente dila-
tati (la storia è divisa in due
film completi) e di una ge-
nerale carenza di scrittura,
eppure riempie gli occhi
con scorci visivi spesso tra-
volgenti, sempre abbon-
danti. La qualità tecnica,
produttiva e registica si at-
testa sugli standard holly-
woodiani delle maggiori
produzioni di fantascienza e
azione, con tutto il carnet di
carrellate, slowdown e bul-
let time, ormai immancabili
nei blockbuster americani.
Solita minestra, sì, ma è una
visione che s’impone per la
sua maestosità sovietica e

REGIA
Fyodor Bondarchuk

Sceneggiatori
Marina e Sergey 

Dyachenko, Arkady e
Boris Strugatsky

Attori
Vasiliy Stepanov, Yuliya

Snigir, Fyodor 
Bondarchuk
Provenienza

Russia
Versione

Originale
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per la sua peculiarità
culturale. Il russo
stesso è un linguaggio
pieno, ruvido e caldo
che si addice alla perfe-
zione a una vicenda di
eroica ribellione contro
lo Stato prevaricatore. 

Anche il cast sor-
prende lo spettatore
inerme, con dei valori
recitativi che sover-
chiano quelli medi
della scuola italica e un
taglio attoriale solido e
convinto (per gli stan-
dard di un action senza
troppe pretese). Eccelle
la prestazione del regi-
sta/attore Fyodor Bon-
darchuk che interpreta
un viscido procuratore
del Governo.

Discorso diverso
quello dell’iconico pro-
tagonista Maxim Kam-
merer, brillantemente
interpretato da Vasily
Stepanov, un ritorno
all’eroe monodimen-
sionale, giusto, biondo,
forte e bello che ri-
manda per direttissima
al Flash Gordon dei bei
tempi andati. Più in ge-
nerale, la buona qualità
si estende dal cast, ca-
pace e sempre con la
faccia giusta, fino allo
stuolo di centinaia di
comparse, passando
per sequenze in CGI,
che non molto hanno
da invidiare alle omo-
loghe statunitensi, e

una fotografia che sa-
tura la visione in un tri-
pudio di colori accesi.

Narrativamente, il
film ripesca un ro-
manzo, inedito in Italia,
dei fratelli Strugatsky,
fra i maggiori espo-
nenti della (vasta) let-
teratura di fantascienza
dagli anni ‘60 fino al
‘90. Una saga d’avven-
tura con un sostrato di
rivoluzione e il domi-
nio tirannico di una
stretta cerchia di oli-
garchi che, grazie a
un’elaborata menzo-
gna, tengono in scacco
il proprio popolo. L’ar-
rivo imprevisto del ter-
restre Maxim
sconvolge gli equilibri,
grazie alla sua straordi-
naria preparazione fi-
sica e all’innata
resistenza alle radia-
zioni massificanti, irra-
diate dal governo per
plasmare le menti e
piegarle al bene supe-
riore dello Stato So-
vrano.

Questo The Inhabi-
ted Island non è certo il
vertice artistico di una
scena russa sorpren-
dentemente vivace
(Black Lightning, The
9th Company) ma di-
mostra una volta an-
cora che l’Italia, un
tempo maestra, oggi
non è più nemmeno al-
lieva. 
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Moriguchi Yuko è un inse-
gnante alle prese con una
classe molto indiscipli-

nata; un giorno, parlando ai propri
alunni adolescenti, annuncia la
sua decisione di lasciare la catte-
dra, non prima però di avere com-
piuto un’atroce vendetta: versare
del sangue contaminato da HIV
nel latte di due di loro, colpevoli di
aver volontariamente ucciso sua
figlia di quattro anni. In realtà la
sua vendetta è appena iniziata...

Bullismo, rapporti familiari di-
sfunzionali, società corrotta e im-
morale, impossibilità di redimersi
: Confessions, tratto dal romanzo
d’esordio della scrittrice Kanae
Minato e candidato dal Giappone
per concorrere al premio Oscar di
quest’anno (ma incomprensibil-

mente escluso dalla cinquina fi-
nale di potenziali vincitori), sce-
glie di trattare tanti temi
scottanti e lo fa con spietata chia-
rezza. Dopo un incipit sfolgo-
rante, a metà tra commedia e
dramma, iniziano le “confessioni”
del titolo: cinque personaggi, in
una struttura che richiama il su-
perclassico Rashomon, raccon-
tano la loro storia, le loro idee, la
propria verità. 

Ne emerge un quadro deso-
lante, nel quale i genitori difen-
dono aprioristicamente i propri
figli, indipendentemente dalla
loro condotta morale, in cui gli
insegnanti non hanno la benché
minima capacità di intercettare il
disagio dei loro alunni e dove
questi ultimi, anche se appena

adolescenti, sono già bestie fe-
roci, pronte a uccidere e vessare il
prossimo senza una vera ragione.

Sembra incredibile che in ca-
bina di regia, a creare un film così
cupo e livido, dominato dai neri e
dai grigi, ci sia Tetsuya Naka-
shima, autore dei coloratissimi,
ma non per questo meno spietati
e drammatici, Memories of Mat-
suko (cfr Players 00) e Kamikaze
Girls. Nonostante cambi l’atmo-
sfera, però, lo stile non ne risente:
flashback, dissolvenze e slowmo-
tion, sempre perfettamente inte-
grati con la narrazione,
permettono al regista di esplo-
rare un mondo malato e mal-
sano, cinico e spietato, nel quale
la legge del taglione è l’unica ef-
ficace per avere giustizia. 
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Se si potesse condensare in
una sola immagine la crisi
economica che, partita

dall’America delle banche fallite
e dei mutui sub-prime, si è estesa
a (quasi) tutto il mondo, una
molto efficace potrebbe essere
costituita dalla folla di dirigenti,
colletti bianchi e impiegati che,
scatolone alla mano, liberano la
loro scrivania e contestualmente
il proprio posto di lavoro.

Uno di questi, in The Company
Men, è Ben Affleck, manager
ricco e rampante che viene licen-
ziato assieme a molti altri colle-
ghi dopo una fusione e relativo
processo di ristrutturazione. Abi-
tuato agli agi e alle comodità,
ben rappresentati nella “lus-
suosa” sequenza iniziale, il malca-

pitato si trova a dovere vivere
un’altra vita rispetto a quella cui
era abituato, con inevitabili con-
seguenze sul piano affettivo.

Prevedibilmente, più che ana-
lizzare le ragioni che hanno por-
tato al disastro (per quello c’è
l’ottimo documentario Inside
Job), il film si inserisce nel genere
“conseguenze deumanizzanti di
un licenziamento”, concentran-
dosi sulle reazioni dei personaggi
che, una volta appiedati, devono
trovare il modo di risalire la china
e ripartire da zero, con meno am-
bizioni e soldi ma, forse, una
maggiore felicità. Simbolico, in
questo senso, il fatto che l’im-
presa “asilo” sia edile: meglio
usare malta e cazzuola che deri-
vati e future.

Più un film sui “men” che sulle
“company”, l’opera prima di John
Wells, regista e sceneggiatore ro-
dato da anni di televisione di
buon livello, è capace di rendere
credibili le afflizioni dei protago-
nisti senza scadere nel melo-
dramma. Non è un film brillante
e incisivo come Up in the air ma
resta comunque un bell’esercizio
di stile e può contare su un’ot-
tima prova dell’eccelso cast pre-
sente.

Per avere una pellicola, di ta-
glio non documentaristico, reali-
stica e corrosiva sul tema
trattato, servirà ancora tempo.
Per ora, accontentiamoci della di-
mensione intimista di un film
che, a suo modo, permette di
esorcizzare qualche demone.
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In un’ipotetica classifica di cine-
matografie sconosciute al pub-
blico italiota, quella indiana è

nettamente al primo posto. Salvo
rarissime eccezioni, nessuna pro-
duzione “originale” di quel Paese
arriva sui nostri schermi e,
quando succede, giunge sempre
in una versione artefatta e mas-
sacrata dai tagli. Certo, pellicole
come East is East, Sognando Bec-
kham e Monsoon Wedding
hanno ottenuto un buon suc-
cesso anche in Italia, ma le vere
opere Bollywoodiane latitano. 

EndHiran è un buon rappresen-
tante del cinema indiano mo-
derno. Oltre a essere la più
costosa produzione locale di
sempre, è una summa dei topoi
di quella cinematografia e, al

tempo stesso, ha una struttura
godibile anche per il pubblico
occidentale, troppo spesso le-
gato agli stereotipi americani e ai
canoni stilistici di Hollywood. 

La storia è semplice: Il Dottor
Vasi inventa un superobot, Chitti,
che ha le sue fattezze. Ha tutto,
fuorché la capacità di provare
emozioni. Dopo essere stato col-
pito da un fulmine, però, anche
questa caratteristica viene acqui-
sita e l’automa s’innamora della
bella fidanzata del dottore (la
sempre incredibile Aishwarya
Rai), dando vita a una serie di
equivoci e disastri assortiti. In tre
ore (già, la lunghezza media di un
vero film indiano è questa), sono
stipate gag demenziali, incon-
sueti picchi drammatici, gran-

diose scene action (il prefinale
del film si beve d’un soffio l’opera
omnia del Michael Bay di turno),
intermezzi musicali e balletti con
coreografie che coinvolgono cen-
tinaia di comparse in un tripudio
di costumi in stile vintage sci-fi. 

Nonostante che allo spento oc-
chio occidentale alcuni momenti
possano risultare incomprensi-
bili, EndHiran dimostra quanta
originalità possa essere ancora
infusa nel genere sci-fi da autori
e artisti che non lo hanno mai
frequentato. Kitsch, esagerato,
sopra le righe e ipercinetico, En-
dHiran spalanca a tutti le porte di
un cinema sconosciuto, affasci-
nante e spesso misterioso: una
miscela di tradizione, danze, mu-
sica e colori.
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Sulla carta, la formula di The
Next Three Days è interes-
sante, anche se ormai non

troppo originale (d’altra parte si
tratta dell’ennesimo remake, que-
sta volta da un film francese):
prendere un tipo di racconto soli-
tamente utilizzato per il genere
puro e provare a spogliarlo di
ogni esagerazione, ancorarlo alla
realtà e regalare un film dal taglio
estremamente credibile. 

John Brennan è un uomo di-
sperato, sconfitto dal sistema e
dall’impotenza del percorso legi-
slativo, posto di fronte alla pro-
spettiva di vivere il resto dei
propri giorni lontano dalla mo-
glie, incarcerata e condannata per
un omicidio che sostiene di non
avere commesso. John decide

quindi di prendere in mano la si-
tuazione e organizzare un’eva-
sione. Per farlo, si rivolge a stimati
“professionisti”, indaga nel sotto-
bosco criminale, investe tutti i
soldi che gli rimangono e orga-
nizza un piano di fuga non esatta-
mente a orologeria. Ne viene
fuori un film scorrevole, godibile,
ma in evidente stato di difficoltà e
in bilico sull’orlo del ridicolo (i ri-
solini in sala non si contano): si
trova spesso costretto a forzare la
mano per portare avanti le vi-
cende e fa davvero fatica a non
perdere il controllo.

Non stupisce trovare dietro la
macchina da presa Paul Haggis,
che ha costruito la sua carriera da
regista raccontando il lato umano
di vicende eccezionalmente

drammatiche e dallo sviluppo
spesso forzato, pretestuoso. La
vera colpa del film, però, non sta
tanto nel crescendo di situazioni
improbabili che inevitabilmente
si affastellano col dipanarsi del
piano d’evasione, quanto piutto-
sto nell’inserimento dell’insop-
portabile, saccente personaggio
interpretato da Jason Beghe, che
ha l’unico scopo di eliminare l’ul-
tima ombra di fascino rimasta al
film, spiegando allo spettatore
tutto quel che poteva rimanere
non detto. Evidentemente Chri-
stopher Nolan è l’unico hollywoo-
diano a potersi permettere di far
uscire la gente dalla sala con
qualche dubbio in testa. Per gli
altri esistono solo il bianco o il
nero.
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Mark Wahlberg deve avere
capito perfettamente
come si sia sentito Bale

all’uscita di The Dark Knight,
quando il suo ruolo da protagoni-
sta veniva adombrato da Ledger e
il suo Joker. Quello di Wahlberg,
in teoria, è il ruolo da protagoni-
sta nella storia di Micky Ward, pu-
gile non eccezionale e fratellastro
di Dick Eklund - interpretato pro-
prio da Bale -, anch’egli boxeur
mediocre, diventato l’orgoglio di
Lowell, Massachusetts, per aver
atterrato anni prima Sugar Ray
Leonard, nonché vero fulcro della
famiglia disfunzionale a cui i due
appartengono.

In realtà il confronto tra loro è
impietoso, e se non bastasse la
marcata differenza d’espressività,

anche la sceneggiatura contribui-
sce ad acuire il solco, concedendo
a Micky poche occasioni - per lo
più sprecate - per esprimere la
sua insoddisfazione perenne-
mente soffocata dal senso di ap-
partenenza familiare. Così il
centro dell’attenzione presto si
sposta da Micky a ciò che lo cir-
conda, trovando infine più so-
stanza nella scrittura del contesto.
Per essere un film di boxe The Fi-
ghter dedica davvero poco spazio
alle scene sul ring, concentrate
principalmente nella parte finale,
e a essere onesti anche poca at-
tenzione alla credibilità dei gesti
atletici.

L’intenzione pare quella di rac-
contare tutt’altro, e molto ruota
intorno al ruolo della famiglia,

messa in discussione proprio là
dove, insieme a Dio e Patria, rap-
presenta la colonna portante
della società. Prima di concedersi
un finale che vira verso i canoni
più classici del genere sportivo,
pur senza rientraci appieno, Rus-
sell imbastisce la prima metà del
film incentrata sul clan familiare
guidato dalla madre Alice - l’ot-
tima Melissa Leo - che guida la
carriera di Micky verso una lucida
distruzione, mentre chiude gli
occhi, per convenienza, sullo
stretto rapporto tra Dicky e la
pipa per il crack. Raro caso in cui il
fastidio provato per buona parte
per film non è un difetto ma me-
rito dell’ottima aderenza degli at-
tori alla caratterizzazione
negativa dei personaggi. 
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all’ombra di bale
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TECNICA DEL
CINEMA A
COSTO ZERO.
ATTRAVERSO GLI
OCCHI DI 
HIVE 
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di Valentina Paggiarin
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eus Ex Machina è un
collettivo di pro-
duzione cine-
matografica torinese,
fondato da Sergio

Luca Loreni, Giulia Bussetti e Um-
berto Costamagna. Come ogni
piccolo studio di produzione in-
dipendente, i Deus Ex Machina
sono una galassia di folli fanatici,
creativamente super-dotati, che
hanno trasformato una passione
individuale in uno sforzo creativo
collettivo. 

Se date un’occhiata al loro sito
(http://deusexmachinastudio.wor
dpress.com/) capirete subito qual
è il centro del loro interesse:
modellazione 3D di alto livello ed
effetti speciali artigianali di qua-
lità decisamente cinematografica.

Sergio e Giulia sono due ottimi
propp artist, nonché modellatori
3D: vivono in Spagna, dove si
sono trasferiti per seguire un Mas-
ter di Animazione 3D, e la loro
produzione è poliedrica, tant’è
che hanno già portato a termine
diversi corti, tra cui Just a Car
crash Away
(http://vimeo.com/18936971),
una suggestione a tema zombie,
e Aloha from Hawaii, un nostal-
gico saluto a Elvis, The King. Ter-
minati gli studi, sono rimasti nel
“paese delle tapas”, come lo chia-
mano loro, ma qui facciamo il tifo
perché rientrino in Italia e ci diano
una mano a tenere alto il buon
nome dei creativi di queste parti.

Noi di Hive Division li abbiamo
conosciuti durante una View Con-
ference a Torino, in cui Giacomo
(Talamini) racconta che Sergio lo
ha riconosciuto tra la folla e gli ha
urlato qualcosa del tipo “Ao’,
Snake!”. Ma questa, in parte, è
leggenda. La verità, invece, è che
questi due baldi giovani hanno
dato un’enorme mano al progetto

MGS: Philanthropy, truccando
una folla infinita di persone e con-
tribuendo a trasformare i Figli di
Jubal da una massa informe
senz’arte né parte a creature di-
sastrate e dalle carni divorate.
Senza la perizia di Sergio e Giulia
e il loro spirito decisamente guer-
rilla, sarebbe mancato quel tocco
di verosimiglianza macabra nelle
ferite e nelle mutilazioni. E questi
sì che sono complimenti che due
artisti vorrebbero sempre sentirsi
fare!

Sergio e Giulia, però, non si
dedicano solo alle mutilazioni,
anzi. Creano e costruiscono, in-
ventano. C’è un progetto indipen-
dente che, da ormai quasi due
anni, assorbe totalmente i loro
sforzi: si tratta di R.O.A.C.H., un
corto cyberpunk, ambientato in
una dittatoriale New Minsk, che
parla di regime e rivoluzione sot-
terranea. La loro è una fanta-
scienza italiana all’ennesima
potenza, uno strumento per riflet-
tere sull’oggi parlando del do-
mani. Fatica? Tanta. Ma anche
ottimi risultati, di quelli che ti
fanno imparare il mestiere e che
fanno vedere di che (ottima)
pasta sono fatti.

Aiutati dal sempre ottimo
propp artist Francesco Sanse-
verino, oltre che da una squadra
decisamente “agguerrita”, Sergio e
Giulia stanno completando un’
opera giovane, carica di energia e,
se come dicono loro, dobbiamo
considerarlo solo il loro nastro di
partenza, allora è un ottimo inizio,
che di sicuro li porterà lontano.
In attesa del completamento di
R.O.A.C.H., Players ha parlato con
questi due amici e colleghi per
cercare di portare a galla qualche
frammento interessante del loro
modo di lavorare insieme e quello
a cui ambiscono.  

DEUS EX MACHINA
intervista a
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Descrivete un po’ l’alchimia del
vostro duo: com’è nato il vostro
sodalizio artistico? Chi fa cosa?
Chi comanda? Usate la frusta, a
volte, quando nessuno vi vede?

Ci siamo conosciuti quattro anni
fa tra una lezione e l’altra in Uni-
versità, poi Erasmus, molto poco
“Orgasmus” e tanto 3D. Questo
non significa che gusti e idee co-
incidano, anzi siamo due opposti!
Sergio è per il desaturato, Giulia
per il technicolor... Sergio adora
George Romero, Giulia i film di
Baz Luhrmann [NdVale: mioddio,
l’orrore].
Solo una passione abbiamo in co-
mune: l’amore per Harrison Ford
[NdVale: grande Sergio, siamo
convinti che la bisessualità sia il
futuro, qui]! Non ci piace tanto es-
sere distinti solo come Sergio e
Giulia, però: come minimo
dovremmo ritenere
responsabili/colpevoli di
R.O.A.C.H. anche il nostro diret-
tore della fotografia Umberto
Costamagna, il Lead 3D modeler
Alessio Cattalani e il nostro attore-
spadaccino di punta Walter Per-
rone.
In realtà nessuno comanda, il no-
stro gruppo è gestito da più teste
e, visto che quando lavoriamo
battiamo bandiera pirata, le deci-
sioni vengono prese in comune
davanti a un piatto di pasta. Ser-
gio ci mette solo i nervi e il nome
sulla regia, ma dietro c’è una
squadra intera. Riguardo alla
frusta, la usa molto Giulia per cal-
mare la sete di tamarria di Sergio:
cerchiamo di rendere il lavoro ap-
prezzabile anche a un pubblico
femminile!

Gli scarafaggi fanno tendenzial-
mente schifo, il vostro progetto,
R.O.A.C.H., affatto: perché avete

scelto questo insetto come sim-
bolo della vostra storia? Cosa vo-
lete raccontare?

Lo scarafaggio – come il ratto – è
l’essere vivente perfetto, il meglio
adattato all’ambiente, il prossimo
ri-popolatore del pianeta, per
questo ci affascina. Ovviamente,
dopo il primo entusiasmo del-
l’idea, ci siamo mangiati le dita al
pensiero di quelle sei zampette
da animare!

Se qualcuno ha letto Maus [Nd-
Vale: speriamo] capirà che dietro
alla scelta di ogni animale si cela
una vera e propria distinzione
razziale. Per noi lo scarafaggio è
questo: rappresenta il nostro
sprawl, l’agglomerato umano
brulicante di vita, la massa rozza,
ignorante, manipolata e segre-
gata, eppure in grado di sopravvi-
vere, rovesciare interi governi e
ghigliottinare teste [NdVale: se-
condo me, è una supercazzola...].
Nel mondo di New Minsk la con-
taminazione della terra ha supe-
rato la soglia di non ritorno e chi
ha denaro si permette l’attico nei
piani alti; chi non ha i mezzi in-
vece è costretto a vivere nella
città vecchia, a livello terra, in
compagnia di rifiuti e blatte di
ogni tipo. Ovviamente l’indigenza
crea l’humus perfetto per il fiorire
del crimine e della violenza. Non
abbiamo inventato nulla essendo
tutti tratti caratterizzanti del
genere cyberpunk, al quale
vogliamo fare un omaggio; lo stile
è un miscuglio tra un fumetto e
un grezzo graffito alla Banksy.

Vivete e lavorate all’estero, ma
spesso tornate in Italia, per com-
pletare il progetto. Come mai
questa scelta? E ancora: perché
non girate tutto all’estero? Op-
pure, perché non tornate in Italia
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a darci una mano a controbilan-
ciare la gente stupida?

In verità ci siamo allontanati dall’I-
talia perché non volevamo peg-
giorare il punteggio [NdVale: la
falsa modestia è insopportabile,
soprattutto in chi prende sotto
sotto spunto da Kafka e si “risve-
glia” scarafaggio] [NdSergio: la
falsa modestia fa colpo sulle
squinzie!!!]!

Un intero cortometraggio a zero
budget, proprio perché senza
fondi, non potrebbe esistere
senza una rete di amici e collabo-
ratori disposti a investirci tempo
ed energie. Per questo motivo ab-
biamo girato le scene in periferia
di Torino, avendo un’intera troupe
su cui contare, un amico gentilis-
simo (Stefano Perlo, Ouvert Stu-
dio) a fornirci attrezzature, una
sindachessa disponibile per ot-
tenere le location e così via.
Per la postproduzione, invece, il
discorso è diverso: avendo studi-
ato in Spagna animazione 3D,
molti ragazzi che ci stanno aiu-
tando sono spagnoli e latino-
americani di stanza a Madrid.
Certo, si potrebbe coordinare il la-
voro via internet, ma è molto più
facile incontrarsi a un tavolo, per
questo adesso siamo ancora qui,
nella città delle tapas. Come suc-
cede spesso nell’entusiasmo del
primo corto, si mette sempre
molta carne al fuoco e poi ci si
pente davanti alla mole di lavoro
accumulato: così per noi è la post-
produzione, per questo era neces-
sario coordinare direttamente sul
posto il lavoro di 3D e composi-
ting che dura ormai da molti mesi
di fila [NdVale: non sapete cos’è il
compositing? Ignoranti voi. Gia-
como ne parlerà di sicuro in uno
dei prossimi numeri!].

Cosa vi aspettate dopo il lancio di
R.O.A.C.H. online? Quali sono i
vostri piani per promuoverlo?

Questa è ancora un’incognita: non
sappiamo ancora se promuovere
il corto mettendolo direttamente
on-line (ed evitando che il
prodotto invecchi nei nostri com-
puter) o aspettare di averlo fatto
concorrere a festival di fanta-
scienza (nella speranza di
guadagnarci un minimo budget
per il prossimo nostro lavoro).
Vorremmo che R.O.A.C.H. fosse il
nostro nastro d’inizio corsa, con
cui dire “ecco, questo è ciò che ora
sappiamo fare e sotto il quale non
si prescinde”. La speranza è di
stringere nuovi contatti e collabo-
razioni per andare avanti.

Avete già in mente il vostro
prossimo passo, dal punto di vista
creativo? A cosa vi vorreste dedi-
care?

Sicuramente il prossimo passo
sarà su un nuovo lavoro che abbi-
amo in mente da mesi, su cui con-
centrare tutto ciò che abbiamo
imparato finora; quindi dare vita a
un prodotto più maturo, sia in ter-
mini di esperienza che di qualità.
In realtà abbiamo in mente più di
un cortometraggio, ma iniziamo
per gradi [NdVale: ok, bravi, com-
plimenti, siete riusciti a essere to-
talmente evasivi usando tutte
queste parole... Sicuramente è
una dote apprezzabile!]. Per
questo prevediamo la prossima
stagione di nuovo in terra italica
per brindare al guerrilla filmma-
king.

Il passo più a lungo termine in-
vece è di fondare un piccolo stu-
dio di produzione, la Deusex-
machina e su questo progetto,
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come una rompighiaccio russa, ci
stiamo lentamente lavorando. E
poi c’è il piano B! Alessio è un
bravo pizzaiolo, Sergio sa pre-
parare la guacamole, Umberto il
cuscus, e Giulia nella parte della
sexy cameriera: ristorante etnico
Deusexpaprika [NdVale: io vengo
vestita da Rosie Cotton e servo ai
tavoli, ottimo]!

Nota conclusiva: personalmente,
ringrazio Sergio e Giulia per la
disponibilità, la bravura e la simpa-
tia, ma soprattutto per aver
risposto all’intervista usando una
tastiera probabilmente spagnola
(visto che attualmente vivono in
Spagna, a Madrid) e costringen-
domi a sostituire tutte le lettere
apostrofate con lettere accentate
(a’-à, e’-è, e così via). Sarà l’unica
cosa per cui vi ricorderò quando
sarò vecchia.
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P
er gli americani, i superpo-
teri sono un fondamento im-
prescindibile della loro
identità. Contaminano il tes-
suto sociale, acuiscono il loro

slancio emozionale e rappresentano
meglio di qualsiasi altra epica la loro
ideologia di superomismo e giustizia.
Una sorta di difesa (ultra)terrena di
tutti gli ideali dell’american way of
life.
Un fenomeno che straborda ormai da
decenni la mera comic-culture in cui
è nato, invadendo altri media di cui
gli americani sono maestri: il cinema
ovviamente, ma anche (e sopratutto)
la televisione, nuovo baluardo della
narrativa (lunga) per immagini.

L’imminente conclusione di Small-
ville, e il successo seguito dal precoce
declino di Heroes (a oggi due tra le
serie più conosciute e fortunate dedi-
cate a personaggi dotati di superpo-
teri), ha lasciato spazio per ulteriori
prodotti sui generis. ABC ha però cer-
cato di correggere un po’ il tiro, con-
testualizzando i superpoteri in un
ambito che non fosse quantomeno
abusato. Ne è nato No Ordinary Fam-
ily, un prodotto che strizza l’occhio
più a Gli Incredibili di Pixar che non a
Heroes di NBC (d’altronde, potendo,
meglio stare in casa Disney, no?). 

Creato dalla coppia Berlanti & Feld-
man, la serie narra le vicende di una
(normale) famiglia americana in viag-
gio in Brasile, che si schianta nella
foresta e si trova di fronte a una
sostanza luminescente verde che
cambierà per sempre le loro vite. Di
ritorno, scopriranno in loro miracolosi
cambiamenti, e capacità ben oltre
l’ordinario e matureranno la con-
vinzione che le nuove capacità
vadano usate contro il crimine, in to-
tale simbiosi con il leit-motiv spider-
maniano “da grandi poteri derivano
grandi responsabilità” (la fantasia…).

No Ordinary Family è un prodotto
che sprizza filosofia Disney da ogni
poro. Un divertissement per famiglie
dalle tinte acquerello, preconfezion-
ato per intrattenere senza pensieri,
incapace di graffiare anche quando la
trama vorrebbe farsi cupa e quasi vio-
lenta (si scoprirà ben presto che i
Powell non sono gli unici a possedere
capacità fuori dall’ordinario), e dove
trionfano i soliti ideali precotti da
anni e anni di produzioni per
famiglie. 

Lo scontro buoni-cattivi è tin-
teggiato in maniera fin troppo
schematica, talmente elementare che
il target di utenza relativamente
basso del prodotto fatica comunque

a giustificare.
Può rivelarsi piacevole, ma la sua

natura acqua e sapone è quasi naif, e
offre pochi spunti per affezionarsi alle
vicende della famigliola di supereroi,
nonostante sia singolare (e diver-
tente) vedere calati in ruoli brillanti
attori come Michale Chiklis (ner-
boruto protagonista del disperante
The Shield) e Julie Benz (angelica
moglie del serial killer Dexter).

A conferma della debolezza artis-
tica di No Ordinary Family, l’audience
a stelle e strisce pare non aver troppo
apprezzato una produzione conser-
vatrice fino al midollo, rassicurante
ma fin troppo sdolcinata. Con il calo
degli ascolti, il futuro della serie ap-
pare incerto e anche se la conclu-
sione della prima stagione è
assicurata, nulla si sa per la seconda.

Tuttavia, nell’incertezza produttiva,
forse un messaggio appare chiaro: i
superpoteri saranno (e saranno prob-
abilmente sempre) un forte richiamo
per gli americani, ma sta diventando
fondamentale contestualizzarli in sto-
rie più complesse e stratificate, lon-
tane da cliché che ormai appaiono
stantii anche a chi applaude a scena
aperta l’inguardabile esaltazione pro-
toeroica della scena del treno in Spi-
derman 2. Il che è tutto dire…
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di Fabio Reginato

Una 
famiglia
(poco) 
normale e
(molto) 
speciale

no ordinary
family
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E
die Falco deve avere vis-
suto l’opportunità di ve-
stire il ruolo della
protagonista in Nurse
Jackie come una sfida.

Potere passare dalla materna e
protettiva Carmela Soprano a un
personaggio così diverso e dal-
l’enorme complessità deve essere
stata una tentazione irrinunciabile.

Jackie è un’infermiera dell’All
Saints Hospital di New York, in
servizio da molti anni e per questo
diventata punto di riferimento per
le altre infermiere e i dottori. È
risoluta, non ha paura di prendere
decisioni difficili e segue, per
quanto le sia possibile, una sua
morale, che la spinge talvolta a
gesti per lo meno discutibili. Il
pilot chiarisce subito che la mora-
lità di Jackie è sempre in bilico su
quella sottile linea che divide
giusto e sbagliato. Per esempio, di
fronte alla morte di un giovane
uomo, non si fa scrupoli a falsifi-
care un documento per fare
risultare il deceduto un donatore
di organi, salvando così altre vite e
lasciando allo spettatore il com-

pito di interrogarsi sulla moralità
del gesto e trovare una propria
risposta. 

Nurse Jackie non è il solito me-
dical drama. L’ospedale mai come
in questo caso fa solo da sfondo. I
casi clinici che si susseguono di
puntata in puntata sono solo il
contorno quotidiano della vita di
Jackie, la vera e unica protago-
nista. Jackie è felicemente sposata
con Kevin, con cui ha due splen-
dide bimbe, Fiona e Grace. Ma
presto si scopre che l’idillio fami-
liare non è poi così perfetto: Jackie
ha anche un’amante, Eddie, il far-
macista dell’ospedale. Questa re-
lazione getta più di un’ombra sulla
moralità di Jackie, che sfrutta il suo
amante per procurarsi i medicinali
da cui è ormai dipendente. La
Jackie dal carattere forte e risoluto
è in realtà una donna fragile e
piena di paure, incapace di sop-
portare il peso delle situazioni da
lei stessa create, e che proprio per
questo sembrano ancora più in-
sopportabili. L’unico rifugio possi-
bile, per alleviare le sofferenze e
trovare la forza per affrontare un
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farmaci 
e bugie
nurse 
jackie
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altro giorno, sono i cocktail di medi-
cinali. 

Così Jackie costruisce un muro tra
sé e gli altri e l’unica persona in
grado di scavalcarlo è la dottoressa
Eleanor O’Hara, amica fidata a cui
Jackie affida tutti i suoi segreti. Ma
ben presto la sua dipendenza la 
spingerà a ingannare anche la sua
migliore amica e Jackie resterà sem-
pre più sola.

Attorno alla storia principale
ruotano altri personaggi irresistibili,
come la tenera e imbranata Zoey,
l’intransigente direttrice Gloria Akali-
tus, il vagamente stralunato dottor
Cooper, che si renderanno protago-
nisti di innumerevoli situazioni di
contorno capaci di strappare più di
un sorriso.

È raro trovare una serie tv la cui
protagonista abbia una conno-
tazione così negativa. Un’altra serie
Showtime, Dexter, ha per protago-
nista un serial killer, eppure riesce a
risultare una figura più positiva di
Jackie. Dexter ha una sua moralità e
la sua famiglia viene sempre e co-
munque prima di tutto. Jackie, in-
vece, vittima della sua dipendenza,
calpesta tutto e tutti pur di riuscire
ad ottenere ciò che vuole. L’imma-
gine di madre premurosa si sgretola
di fronte all’impellente bisogno della
prossima pillola da mandare giù e la
sua vita viene risucchiata dal vortice
di bugie e inganni da lei stessa cre-
ato.

Dal trailer della nuova stagione si
intuisce che il muro di menzogne
costruito negli anni comincia a vacil-
lare pericolosamente. La verità 
spinge per venire a galla, ma Jackie
non si arrende e puntella il muro con
altre bugie, sperando che regga an-
cora un po’. Mentire è diventata
un’altra dipendenza, proprio come
quella dai farmaci. Una bugia per
ogni pillola ingerita, per una donna
ormai incapace di vivere e disperata-
mente bisognosa d’aiuto. 

Con la terza stagione in program-
mazione a partire dal 28 marzo su
Showtime, Jackie promette di
tornare più egoista che mai con altri
12 episodi pieni di psichedelia e hu-
mour nero. In Italia la prima stagione
è stata trasmessa da Sky Uno e Cielo
col sottotitolo Terapia D’Urto.
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D
ue libri di matematica.
Sì, è questo che vi pre-
sentiamo come pro-
posta alla lettura. E
niente facce strane per-

ché, abbiate fiducia, scoprirete che
la matematica ha in sé tutti i crismi
della grande avventura, mossa da
una passione forte, spesso folle, tal-
volta fatale. Un’avventura numerica
che accompagna l’uomo da mil-
lenni, attraverso scoperte, intu-
izioni e invenzioni, poiché, nel
freddo desolante della Ragione,
arde incandescente un cuore
emozionato.

Contrariamente a quello che i
banchi di scuola così cinicamente ci
ricordano, il pensiero matematico
non è un rigido schema da seguire
a memoria, è piuttosto un mondo
astratto da approcciare con
metodo, certo, ma anche con tanta,
tanta fantasia. Un mondo le cui
forme possono essere plasmate a
piacere e le regole, se non violate,
di certo piegate.

Marcus du Sautoy e Simon Singh,
nei rispettivi lavori, introducono il
lettore a un mondo chiuso, i cui
contorni sfumano in scenari quasi
mistici benché le loro propaggini
siano in realtà solidamente con-
crete, perché i numeri sostengono
e muovono la nostra civiltà e non
servono solo per contare il resto dal
macellaio.

Ne L’Enigma dei Numeri Primi,

Marcus Du Sautoy opera una vasta
ed esaustiva introduzione al-
l’evoluzione del numero e dei suoi
adepti, seguendo il filo rosso lasci-
ato da Bernhard Riemann, matem-
atico tedesco i cui studi di una vita
hanno cercato di individuare il dis-
egno dietro la successione dei nu-
meri primi, entità singolari e
peculiari che qualcuno ha definito
“la firma di Dio”.

Un enigma che Riemann sciolse a
modo suo, intuendone una
soluzione. Una soluzione poi di-
mostrata corretta per un numero
sconfinato di casi. Ma “sconfinato”
non corrisponde alla “totalità” dei
casi, e una dimostrazione matemat-
ica non è valida solo quando l’evi-
denza e la prova empirica la
rendono tale. Una dimostrazione
matematica è valida quando lo è
per tutti i casi possibili. Per tutti gli
infiniti casi possibili! È così che
l’ipotesi di Riemann si trascina da
metà dell’ottocento sino ai giorni
nostri, ancora irrisolta.

Ma non sono i dettagli matem-
atici a interessarci, così esotici e
così arcani, quanto piuttosto le per-
sone che si avvicendano lungo la
storia dei numeri. Personalità eclet-
tiche e spesso bislacche, i cui des-
tini si rivelano ben sopra le righe e
che attribuiremmo a degli studiosi.
E poi, senza fare nomi per non
guastare la sorpresa, incontriamo
l’inventore del computer a in-

granaggi, oppure l’uomo che scon-
fisse i nazisti (!), salvo poi vedersi
crescere il seno (!!) e quindi morire
per una mela avvelenata (!!!). Op-
pure quel tale che, provato dal con-
getturare di una vita, era ormai
ossessionato dall’idea che qual-
cuno volesse avvelenarlo e, per-
tanto saggiamente, smise di
mangiare morendo dunque di
fame. O l’indiano geniale, povero e
male istruito, ma con una predispo-
sizione magica verso i numeri, un
intuito innato che gli faceva trovare
la via attraverso le più astruse
equazioni.

E facciamo anche la conoscenza
dei numeri, entità sublimi che,
come i solidi platonici, esistono in
una realtà superiore, cui l’uomo
può solo sperare di avvicinarsi con
la mente e mai con il corpo. Ci sono
le Costanti (Pi Greco la più nota),
cifre guida che brillano come un
faro rassicurante, ma anche numeri
spigolosi come gli Immaginari. E
poi gli Irrazionali, numeri che i
pitagorici scoprirono presto ma che
cercarono di nascondere perché
per loro “tutto è numero”, tutto era
comprensibile attraverso la matem-
atica, tutto era... razionale. E poi lei,
la Claudia Schiffer dei numeri,
quella considerata la più bella
equazione di sempre. Ci vorrebbe
un paginone centrale...

Il viaggio di Du Sautoy è vivace e
ricco di eventi e personaggi (tutti
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rigorosamente veri, per quanto in-
credibili) e si spiega ai nostri occhi
con prosa sempre piacevole e snella,
senza mai addentrarsi troppo nel det-
taglio dell’algebra e quindi rive-
landosi una lettura piacevole anche
per chi non ama troppo il far di conto.

L’opera di Simon Singh, anch’essa,
propone una traccia principale che, in
questo caso, è un enigma ancor più
antico. L’Ultimo Teorema di Fermat è
la storia di un mistero tanto semplice
quanto ostico, un rompicapo che, un
giorno di quasi quattrocento anni, fa
il suo autore (Pierre de Fermat) im-
presse sul margine di un libro, di-
cendo d’averne trovato la soluzione,
ma che il poco spazio gli impediva di
darne nota.

Ed è così che, sul sentiero di quanti
cercarono di dimostrare quello che al-
l’inizio sembrava poco più che un
rebus da dilettanti, si scoprono le vite
di quanti ai numeri hanno dedicato i
loro anni giovanili, le loro vecchiaie e,
spesso, le proprie rotelle. Un viaggio
più conciso rispetto a quello enciclo-
pedico proposto da Du Sautoy, ma
forse più intimo anche perché, infine,
tratta di quella singola persona, l’in-
glese Andrew Wiles, che nel 1994, di-
mostrò la correttezza di quella che a
lungo si credette una burla irresolu-
bile.

Quella di Wiles è una storia di dedi-
zione, sacrificio, coraggio e caparbietà
come poche altre. Una storia che ha i
suoi momenti di thrilling genuino (la
prima dimostrazione di Wiles, cui

aveva dedicato gli anni precedenti,
risultò errata) e infine il sapore del tri-
onfo. Un trionfo ancora più grande
quando si scopre che sulla matemat-
ica pende una Spada di Damocle affi-
lata e traballante, quel Teorema di
Incompletezza di Gödel che dimostra
(DIMOSTRA) come in matematica
possano esistere (e anzi esisteranno
sempre) alcune soluzioni vere, ma
non dimostrabili.

L’impresa di Wiles testimonia la per-
severanza della specie umana, sem-
pre alla ricerca di un mistero da
svelare, di un nuovo problema da ri-
solvere la cui soluzione apre nuovi
panorami inesplorati, meta agognata
di questi cuori audaci.

Due libri cui dare spazio per met-
tersi in discussione, per cambiare idea
su quel mondo che da fuori è così
rigido e inflessibile e che invece bru-
cia di ardore, di gelosie, di sotterfugi e
atti eroici.
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bordwell and the

poetics of
cinema

S
arebbe riduttivo definire
David Bordwell uno dei
maggiori studiosi del cin-
ema o un ex professore
emerito della Wisconsin-

Madison University.
Nel complesso, la sua monumen-

tale opera è infatti assimilabile a una
grande teoria estetica che include
psicologia cognitiva, narratologia,
strutturalismo, neoformalismo, e le
cui applicazioni si estendono oltre la
settima arte.

In particolare, la riflessione di D.B.
è incentrata sugli elementi base
dello stile classico hollywoodiano,
che verte sulla coesività spaziale e
narrativa, nonché sulla loro persis-
tenza durante l’evoluzione del lin-
guaggio filmico.

Quest’attenzione alla dimensione
formale del cinema ha portato il
critico americano a essere in netta
contrapposizione con il paradigma
accademico degli ultimi decenni, gli
studi culturali, vista la maggiore en-
fasi per gli aspetti sociopolitici di
questi ultimi.

Il primo libro di D.B., The films of
Carl Dreyer, pone subito come obiet-
tivo il comparare la tradizione
teatrale e del cinema muto scandi-
nava con le opere del regista danese,
ma sono i due testi successivi, Narra-
tion in the fiction film e The Classical
Hollywood, a delineare più precisa-
mente la poetica dell’autore.

Mentre il primo descrive le varie
tipologie di storytelling presenti
nella storia del cinema e l’unicità del

loro modo di raccontare rispetto ad
altre discipline, il secondo analizza
come la vecchia Hollywood abbia
creato un distinto codice visivo
basato sulla composizione della
scena e sul montaggio continuo e
come esso sia diventato lo standard
universale del medium. In entrambe
le opere Hollywood viene ritenuto
un complesso sistema di regole tec-
nico-culturali, condiviso da creatori e
utenti, paragonabile a quello di un
movimento artistico.

Con Ozu and the poetics of cin-
ema, D.B. ritorna allo studio di un
singolo regista, e pur definendolo
uno dei pochi autori ad avere creato
un’alternativa al cinema classico oc-
cidentale con il posizionamento in-
solitamente basso della telecamera e

di Alberto Li Vigni
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e la mancanza di dissolvenze nei film
più rappresentativi, ne rileva la con-
tinuità con lo stile cinematografico
degli studios nipponici dei primi de-
cenni del secolo e la passione gio-
vanile per Lubitsch e Harold Lloyd.

In Making Meaning: Inference and
Rhetoric in the Interpretation of Cin-
ema, Bordwell tenta contempora-
mente di creare una storia della
critica cinematografica e un’analisi
dei metodi interpretativi di quest’ul-
tima. È forse il libro più difficile del-
l’autore, per l’uso esteso della
psicologia cognitiva e per l’analisi
della retorica usata negli scritti sul
cinema, ma anche il più controverso
per la sua visione negativa del set-
tore di cui egli stesso fa parte.

Delle opere successive non può

mancare un riferimento a The Cin-
ema of Eisenstein, dove il regista so-
vietico viene trattato sia come
praticante del cinema che come uno
dei maggiori teorici del mod-
ernismo, nonché a On the History of
Film Style e Planet Hong Kong, con i
quali la consueta analisi stilistica
viene ulteriormente estesa ad altre
tradizioni.

Figures Traced in Light, invece, in-
troduce una delle teorie più innova-
tive di Bordwell, affermando che
l’apparente staticità del primo cin-
ema muto e di alcuni registi odierni,
come Hou Hsiao-Hsien, nasconda
una precisa dinamica interna nella
composizione del quadro cine-
matografico.

The Way Hollywood tells it rac-

conta dell’evoluzione della prima in-
dustria del cinema dopo gli anni ses-
santa, riaffermandone la continuità
con le origini e argomentando con-
tro i sostenitori di quel cinema post-
classico che sarebbe nato dopo
l’ascesa del blockbuster negli anni
settanta.

Impossibile concludere un articolo
su Bordwell senza citarne il blog, una
delle risorse più autorevoli del
genere su internet. Gli articoli pre-
senti nel sito sono di livello talmente
elevato che saranno presto raccolti
in un libro.

Inoltre, è bene ricordare come al-
cune delle opere fuori produzione
del critico americano siano libera-
mente scaricabili in pdf.
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S e chiedessimo a qualcuno
ben informato che cosa è lo
stile, in riferimento a un au-

tore, avremmo una risposta ab-
bastanza netta: i tratti peculiari
della sua espressione artistica. Ri-
conoscere lo stile di un autore sig-
nifica riuscire a isolare questi tratti
di fronte agli elementi di diversifi-
cazione che ogni opera contiene.
Molti leggono le diverse opere
partendo esclusivamente dallo
stile, sottraendolo al resto come
fosse una specie di tara, un accu-
mulo di stereotipi che, come una
zattera, impediscono al naufrago
di essere risucchiato nelle profon-
dità del mare. Stile è una parola di
conservazione che evita di
perdersi nell’indefinito, un lemma

magico che introduce a un vago
tutto per non dire niente. Se fosse
ancora vivo, Lévi-Strauss la chi-
amerebbe una parola mana, pen-
sata per richiamare all’ordine e per
mitizzare una rappresentazione
ben radicata nella società.

Stile è l’argomento indiscutibile
che mette ogni opera sullo stesso
piano. Spesso il lavoro dell’artista
consiste nella semplice appli-
cazione di uno stile a un soggetto
già ampiamente digerito, in modo
da fornirne una presunta rilettura
personale. Il piacere del fruitore
non deriva dall’opera in sé, ma
dalla sorpresa di vedere un
soggetto/oggetto decontestualiz-
zato e riprodotto in una forma che
gli è, apparentemente, aliena. Sor-

presa che dura il tempo di passare
all’opera successiva, la quale ten-
terà lo stesso effetto attingendo
da un altro capitolo del catalogo
degli stili. In questo senso molti
artisti contemporanei sono dei
gattopardi disperati, dei cacciatori
di effetti di trucco sempre più pe-
santi, applicati al cadavere in pu-
trefazione del nonno per cercare
di farlo apparire giovanile e vitale
a tutti quelli che lo degneranno
del loro fugace guardare. Il critico
di turno non dovrà porsi altro
problema se non il riconosci-
mento dello stile (o degli stili) e
lanciare la sua freccetta contro il
bersaglio. Il resto lo farà il lettore,
già ben nutrito della retorica che
ogni stile consolidato presuppone.

le parole del postribolo

Lo stile

di Simone Tagliaferri

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
3
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

L
�
i
�
b
�
r
�
i
�
|
|

R
�
u
�
b
�
r
�
i
�
c
�
a
�

54



P
�

L
�

A
�

Y
�

E
�

R
�

S
�

0
�

3
�

P
�

A
�

G
�

I
�

N
�

A
�

L
�
i
�
b
�
r
�
i
�
|
|

R
�
U
�
B
�
R
�
I
�
C
�
A
�

I l titolo originale del libro di
David Gilmour è The Film Club.
Solitamente non sono uno di

quelli che si scandalizza troppo per
le pessime traduzioni dei titoli in
italiano, pratica deprecabile
quanto diffusa, ma in questo caso
farò un’eccezione perché L’anno di
noi due, oltre a spostare l’atten-
zione del lettore verso uno “strate-
gismo sentimentale” di maniera,
fornisce anche un’informazione
falsa: l’autore somministra forzosa-
mente a suo figlio Jesse una serie
di classici della cinematografia
mondiale per tre anni, non per
uno. Non è un dettaglio di poco
conto nell’economia della nar-
razione. Viene da chiedersi chi sia
l’editor che ha fatto passare un er-

rore così marchiano, soprattutto
perché parliamo di una grande
casa editrice, la Rizzoli.

Archiviata la pratica titolo, par-
liamo del libro e del mito che
mette in scena, ovvero la possibil-
ità di una pedagogia alternativa a
quella scolastica, incapace di moti-
vare un giovane americano medio,
figlio di un critico cinematografico
con il loft in bocca. Davanti alle dif-
ficoltà della prole con la scuola,
David lascia che la abbandoni a
patto che accetti di vedere dei film
con lui sul divano di casa. Quella
sarà la sua unica forma d’istruzione
forzata per gli anni a venire. Tra
una visione di Ultimo Tango a Pa-
rigi e una di Hong Kong Express, lo
scrittore ci fa entrare nella sua vita

fatta di dubbi sulla scelta effet-
tuata e sulla consapevolezza del-
l’impossibilità di controllare il figlio
adolescente, che piano piano gli
scivola dalle mani, ed è costretto
ad affrontare i problemi legati alla
sua età con un piglio tragico
esagerato, ma adatto all’età del
protagonista. L’immagine comp-
lessiva che si ottiene è quella di un
padre arrendevole che quasi ab-
bandona il figlio alla vita, rima-
nendo sullo sfondo di una persona
costretta a plasmarsi da sola. In ef-
fetti, l’impressione finale è che il
tentativo pedagogico abbia un
peso relativo sul ragazzo, così
come il padre in generale che si
limita a rimanere, adorante, sullo
sfondo.

diSimone Tagliaferri

L’anno di noi due. 

Un padre. Un figlio. 

Tre film a settimana.

Scrittore: 
David Gilmour

Provenienza: 
USA

Versione: 
italiana

Puo’ il 

grande

cinema 

sostituire 

la scuola?
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Benché non sia buona usanza
giudicare un libro dalla cop-
ertina, nel caso del volume

della TASHEN dedicato alla storia
della DC Comics non si può fare a
meno di soffermarsi sulla con-
fezione, una pratica valigetta car-
tonata, che lascia intuire fin da
subito due dettagli fondamentali
da tenere in considerazione du-
rante la lettura.

Per prima cosa non si tratta di
un libro, ma di una struggente
dichiarazione d’amore di un uomo
verso una casa editrice: Paul Levitz
ha passato più di metà della sua
vita negli uffici della DC, ar-
ruolando talenti che ne hanno for-
giato l’aspetto attuale sul piano
narrativo, Alan Moore, ed estetico,
George Pérez, passando dalla

scrittura alla sedia del presidente.
Come è lecito aspettarsi, l’opera
abbonda di aneddoti e indis-
crezioni senza mai però perdere di
vista l’obiettivo primario, ovvero la
narrazione dell’epopea del
fumetto americano vista attra-
verso l’obiettivo puntato su uno
dei due colossi dell’industria. Las-
ciando spesso che le immagini
prendano il sopravvento sul testo,
il libro è diviso in tre macrosezioni,
ognuna dedicata a un’epoca:
Golden Age, Silver Age e Modern
Age, arrivando fino alle recentis-
sime produzioni del 2010.

In secondo luogo, appare chiaro
che il volume non è di facile
fruizione. Le dimensioni sono im-
ponenti, per valorizzare le centi-
naia di bozze, schizzi, copertine,

illustrazioni, locandine e fotografie
sparse nelle oltre 700 pagine. I
sette chili impongono necessaria-
mente un piano d’appoggio e,
considerata la tematica della
creazione del mito e il ruolo che ri-
copre l’uomo venuto dallo spazio
in grado di salvare l’umanità gra-
zie alla sue azioni miracolose, non
pare azzardato proporre un leg-
gio.

Per l’amante del fumetto, 75
Years of DC Comics è un oggetto
di culto che impone una religiosa
e adulta attenzione anche nel
semplice atto del girare pagina, e
al contempo genera un genuino e
infantile stupore che, per un is-
tante, ci fa dimenticare quanta
poca cura editoriale abbia rice-
vuto la DC in Italia.

di claudio magistrelli

75 years od DC comics

Scrittore: 
Paul Levitz

Provenienza: 
USA

Versione: 
originale

moderna
mitopoiesi
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“Part of the reason everybody gets into the comic
book business is to stay a kid... After 30 years, if
something can surprise you in a Superman comic,

Mike Carlin
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that’s an amazing, great, fun thing”
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Una

parabola 

futurista 

fra droga, 

proiettili e 

tecnologia
di Andrea Maderna

Titolo prodotto

Eden: It’s An Endless World

Artista

Hiroki Endo

Provenienza

Giappone

Versione

Italiana
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E
den è l’opera con cui
il talentuoso man-
gaka Hiroki Endo, at-
tualmente nelle
edicole italiane con

l’interessante All Rounder Me-
guru, si è fatto conoscere al
mondo. Pubblicato in Giappone
fra il 1998 e il 2008, è giunto
nello Stivale quasi in contempo-
ranea e ha quindi pagato l’e-
sasperante ritmo di
pubblicazione “alla quando
capita” legato alle uscite nip-
poniche. Oggi, buona parte dei
volumi che lo compongono è di
difficile reperibilità, o comunque
sovraprezzata senza particolare
vergogna da chi li vende a
questa o quella fiera. Eppure
vale lo stesso la pena di com-
prarseli, perché Eden rappre-
senta una fra le più interessanti
espressioni del manga di questo
inizio secolo. Endo, e lo sta di-
mostrando anche con la sua
nuova serie dedicata al mondo
della lotta libera, scrive e dis-
egna con un taglio maturo, real-
istico, profondo. I suoi
personaggi e le sue storie attec-
chiscono nella mente e nel
cuore del lettore grazie all’atten-
zione per le psicologie, all’ap-
profondimento dei rapporti
interpersonali e alla capacità di
mantenere toni terra-terra e
credibili, nonostante gli sviluppi
ipertecnologici del racconto. Il
tratto è dettagliato, realistico,

solido, dona vita ai corpi e ai
metalli, regala momenti action
dalla regia perfetta e stordisce
con l’improvvisa, tragica vio-
lenza di ciò che racconta.

Eden parla di sopravvivenza e
rinascita umana, mentale, fisica,
letterale. Si apre su una rielabo-
razione fantascientifica della
favola di Adamo ed Eva e da lì
sviluppa la storia di un pianeta
Terra attanagliato dall’azione di
un micidiale virus – in grado di
sterminare il 15% della razza
umana – e dominato dalle
manovre politiche di governi e
corporazioni. Il racconto scivola
costantemente fra la visione
ampia dedicata al destino del
mondo e la storia vivida, umana,
eccezionale di Elia Ballade, figlio
degli Adamo ed Eva visti in aper-
tura, destinato ad attraversare
avventure, tragedie, amori, ami-
cizie. La sua vita, dall’ado-
lescenza all’età adulta, si
intreccia a doppio filo con quella
di un gruppo di mercenari, pro-
fessionisti della morte, che per
lui saranno salvatori prima,
maestri poi, addirittura assoldati
per una missione impossibile in
seguito. Violento, crudele nel-
l’uccidere personaggi importanti
– ma senza mai dare l’impres-
sione di farlo per il solo gusto di
scioccare – toccante nel trat-
teggiare i rapporti umani, Eden
mostra l’evoluzione del suo pro-
tagonista e di tutto il piccolo e

grande cosmo che gli ruota at-
torno, arrivando a svelare, o
quantomeno suggerire, anche il
destino ultimo della razza
umana.

Certo, è un’opera imperfetta,
con alti e bassi, elementi che
potrebbero far storcere il naso e
sbalzi temporali che portano
avanti il racconto in maniera un
po’ spiazzante. Infila fra i protag-
onisti il classico guerriero silen-
zioso e micidiale dall’infanzia
complessa. Scivola abbastanza
nei cliché quando parla di con-
flitti fra i cartelli della droga.
Nonostante il suo stile quasi ne-
orealista, non rinuncia alla tipica
comicità sopra le righe da
fumetto giapponese, specie
quando si parla di sesso e re-
lazioni amorose, argomenti che
sa per altro trattare anche con
grande profondità e delicatezza.
Nelle sue fasi conclusive si fa un
po’ prendere dal didascalico es-
porre, così tipico della narrativa
di genere nipponica intenzion-
ata a comunicare “il messaggio”.
Ma sono rilievi minori, assoluta-
mente trascurabili e in buona
parte opinabili, per quella che ri-
mane un’opera complessa, strat-
ificata, ricca di emozioni, capace
di trascinare senza tregua per
tutti e diciotto i suoi corposi vo-
lumi. Avercene di manga di
genere ad ampio respiro, in
grado di mantenersi su livelli
simili dall’inizio alla fine.

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
3
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

59



c
�
o
�
m
�
i
�
c
�
s
�
|
|

M
|

A
|

N
|

G
|

A
|

Bushido: 

di Piero Ciccioli

Sebbene Bushido risulti l’opera meno maleducata di Hirmoto, l’autore
non rinuncia a connotare il manga con la propria poetica stravagante,
mandando in scena personaggi bizzarri, quali il cacciatore di taglie
Samanosuke, un folle sanguinario, abbigliato come un Cenobita di
Hellraiser.

Ken Asamatsu è uno scrittore principalmente dedito alla realizzazione
di racconti horror, non stupisce, quindi, che in Bushido i combatti-
menti siano descritti ponendo l’accento sui particolari maggiormente
truculenti e splatter. Si tratta di un approccio che ben si sposa con lo
stile di Hiromoto, tradizionalmente devoto a descrivere scene di deli-
rante violenza, attraverso un tratto caustico e un brutale dinamismo.  

Bushido è pubblicato in Italia da 
FlashBook, nella collana Big Comics, rac-
colto in volumetti monografici che se-
guono l’edizione giapponese. 
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la via del 
samurai che
ha perso la
strada
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Bushido: S
hinichi Hiromoto si è im-
posto nel panorama
manga come un autore
maledetto, trasgressivo,
guidato da impulsi viscer-

ali e da ideali a-narco-punk, i quali si
risolvono su carta in un tratto sel-
vaggio e dinamico, che rievoca la
furia creativa del Gou Nagai più sul-
fureo, come quello di Devilman. Sia
nelle sue opere da solista (Hell’s An-
gels) sia in quelle dove ha con-
tribuito in qualità di disegnatore
(Fortified School), Hiromoto si è
sempre mostrato apertamente
critico verso gli aspetti reazionari del
sistema sociale giapponese e in em-
patia con alcune forme di affer-
mazione d’individualità proprie dei
giovani ribelli nipponici. Date queste
premesse, risulta sorprendente che
l’autore abbia sviluppato il soggetto
del racconto a sfondo storico Senpu-
uden di Ken Asamatsu, per dare vita
a Bushido, un manga incentrato sul
mitologema del samurai, vera e pro-
pria icona della più rigida tradizione
morale, ancor prima che marziale,
del Sol Levante.

Ambientata durante i primi anni
dell’era Meiji (1868-1912), l’opera
alza il sipario su un Giappone san-
guinosamente diviso tra modernità
e tradizione, tra un neonato governo
filooccidentale e la disperata ma ac-
canita resistenza offerta dai samurai
dello shogunato Tokugawa, deciso a
conservare il potere detenuto sin
dagli inizi del XVII Secolo. In questo
scenario tormentato, si muove
Shiwa Shinnosuke, un samurai ado-
lescente, il cui unico scopo nella vita
è di morire con onore. In tal senso, si
rivela determinante il fortuito incon-
tro con Hijitaka Toshizo, vicecoman-
dante della “Shinsengumi” (corpo di
polizia istituito al fine di contrastare i
sostenitori dell’Imperatore) e re-
sponsabile del massacro di diversi
compagni del ragazzo. Con l’idea di
affrontare Toshizo in un duello mor-

tale, Shinnosuke si accoda alle
truppe dell’uomo, verso il quale,
però, inizia inaspettatamente a nu-
trire un rispetto liminale all’ammi-
razione, mettendo in discussione i
propri ideali. Questo crescendo di
turbamenti interiori culmina con
l’uccisione di Toshizo, che viene bru-
talmente crivellato da proiettili da-
vanti agli occhi del giovane. Persa la
cieca fedeltà verso le proprie con-
vinzioni, la possibilità di ottenere
vendetta e la prospettiva di una
morte onorevole, un samurai ha an-
cora ragione di esistere? Questo l’in-
terrogativo cui Shinnosuke dovrà
rispondere, annullandosi con il sep-
puku o trovando un modo per
rielaborare l’essenza stessa del
Bushido attraverso la propria indi-
vidualità.

Sebbene Hiromoto abbia contami-
nato alcune delle sue opere prece-
denti con elementi ripresi dalla
violenta storia militare del Giappone
(come in Sex Machine o in Carne e
Sangue), tali aspetti
erano utilizzati per
alimentare una
satira divertita e
sanguinaria del
conservatorismo
nipponico. In
Bushido, invece,
l’autore non si lascia
trascinare da pul-
sioni dissacratorie,
addomesticando la
propria indole icon-
oclasta per pennel-
lare un affresco
potente e desolante
del Giappone di
metà Ottocento, un
Paese divorato dal
caos della guerra
civile, dove, tra tu-
multi sociali e la
volontà di aprirsi
all’Occidente, si
svela con dram-

matico cinismo la natura obsoleta,
quasi contraddittoria, de “la via del
samurai”. È sufficiente la pallottola
sparata da un revolver Colt per speg-
nere nel fango l’ardore del più eroico
guerriero armato di katana, mentre
lo scomposto cammino so-
ciopolitico verso la modernizzazione
rende pressoché impossibile dis-
tinguere gli alleati dagli avversari,
restituendo tutta l’inconsistenza dei
tradizionali concetti di “fedeltà”,
“onore”, “vendetta”. Tramite la figura
di Shinnosuke, Hiromoto risolve con
impudenza questo contrasto tutto
nipponico fra tradizione e inno-
vazione, dimostrando come anche
l’ideale più antico e radicato possa
sopravvivere solo se libero di
adeguarsi alla personalità dei singoli
individui ed esprimersi attraverso di
essa. Così, con molto equilibrio, l’au-
tore ci offre la sua opera più intensa
e ribelle, meritevole di lettura, per
assaggiare il sapore pieno, talvolta
acre, dell’universo Giappone.
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C
he la scena elettronica tede-
sca sia da sempre fra le più
interessanti del mondo, non

è un mistero per nessuno. Senza
nemmeno dover scomodare i
Kraftwerk, gli Einstürzende Neu-
bauten o altri vecchi bacucchi, le
ramificazioni all’interno dei vari
sottogeneri sono ormai talmente
fitte che si oscilla senza soluzione
di continuità fra l’electroindie mi-
nimale di The Notwist e Lali Puna e
l’ebm, fra la techno e il post-rock
(quello senza chitarre), passando
per qualsiasi altro genere abbia
mai avuto una chance di stazio-
nare nei pressi della definizione di
“musica elettronica”.

Per gusto e scelta dei samples, il
debutto degli Hundreds si posi-
ziona spiritualmente vicino ai

primi due nomi citati, e non man-
cherà di piacere anche agli ammi-
ratori di cult band come Röyskopp,
Fever Ray o The Knife (c’è meno
follia in queste canzoni, ma il loop
di Wait for my Racoon va a parare
esattamente da quelle parti).

Nell’intervista con Eva Milner,
voce degli Hundreds, parliamo di
un disco a due anime: quella live,
un’esplosione di percussioni elet-
troniche e voce da far vibrare le
ossa, e quella vera e propria incisa
fra i solchi digitali del CD, più soft e
controllata. Ambedue hanno i loro
perché e se da un lato il concerto
sembra essere, anche grazie ad
un’impressionante presenza sce-
nica, la dimensione naturale degli
Hundreds, dall’altra il disco riporta
alla mente le atmosfere sognanti

dell’ingiustamente sottovalutato
(e per questo, mosca bianca in una
discografia orientata in realtà su
tutt’altro) Souvenirs, degli olandesi
The Gathering. 

Più che lyrics, pensieri a voce
alta che si aggrovigliano su se
stessi; toccando corde intimistiche,
le dodici tracce del debut si rive-
lano musicalmente sfaccettate,
poliedriche, vitali quel che basta
ma sospese sempre e comunque
su una texture madre in cui la ma-
linconia traccia la rotta. Un disco
bello, delicato, alla luce del-
l’aspetto live forse non ancora suf-
ficientemente energico, ma che
merita sicuramente ben più di un
ascolto. 

Hundreds

-Hundreds-

Sinnbus

Selezionati per voi: Machine, Let’s Write the Streets, Wait for my Racoon

di Tommaso de Benetti
di Tommaso de Benetti
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Didascalia 1: La copertina del
disco, un piccolo capolavoro per i
feticisti dello stile del periodo. 
Immagine didascalia 1:
http://electrovibe.net/wp-con-
tent/uploads/2010/08/000-xco-
verBigFront.jpg

musica | intervista

Let’s Write the Streets
Intervista agli Hundreds

Ciao Eva. Il mio cammino e
quello degli Hundreds si sono in-
crociati per pura coincidenza: ho
passato capodanno a Berlino,
dove un amico si è presentato
con i biglietti per il concerto al
Volksbühne. La performance mi
ha lasciato di stucco, tanto che la
band venuta dopo di voi mi è
sembrata quasi in difficoltà. In-
nanzi tutto, è stato un sacrificio
suonare il primo di gennaio e
come “siete andati” dal vostro
punto di vista?

Non è stato un gran sacrificio, ma
anzi un onore suonare al celebre
Concerto del Primo dell’Anno in
quel bellissimo teatro di Berlino
(un edificio con una storia note-
vole alle spalle, vi invito ad appro-
fondire - ndT). La sera precedente
non abbiamo festeggiato più di
tanto, ma è stato un prezzo che ab-
biamo pagato volentieri. L’anno
nuovo per noi è iniziato splendida-
mente: l’audience era attenta ed
entusiasta. La scaletta del concerto
è stata decisa assieme agli SDNMT,
che hanno suonato dopo di noi, e
l’ordine dipende dal fatto che la
loro musica (post rock - ndT) è pa-
recchio più rumorosa della nostra,
quindi ci sembrava l’ordine natu-
rale delle cose.

La componente visuale è assolu-

tamente critica per il vostro
show. Luci, filmati, fumo, proie-
zioni laser, video girati in real-
time: tutti questi elementi
convergono nello stesso punto
per amplificare notevolmente
l’impatto della vostra musica.
Come avete trovato le “risorse
umane” e il tempo per pianifi-
care uno spettacolo del genere?

Le nostre “risorse umane”, come le
chiami tu, sono amici e artisti che
lavorano nel campo. Abbiamo la-
vorato duro nel corso dei venti-
quattro mesi precedenti per
imbastire un live show degno di
questo nome. Quindi abbiamo:
due persone che si sono occupate
della parte visuale, un talentuoso
tecnico delle luci che lavora conti-
nuamente a nuove soluzioni, un
eccezionale ingegnere del suono
che lavora con noi dal tempo del
nostro primo concerto nel 2008. I
due batteristi sono una cosa
nuova, lavoriamo con loro da no-
vembre 2010. Philipp ed io non vo-
levamo più andare sullo stage con
i laptop, quindi abbiamo chiesto a
degli amici se potevano aiutarci e
apparentemente funziona alla
grande!

Le canzoni sul CD e quelle della
performance live hanno arran-
giamenti diversi. Per esempio,

durante lo show il lavoro dei due
percussionisti ha reso il “beat” di
alcune canzoni molto profondo
e potente, quasi danzabile. Nel
disco questo elemento è molto
ammorbidito. Partite scrivendo
la versione “gentile” che si può
sentire sul CD o quella più “ener-
getica” del concerto?

I suoni elettronici sono importanti
ma per noi sono un secondo step
quando scriviamo e produciamo
nuovo materiale. Prima di tutto, le
canzoni devono lavorare nella loro
forma più pura, cioè solo con
piano e voce. Non abbiamo consi-
derato l’aspetto live più di tanto
mentre producevamo il debut.
Quando abbiamo iniziato a prepa-
rarci allo show, invece, ci siamo resi
conto che alcune parti andavano
modificate per conferire alle can-
zoni più vita. In un certo senso il
concerto adesso è una versione
espansa e più potente del disco.

Sul web si legge “Hundreds com-
bine cutting edge electronic and
well selected vintage sounds”.
Ma da dove viene la vostra mu-
sica? Chi è il vostro ascoltatore
ideale? Prima di leggere la press
release non mi ero consciamente
reso conto che alcuni suoni fos-
sero “vintage”, qualunque cosa
intendiate con il termine.
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“ “Dobbiamo essere felici con la mu-
sica che produciamo, tutto il resto

viene dopo.

Abbiamo utilizzato sintetizzatori
old school durante la registrazione,
come lo Yamaha CS-50, il Juno 6 o
lo Jomox X-Base 09, ma non saprei
se questo basti a definire la musica
“vintage”. Abbiamo però registrato
sample di cose quotidiane, come
cucchiai contro bicchieri di vetro,
pietre che rimbalzano su un lago
ghiacciato o il rumore che fa il mio
divano di pelle quando viene per-
cosso. Ovviamente i suoni sono
stati poi trasformati accurata-
mente. Lo strumento più impor-
tante che abbiamo usato lo puoi
sentire in “I Love my Harbour”, si
tratta di una Kalimba africana.

Per quanto riguarda gli ascoltatori
ideali... le nostre orecchie. Dob-
biamo essere felici con la musica
che produciamo, tutto il resto
viene dopo.

I vostri nomi sono ben nascosti
sia nel digipack del CD che on-
line. C’è un motivo particolare le-
gato a questa scelta?

A dire il vero no. Però pensiamo
che la musica dovrebbe parlare da
sola, quindi l’importanza dei nomi
è relativa. Ma faccio le presenta-

zioni: gli Hundreds sono Eva e Phi-
lipp Milner.

Gli Hundreds sono supportati
dall’Initiative Musik Non-Profit
Project Company con fondi pro-
venienti dal Commissario del
Governo Federale per la Cultura
e i Media. Cosa significa in pra-
tica, e quali sono i criteri artistici
per essere selezionati? In gene-
rale, com’è far musica in Germa-
nia?

Devi preparare un business plan
per l’Initiative Musik e mostrargli
cosa intendi fare con i loro fondi:
video, tour, rilasciare un singolo.
Loro prendono in esame l’idea e se
la ritengono valida ottieni sup-
porto e soldi. Siamo grati del loro
aiuto, senza il quale non saremmo
stati in grado di partecipare all’Air-
waves in Islanda l’anno scorso e
molte altre cose non sarebbero
mai successe.
Fare musica in Germania non mi
sembra diverso dal farlo in altri
paesi. Siamo nati qui e ci siamo
spostati ad Amburgo. Se devo dire,
una bella città dove vivere, ma
come Londra, Praga, Roma. Ovvia-
mente hai bisogno di un posto da

dove iniziare. Per noi è stato ap-
punto Amburgo: avevamo il nostro
studio, i nostri amici.

Gli Hundreds saranno adesso di-
stribuiti anche in Italia e altri
paesi. Che aspettative avete per
questi nuovi mercati, sia per
quanto riguarda le vendite che
per il potenziale live?

Non abbiamo aspettative: è il no-
stro primo album e il nostro primo
tour europeo, vedremo! Ma ovvia-
mente, non vediamo l’ora di pas-
sare per l’Italia a Maggio...

“We can share some safety.
Some fear”. Se non potessi dire
queste parole alla persona che
ami, a chi le diresti?

Credo che questa frase (tratta dalle
lyrics - ndT) sia particolarmente
personale. Ma forse la direi anche a
uno sconosciuto che ha paura di
volare, se mi ci ritrovassi seduta ac-
canto in aereo. Grazie!
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S
entendo i Canaan per prima
volta non sarebbe inusuale
immaginarsi panorami alla

The Road: case abbandonate, libri
fradici e ammucchiati in monta-
gne di carta in decomposizione,
un cielo bianco e soffocante, un
futuro stritolato da una totale as-
senza di prospettive. Più che altro,
un’immobilità assordante. Ed è
masticando questo concetto di im-
mobilità, paralisi e incapacità di
reagire che ci si accorge che la
band milanese non descrive af-
fatto scenari post-apocalittici. Piut-
tosto, i Canaan parlano di vite
comuni, di routine senza signifi-
cato in cui volontariamente, pur
maledicendole a gran voce, ci im-
prigioniamo quotidianamente. 

Contro.Luce è il nuovo lavoro di

una straordinaria band nota perlo-
più a chi i CD ancora se li va a cer-
care a mano. Musicalmente difficili
da accostare a qualsivoglia altra
formazione, tematicamente sem-
pre avvinghiati al grigiore della de-
pressione esistenziale, i Canaan
alternano nenie darkwave a inter-
mezzi strumentali, a volte dal re-
trogusto industriale, altre volte
con tocchi etnici che evocano le
ombre tremule proiettate da un
fuoco che non scalda.

A differenza dei lavori prece-
denti (fra i più “recenti”, il master-
piece A Calling to Weakness del
2002 e l’angosciante The Usaid
Words del 2005), Contro.Luce è
cantanto completamente nella no-
stra (bella) lingua. “Ho preferito non
tradurre per non perdere significati e

immagini che l’italiano mantiene in
modo perfetto. Ero conscio del ri-
schio di impantanarmi in un can-
tautorato dei poveri, ma sentivo che
per questo disco era una scelta ob-
bligata”, racconta Mauro, master-
mind e voce del gruppo. Anche se
l’alternanza con l’inglese permet-
teva in passato più varietà fra le
tracce, è difficile dargli torto: Con-
tro.Luce è un disco profondamente
italiano, che parla - nemmeno in
senso particolarmente lato - di un
sentore comune a tutte quelle per-
sone imprigionate in città clau-
strofobiche, senza spazi, in cui più
che vivere, meramente, si soprav-
vive cercando di non disturbare
nessuno. 

Canaan

-Contro.Luce-

Eibon Records

Selezionati per voi: Terrore, Ragione, “.”

di Tommaso de Benetti
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Didascalia 1: La copertina del
disco, un piccolo capolavoro per i
feticisti dello stile del periodo. 
Immagine didascalia 1:
http://electrovibe.net/wp-con-
tent/uploads/2010/08/000-xco-
verBigFront.jpg

musica | intervista

Senza spazio per respirare
Intervista ai Canaan

Ciao Mauro e grazie per aver accet-
tato l’intervista. Dunque, i nostri let-
tori vi hanno già sentito nominare
nell’articolo apparso su Players 02,
“10 canzoni per suicidarsi”. Non so
se la cosa ti faccia particolare pia-
cere, ma non credo di sbagliare di-
cendo che il tratto caratteristico dei
Canaan è quello di rappresentare
una realtà quotidiana claustrofo-
bica, grigia ed immobile. 

Grazie a te per lo spazio che ci dedichi.
Quello che compongo è frutto della
mia visione cinica, disincantata, “late-
rale/borderline” della vita. Non sono
una persona serena, vivo male con me
stesso (e ancora peggio con gli altri) e
in quello che scrivo finiscono in tutto il
loro splendore i gomitoli di sporcizia
che mi ritrovo nell’animo. Sono immo-
bile e vedo il mondo che mi scorre at-
torno, veloce, di corsa, al galoppo. È
già tanto se riesco a muovere un pas-
settino dietro l’altro come un vec-
chietto con il bastone. Questa
sensazione di inutilità e di fragilità è
una compagna di merende scomoda
che fa il bello e il cattivo tempo nella
mia testa malata. Se fossi sereno – e lo
vorrei fortemente – probabilmente
non scriverei musica, ma mi godrei le
serate spaparanzato sul divano come
le persone normali. Invece mi con-
fronto ogni maledetto giorno con la
mia inadeguatezza di fronte a quello
che mi circonda e mi accade: inevita-
bile quindi che i dischi Canaan non

siano proprio solari e rilassanti.

Pensi che il sound e le lyrics dei Ca-
naan siano legati indissolubilmente
alla realtà italiana? Non so perché,
ma se cerco di visualizzare le vostre
canzoni mi viene sempre in mente
Milano.

Sì, credo che l’ambiente in cui viviamo
incida molto su quello che facciamo.
Se vivessimo in Tirolo o in Sicilia sono
convinto che i nostri dischi sarebbero
diversi. Milano è una belva subdola,
grigia, malata, soffocante, ma ha
anche posti tranquilli e bellissimi; mi
sento legato al grigio dello smog, alla
nebbia, al freddo e alla pioggia. Mi-
lano è un BEL cancro, se mai ne può
esistere uno.

Tempo fa, all’uscita de “Il Rumore
delle Cose” dei Neronoia, altro tuo
progetto che si muove su linee non
dissimili da quelle che seguono i Ca-
naan, abbiamo scambiato qualche
breve battuta sulle difficoltà di pro-
mozione della vostra produzione
musicale. All’epoca mi dicevo di-
spiaciuto che il materiale non
avesse maggior diffusione. Che rap-
porto hai con i nuovi modi di distri-
buire musica? “Io non ho scritto per
gli imbecilli, per questo il mio pub-
blico è ristretto”, leggo nel booklet.

A costo di risultare volgare: mi sono
rotto i coglioni degli scaricatori folli

che si sentono grandi esperti e – peg-
gio ancora – grandi “supporter” perché
scaricano cento dischi alla settimana
ma non hanno neanche un cd origi-
nale. E mi sono rotto le palle di tutti
quelli che piangono perché i cd co-
stano cari. Stronzate. Sbattendosi un
minimo si trova tutto attorno ai 10€.
Se poi si crede che 10/12€ per un og-
getto che dura tutta la vita e dona
emozioni siano troppi, siamo vera-
mente alla frutta. La mentalità da ac-
cattoni del “tutto subito e gratis” è
ovviamente comoda, ma come chiun-
que può toccare con mano ha fatto e
sta facendo del gran male a tutti. Le
etichette piccole muoiono come mo-
sche, i gruppi non sanno più dove
sbattere la testa e finiscono nelle pa-
ludi come maispeis (alla puttanesca,
che è quello che si merita), la gente
scarica valanghe di files anonimi senza
neanche ascoltarli. E rimangono “visi-
bili” solo i gruppi enormi che hanno
altri modi per raggranellare soldi. Mi
spiace, io con la musica che vale qual-
cosa voglio un rapporto più solido, ba-
sato su un oggetto e non su una
scoreggia digitale. Che poi questa sia
la moda attuale è innegabile, ma io
non mi rassegno. Continuerò a pro-
durre “oggetti” fisici e continuerò a vo-
lere mettere le mie manacce su un
qualcosa di reale. Per gli altri (gli imbe-
cilli, appunto) rimane tutto il resto. 
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“

“

Se fossi sereno – e lo vorrei forte-
mente – probabilmente non scrive-
rei musica, ma mi godrei le serate
spaparanzato sul divano come le
persone normali.  Invece mi con-

fronto ogni maledetto giorno con la
mia inadeguatezza di fronte a

quello che mi circonda e mi accade

Contro.Luce, il vostro nuovo album,
è stato scritto e arrangiato “nel
corso degli anni”. Mi sembra di ca-
pire che lavoriate una canzone alla
volta, senza seguire un concept
preciso. Sbaglio?

Non sbagli. Più che un gruppo vero e
proprio, Canaan è un “collettivo” allar-
gato nel quale i brani restano in can-
tiere in forma provvisoria anche per
anni. 
Registriamo in modo schizofrenico
tutto quello che capita, ammuc-
chiamo montagne di frammenti e poi
a biglie ferme li riorganizziamo in
strutture definite, ma comunque sem-
pre labili, sulle quali torniamo e ritor-
niamo decine e decine di volte.
In pratica i brani prendono la loro
forma definitiva solo poco prima del
mixaggio finale. Abbiamo cominciato
a lavorare in questo modo subito
dopo A Calling to Weakness perché vo-

levamo provare a fare le cose con
calma anziché buttare nel cesso soldi
per comprare del volgare “tempo” in
uno studio, senza potere improvvisare
nulla. Pur con tutte le limitazioni del
caso (ci mettiamo anni per finire di-
schi che un gruppo “vero” chiude-
rebbe in qualche mese) è un metodo
di lavoro perfetto (per noi, ovvia-
mente) che non cambierei per nulla al
mondo. 

“Terrore”, il mio pezzo preferito del
nuovo disco, rappresenta in un
certo senso la vostra essenza. Frasi
come “Senza spazio per respirare”
riassumono i Canaan in una bat-
tuta. Siete in giro dal 1996: quindici
anni dopo “il nero continua a cam-
biare”?

Non saprei dire. Come dicevo prima,
mi sento sempre “fermo” e legato, so-
pratutto dal punto di vista mentale, e

non sono bravo ad auto-analizzarmi.
Musicalmente parlando, in 15/16 anni
abbiamo fatto solo sei dischi – in
molti direbbero che siamo paralizzati.
Inoltre non ascolto quasi mai le nostre
cose, che mi nauseano e mi disgu-
stano. Credo che il gruppo sia ancora
oggi “in divenire” ma non saprei dire
né quanto stiamo cambiando, né defi-
nire con precisione in che modo que-
sti cambiamenti stiano avvenendo. Se
il nero cambia, al massimo si slava un
pochino e diventa grigio.

Se l’insofferenza e la noia sparis-
sero domani dal mondo, cosa fare-
sti?

Mi troverei altri piacevoli e simpatici
compagni di avventure. Non me ne
mancano di certo. Grazie e buon pro-
seguimento. : NULLA : MAI : IN NES-
SUN LUOGO :
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D
opo un primo ascolto,
What?, terzo lavoro dei te-
deschi Bodi Bill, lascia un

attimo spiazzati. Per un motivo
abbastanza semplice: è talmente
strambo che viene difficile descri-
verlo o paragonarlo ad altri dischi.
Solo due coordinate di massima
mi sembrano appropriate: Frysh,
l’ottimo disco di synth-pychedelic-
electro-pop che alienò per sem-
pre i Beyond Dawn dal pubblico
metal e gli ultimi, spettacolari la-
vori dei Manes (Vilosophe e How
the World Came to an End), punti
di rottura per una band che aveva
troppe idee adatte ad altri generi
per perdere tempo con il passato.

I Bodi Bill si muovono in territori
completamente elettronici, sinco-
pati, semplici ma non semplici-
stici, che hanno il pregio di
aggrapparsi allo stomaco del-

l’ascoltatore per poi risalirne
piano le viscere puntando al cer-
vello.

What? brilla per titoli e ironia
delle lyrics. Brand New Carpet
parla di quotidiani, barzellette e di
nuovi tappeti su cui piazzare i mo-
bili. In Hotel, l’unica traccia con
voce femminile, una signorina che
ricorda un mix fra le Coco Rosie e
Karin Dreijer Andersson canta
“They say that if I keep on what-
ching those violent movies, I might
turn out to be a criminal one day”.
Garden Dress è la storia di un ma-
fioso. E così via, per dieci tracce,
una più straniante dell’altra.

Il beat elettronico primordiale,
che in What? pulsa con energia
sempre e comunque, è accompa-
gnato da una voce maschile carica
di carattere, sempre orientata su
melodie delicate ma non banali,

talvolta perfino vagamente hip-
hop, e da un tripudio di sample di
qualsiasi tipo: suoni estratti da
vecchi dischi, rumori creati ex
novo, strumenti etnici, fino ad ar-
rivare, non sto scherzando, a scim-
mie urlatrici e altri animali non
meglio identificati.

Si autodefiniscono “un’ode al
trial-and-error, al do it yourself e
all’amicizia”. Un gran casino, in-
somma. Come però sembra dirci
la copertina, anche una pietra può
diventare uno strumento musi-
cale, e nel farlo può dare vita a
strani, interessanti fenomeni.

Bodi Bill

-What? -
Sinnbus

Cosa?
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D
IY, un acronimo che per
molti non vorrà dire nulla
ma che nasconde in sé un

concetto tanto semplice quanto ef-
ficace, l’etica del Do It Yourself. Nata
in ambito prettamente punk, è l’at-
titudine del volere rifuggere lo stra-
potere delle major per rifugiarsi in
autoproduzioni e piccole case indi-
pendenti, come quelle della nume-
rosa coalizione italiana che sta
dietro a Naufragio Universale.

I Marnero nascono dalle ceneri
dei Laghetto; al timone troviamo
sempre John D.Raudo, ma le coor-
dinate sono leggermente cambiate,
allo strato hardcore e nichilista del
progetto precedente ne viene so-
vrapposto uno di post-hardcore.
Importante è mettere subito in
chiaro che ci troviamo davanti a
una nuova ed esaltante realtà ita-
liana e non a una semplice opera-

zione di copiatura.
È dolorosa e scura la musica dei

Marnero. Masticata e digerita la le-
zione impartita dai maestri, Naufra-
gio Universale, nei suoi 35 minuti di
durata, si dipana in 5 atti che oscil-
lano senza soluzione di continuità
fra momenti rarefatti e violente
esplosioni hardcore, coadiuvate da
un sapiente uso delle voci che si in-
trecciano e si sovrappongono con
soluzioni mai banali. L’uso della lin-
gua italiana è un plus notevole e il
poter leggere testi e note di ogni
canzone è semplicemente la chiave
che permette di assorbire l’opera
nella sua interezza, privilegio non
da poco, per un disco così intenso.

Fallo da te, dicevamo, e quale mi-
glior mezzo, se non internet, per
mettere in pratica questa dichiara-
zione d’intenti?
http://marnero.bandcamp.com/ è il

posto giusto per fare la conoscenza
del loro universo, dove trovare mu-
sica, testi e idee. Hanno scelto di re-
galare il disco in formato digitale e
mettere in vendita il vinile, l’alfa e
l’omega, saltando a piè pari l’abu-
sato supporto dei compact disc.
Una scelta, questa, sempre più fre-
quente, che è sintomo della rina-
scita di un formato immortale
come il 12” e della voglia di colle-
zionare da parte di chi i soldi li
spende lo stesso, anche di fronte al-
l’opzione gratuita.

Marnero

-Naufragio
Universale-
Coproduzione DIY

Solo i pesci
morti seguono
la corrente

Selezionati per voi: Zoster, Tanto ride tanto piagne, L'isola dei serpenti

di Matteo Del Bo
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a cura di Simone Tagliaferri

Fl:ckrnauta
Francesco Nicita
Le foto di Francesco Nicita, in arte
Fl:ckrnauta, sono parte di un percorso filo-
sofico che inizia dal digitale e approda alle
toy camera: “un passo indietro per saltare
più lontano, un lasciare la certezza di una
foto perfetta ad alta definizione, per l’inco-
gnita della pellicola e della bassa defini-
zione delle diapositive scadute”, per citare
le parole dello stesso autore.

Confrontandosi con l’analogico, il pro-
cesso creativo di Francesco assume una
nuova dimensione, rifiuta l’ovvio e si
mette in gioco cercando la sua forza nei li-
miti del mezzo tecnologico usato: “non c’è

nessuna post-produzione o Photoshop
che ti salvi: il tutto termina quando l’ottu-
ratore si chiude, avvolgi la pellicola e pensi
già al prossimo scatto”.

Nelle sue immagini vediamo echi e sug-
gestioni differenti che formano una vi-
sione complessiva anti-contemporanea.
“Non ho la pretesa di raccontare qualcosa
agli altri, cerco sempre di avere un’idea, un
progetto nella mente. – afferma Francesco
parlando in generale del suo lavoro - Mi
lascio guidare dalle macchine fotografi-
che: sono loro che, attraverso le loro carat-
teristiche, mi indicano “quale direzione”
prendere, cosa e come fotografare.
Quando sviluppo le mie pellicole, cerco di
ricostruire il puzzle, di re-interpretare
quelli che sono stati i miei percorsi men-
tali e fisici”.

postAtomic
>
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Il destino di un articolo interessante scovato sul
web è solitamente quello di giungere all’atten-
zione del suo potenziale lettore quando tutto
volge a sfavore di una lettura attenta. La soglia di
attenzione di chi passa tempo davanti al PC è
bassa, la lettura a schermo affatica gli occhi, il
capo passa alle spalle con eccessiva frequenza,
dello zoom su iPhone ci si stanca alla terza riga e
se nessuna di queste ipotesi si verifica ci pensa
l’amico d’oltreoceano a palesarsi d’improvviso su
Msn/Skype/Facebook. Non c’è scampo, finirà cru-
delmente falciato insieme al nugolo di altre tag
aperte, in mezzo alle quali si sarà infine mimetiz-
zato. Quando torneranno alla mente le poche e
meritevoli righe lette, ovviamente non ci sarà più
modo di ricordarsi da dove provenisse il link o
quale fosse il titolo. Certo esistono i bookamark,
ma dall’arrivo della stelletta nella barra dell’URL
sono un pozzo dove finisce di tutto senza accor-
gersene.

Instapaper è la soluzione. Si tratta di un’applica-
zione per dispositivi Apple e i browser Safari, Fire-
fox e Chrome. Non per Explorer, per esplicita
scelta del suo creatore Marco Arment, che nel
tempo libero ha tra l’altro già sviluppato Tumblr.
Instapaper, a prima vista, non pare discostarsi
molto da una cartella di bookmark dove archi-
viare gli articoli per leggerli in seguito. Il valore
aggiunto, tuttavia, va ricercato nelle diverse pos-
sibilità di fruizione degli articoli salvati. Infatti,
oltre al semplice link alla pagina originale, dispo-
nibile anche off-line, si può godere di una ver-
sione testuale su sfondo bianco - o nero per la
lettura notturna - privata di banner, immagini
non correlate e ogni altro dettaglio che possa di-
strarre. Il tutto, inoltre, può essere salvato in for-
mato epub o azw. Nel caso siate possessori di
Kindle potrete inoltre impostare l’invio periodico
degli articoli non letti al vostro e-reader. In-
somma, la pigrizia non è più una scusa utilizza-
bile per contribuire alla diffusione di contenuti
mordi e fuggi sul web.  
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di Claudio Magistrelli

Instapaper - Questo lo leggo dopo
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Due mesi fa ho iniziato la ri-
cerca di Hotel Dusk: Room 215,
un titolo per Nintendo DS che
sin da subito è apparso quasi
introvabile. Sono partito dalle
catene dell’usato sotto casa

per arrivare alla grande distribuzione,
passando per i rivenditori online e il
passaparola. Niente. O meglio, niente
che non costasse come un titolo ap-
pena uscito. Il gioco, beninteso, risale al
2007 e, se non vado errato, non è stato
nemmeno uno dei titoli della piatta-
forma ad avere venduto di più.

Parallelamente a questa ricerca, ho
iniziato a interessarmi anche alla serie
del Professor Layton, brand di ben altro
richiamo il cui debutto europeo risale
comunque al 2008. Anche in questo
caso, per quanto ancora presente sugli
scaffali, le pochissime copie usate di-
sponibili non erano prezzate meno di
29 euro cadauna. “Colpa di Nintendo” -
mi sono sentito dire - che ci costringe a
vendere il nuovo ancora a prezzo di lan-
cio”. L’accorgermi che l’attuale politica
dei prezzi perpetrata da Super Mario
non coincidesse con quella a cui ero
sempre stato abituato (videogioco vec-
chio = prezzo inferiore), è stato un
colpo a cui non ero minimamente pre-
parato.

Mentre rientravo in ufficio dopo l’en-
nesima pausa pranzo infruttuosa, ho

iniziato a maturare l’idea che, per usu-
fruire di giochi simili a quello svilup-
pato da Cing, fosse di gran lunga
preferibile il rifugiarsi nel sottobosco
delle ROM piuttosto che arricchire
qualche viscido utente, capace di spac-
ciare un gioco vecchio di cinque anni a
oltre 45 euro sui più comuni canali di
aste online.

Premesso che sono sempre stato un
ortodosso dell’originale (persino ai
tempi in cui il non avere la PSOne mod-
data era motivo di insulti e improperi),
confesso che il fenomeno della pirate-
ria che ha colpito Nintendo ha iniziato
ad apparirmi meno antipatico di
quanto non lo fosse stato sino a poco
fa. Considerato che mi riconosco in
tutto e per tutto nel videogiocatore
medio, mi chiedo quanti siano quelli
che, come me, abbiano iniziato a riva-
lutare il warez in quanto critici nei con-
fronti di un sistema economico che
non sembra rispettare la normale ca-
ducità di cui i videogiochi sono sempre
stati delle inevitabili vittime.

Per giustificare questo comporta-
mento, ho sentito qualcuno fare un pa-
rallelo con i giochi da tavolo, i cui
prezzi non hanno subito svalutazioni
nel tempo. Orbene, per quanto legit-
timo, ritengo che il paragone sia del

tutto insensato, visto che gli attuali
produttori di tavoli da pranzo fabbri-
cano delle superfici del tutto retrocom-
patibili con la copia di RisiKo acquistata
da mio padre un vent’anni fa circa (e
che per altro è del tutto simile a quella
reperibile oggidì). I videogiochi, invece,
invecchiano. L’esperienza che offrono si
deteriora, guastata dai colpi inferti
dall’inarrestabile progresso tecnolo-
gico che li sostiene. Che senso ha,
quindi, il venderli come se fossero sem-
preverdi, se non quello di ingannare
bimbiminchia e rispettivi genitori, pe-
rennemente non informati sui giochi
dati in mano ai loro figli?

Kyle Hyde, l’ex
poliziotto pro-
tagonista di
Hotel Dusk:
Room 215

Parafernalia cinesi
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Il fatto che la moglie abbia accettato di avere
un marito con dei seri problemi di dipendenza
da giochini elettronici la dice lunga sui com-
promessi ai quali è dovuto scendere pur di evi-
tare che la sua collezione di cartucce finisse
misteriosamente nel bidone della spazzatura.
Il suo sogno è quello di arricchirsi facendo il
critico videoludico per le riviste cartacee,
anche se chi lo conosce sostiene che sarebbe
disposto a diventare semplicemente ricco. Nel
mentre, trascorre la domenica mattina fa-
cendo le pulizie di casa, ipotizzando cosa ac-
cadrebbe se alla sua porta bussassero Elena
Fisher e Liara T'Soni, insieme. 

D

L’autore
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A cura della Redazione di Players

Traduzione a cura di Emilio Bellu

Ci piace un sack
intervista a 

Media MoleCule

Media Molecule è nata nel 2006
come start-up. Puoi parlarci
delle difficoltà incontrate nel

far nascere una piccola casa produt-
trice di videogiochi?

Assumere! Le assunzioni sono state il
nostro problema maggiore, e lo sono
ancora. Abbiamo scoperto che la
gente che sa creare giochi è spesso fe-
licemente assunta o non è interessata
a unirsi a un nuovo team che non ha
ancora annunciato un gioco. Stavamo
cercando di dire a tutti “Unitevi a noi!
Stiamo facendo qualcosa di fantastico
che cambierà il mondo! Stiamo inven-
tando un nuovo genere!” ma a quanto
pare la maggior parte delle start-up di-
cono esattamente la stessa cosa. 
La comunicazione e le collaborazioni
creative sono state cause di altre diffi-
coltà principali. Passare da 3 a 4 per-
sone, poi da 4 a 5 e così via, ci sono
sembrati eventi monumentali e rivolu-
zionari per la compagnia. Ogni volta
che arrivava qualcuno mi ritrovavo
nella situazione di dovere capire come
avremmo potuto dividere il lavoro effi-
cacemente tra questo enorme gruppo
di persone! 
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Ci piace un sack
intervista a 

Media MoleCule
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Poi abbiamo continuato a crescere, e
poco a poco siamo arrivati a essere
più di 40. In qualche modo siamo riu-
sciti a mantenere le cose funzionanti,
con una struttura che non si disco-
stava poi molto da quando eravamo
solo in 4. Io stesso e tutti i fondatori
originali continuiamo a passare la
maggior parte delle nostre giornate
creando arte e scrivendo codice.
L’unico modo in cui siamo riusciti a
farlo, senza diventare manager e
spendere tutto il nostro tempo in riu-
nioni, è avere fiducia nei nuovi as-
sunti e avere fiducia che tutti
svolgano le proprie mansioni. Cer-
chiamo di assicurarci che ognuno
senta di possedere una parte sostan-
ziosa del processo creativo. 

Media Molecule è stata acquisita da
Sony dall’uscita di Little Big Planet.
Cosa pensate dell’acquisizione?
Adesso siete in pratica lo “Studio Lit-
tle Big Planet”, o avete la possibilità di
fare più cose, come Rag Doll Kung-
Fu?

Siamo fondamentalmente lo stesso
studio che eravamo prima dell’acqui-
sizione. Abbiamo il nostro incante-
vole ufficio, il nostro fantastico
dipartimento finanziario (lo chia-
miamo Mags), tappeti rosa e lam-
pade a forma di cappello. Prima
dell’acquisizione abbiamo discusso
spesso con molte persone di Sony
per essere certi che le due realtà
avrebbero potuto funzionare bene
insieme, e prima di firmare abbiamo
visitato altri studi acquisiti dal co-
losso giapponese. Sony sembra ri-
spettare l’importanza di mantenere
intatta la cultura di una compagnia...
forse hanno letto la storia della gal-
lina dalle uova d’oro.
Una piccola parte del rispetto che
Sony ci dimostra viene dal darci gli
strumenti per fare le cose che ci ap-
passionano realmente. Non credo
che da parte nostra o di Sony ci sia in-
teresse a fare giochi che non hanno

nessuna possibilità di portare pro-
fitto. Molti dei nostri dipendenti sono
diventati genitori durante la crea-
zione di LBP e LBP2, abbiamo bocche
da sfamare. Ma ha senso dire che la-
voreremo al meglio se siamo impe-
gnati su progetti che ci
appassionano, e ci appassioniamo di
parecchie cose! Ma c’è ancora molto
da esplorare nel mondo di LBP. 

LBP viene pubblicato e gli strumenti
da voi creati vengono dati in mano ai
giocatori. Qual è il primo livello che
hai visto che ti ha realmente sorpreso
per il modo in cui ha utilizzato gli
strumenti? Al momento, quali sono le
tue raccomandazioni per i migliori
contenuti realizzati dagli utenti?

Direi il “livello calcolatrice” creato
nella beta originale (Little Big Calcu-
lator di Upsilandre), uno stage dove
610 interruttori magnetici, 500 fili e
430 pistoni sono stati usati per co-
struire un computer funzionante che
può fare addizioni e sottrazioni.
Ci sono veramente un sacco di livelli
incredibili creati da gente dotata di
un’immaginazione straordinaria.
Manteniamo un lista di livelli che ci
impressionano o divertono nel no-
stro nuovo postale LBP.me, chiamato
MmPicks. Aspettatevi di vedere que-
sta lista ingigantirsi nei prossimi mesi
quando dopo l’uscita di LBP2 la
gente comincerà a lasciarci a bocca
aperta...

Sackboy è diventato una nuova - e
ben riconoscibile - icona videoludica.
Non è raro vedere celebri personaggi
nati nei videogiochi andare oltre i
confini del medium. Avete pensato
che un giorno Sackboy possa dive-
nire la star del proprio
cartoon/film/fumetto? Vi piace
quest’idea o preferireste un futuro
solo videoludico per la mascotte?

g
�
a
�
m
�
e
�
s
�
|
|

i
�
n
�
t
�
e
�
r
�
v
�
i
�
s
�
t
�
a
�

84

http://lbp.me/search?t=mm_picks


P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
3
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

Credo che Sackboy rappresenti la
magica trinità di Play-Create-Share.
Potremmo anche definirla come in-
nocenza fanciullesca. In un certo
senso sta già vivendo oltre il mondo
di LBP, visto che molti tra coloro
che possiedono i giocattoli di Sack-
boy non hanno giocato a LBP. Sarei
molto contento di vedergli pren-
dere vita in altri medium, a patto
che mantenga la sua personalità. È
senza dubbio un esploratore, per
cui sarebbe pronto per una nuova
sfida. Sarebbe interessante visitare
la sua casa e capire chi sono i suoi
amici. Non può passare tutto il suo
tempo a salvare il mondo!

Non avete paura che l’abbondare di
contenuti creati dagli utenti possa
tenere qualcuno fuori dal gioco?
Molti giocatori non sono riusciti a
capire quali fossero i livelli da gio-
care nel primo LBP. LBP2 promette
ancora più contenuti fatti in casa...
qual è il vostro piano a lungo ter-
mine?

Abbiamo lavorato molto dura-
mente in LBP2 per rendere sem-
plice la ricerca di buoni contenuti.
Migliorare questo aspetto è stata
una delle richieste principali da
parte dei nostri utenti. Inoltre, ab-
biamo reso molto più semplice tro-
vare il tipo specifico di contenuti a
cui siete interessati. Non è stata
un’impresa facile. Abbiamo comple-
tamente riscritto tutto il codice sui
server per permettere alle varie
operazioni di ricerca di essere sem-
plici ed efficienti. Poi abbiamo cam-
biato l’interfaccia del pod per
permettere agli utenti più esperti di
scavare più a fondo nel sistema di
ricerca per filtrare le cose a cui sono
interessati. Infine, ed è un aspetto
da non sottovalutare, abbiamo
creato LBP.net per permettere agli
utenti di linkare i propri livelli fuori
dal gioco. Quindi ora puoi cliccare
un link in un video su YouTube e ri-

cevere l’invito per giocare il livello
sulla tua PS3. Speriamo che LBP2
possa fare per “Share” quello che
LBP ha fatto per “Create”. 

Il primo Little Big Planet ha dato
vita ad una vibrante comunità vi-
deoludica. Credete che i videogio-
chi basati sui contenuti generati
dagli utenti siano il futuro dell’indu-
stria o che non saranno mai sedu-
centi quanto una esperienza
emozionante ma controllata come
Uncharted 2?

Credo che ci sia abbastanza spazio
al mondo per diversi tipi di espe-
rienze videoludiche, così come c’è
abbastanza spazio per diversi tipi di
film e diversi tipi di cibo. 
Ci sono momenti in cui ti vuoi ab-
bandonare completamente alla vi-
sione creativa altrui. A volte hai un 
prurito creativo che devi assoluta-
mente fare passare. Sia solo uno
scarabocchio senza un obiettivo, o
imbarcarsi in un ambizioso pro

getto collaborativo. In realtà, tutti i
giochi stanno da qualche parte tra
questi due estremi. Non è difficile
sostenere che Uncharted 2 abbia
elementi creati dai giocatori, perché
dà molto spazio alle scelte personali
sul modo in cui risolvere alcuni
scontri specifici. Molti tra questi
giochi permettono di personaliz-
zare il proprio eroe. Senza dubbio,
un atto creativo.
Da un altro punto di vista, in LBP e
LBP2, molti giocatori affrontano LBP
in maniera più “passiva”, giocando
semplicemente i livelli più popolari.
Da un altro punto di vista, in LBP e
LBP2, molti giocatori affrontano LBP
in maniera più “passiva”, giocando
semplicemente i livelli più popolari.
Quindi il fatto che LBP sia un gioco
“creativo” o “controllato” dipende da
come lo si vuole affrontare. 
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Credo che questo sarà ancora più
vero in LBP2, dal momento che ren-
diamo più semplice, per i nostri Crea-
tori, il dare vita a esperienze di gioco
più ampie e fluide.
Tutti questi tipi di giochi continue-
ranno a essere popolari e attirare di-
verse tipologie di persone a seconda
della situazione. 

La durata della vita delle console è
raddoppiata e probabilmente Play-
station 3, Xbox 360 e Wii dureranno
per quasi dieci anni. Come immagini
le console della prossima genera-
zione?

Personalmente sono più interessato
alle nuove idee che ai nuovi har-
dware e tendo a concentrarmi mag-
giormente sul software e sul design
dell’interfaccia utente. Ma certa-
mente i nuovi hardware possono per-
mettere nuovi tipi di interfacce e
nuove tecnologie che possono a loro
volta portare a nuovi tipi di espe-
rienze di gioco. Credo che si sia final-
mente raggiunto un punto
nell’industria del videogioco nel
quale la forza bruta dei sistemi non è
più sufficiente a rendere una console
attraente. Bisogna dimostrare che
questa forza bruta, o più probabil-
mente le altre capacità della console,
permettono esperienze realmente
nuove. Per questo immagino che le
console della prossima generazione

continueranno a portare avanti
nuove tecnologie di controllo. Il de-
sign di LBP è stato decisamente in-
fluenzato dalle varie caratteristiche
della PS3 (il controller Sixaxis, la vi-
deocamera, il disco rigido, la connes-
sione alla rete) e questo è parte di
quello che l’ha reso unico. 

Cosa pensi del boom dei tablet?
Credi che possano essere il futuro
dell’intrattenimento o che siano solo
una moda?

Non credo che una singola tecnolo-
gia possa rappresentare il futuro del-
l’intrattenimento. I tablet sono ottime
interfacce per alcune cose, come gli
ambienti a finestre e la navigazione
web, ma sono peggiori per altre fun-
zioni. Sono anche molto più intuitivi
rispetto a un mouse e sono molto più
adatti a essere usati in gruppo visto
che si può condividere l’uso di un ta-
blet con maggiore facilità rispetto a
un computer portatile. Ma hanno un
feedback tattile molto scarso, sono
tastiere peggiori di quelle vere e pos-
sono fare sì che i giochi basati sul-
l’uso dei tasti risultino poco fruibili,
almeno fino a quando non vengano
progettati appositamente per l’inter-
faccia tablet. In generale, credo sia in-
teressante vedere la rapida
evoluzione delle interfacce pensate
appositamente per questo tipo di
hardware.
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Ai publisher non deve fare pia-
cere un mercato dei video-
giochi usati così florido. Di

certo non piace a Electronic Arts,
che ha deciso di proteggere la
parte multiplayer di Dead Space 2,
rendendola disponibile solo dopo
l’utilizzo di un codice incluso nella
confezione e utilizzabile una sola
volta (politica peraltro già adottata
con altri titoli). A chi comprerà Dead
Space 2 usato sarà precluso il gioco
online, a meno di non sborsare altri
soldi per sbloccarlo a pagamento.

L’ironia è che Dead Space 2 di
nuovo non ha quasi nulla da offrire.
Quando il primo capitolo della saga
fece il suo debutto, due anni or-
sono, fu subito accusato di attin-
gere a piene mani da svariati titoli,
Resident Evil e Bioshock in primis,
per tacere delle palesi influenze de-
rivanti dal mondo del cinema, Alien
su tutti. 

di Antonio Lanzaro
DI terrore

piattaforma: Xbox360, pS3, pc
Sviluppatore: Visceral Games
produttore: electronic arts
Versione: paL ITa
provenienza: USa

Brividi

DEAD SPACE 2
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Critiche forse troppo severe per un
titolo che comunque riusciva ad
avere una sua personalità e a pro-
porre un nuovo universo, interes-
sante per trama e meccaniche di

gioco. Una realizzazione tecnica eccel-
lente faceva il resto.

Dead Space 2 non aggiunge nulla alla
formula. Ritroviamo i corridoi bui e tor-
tuosi, i necromorfi che sbucano da
ogni dove, le armi acquistabili nei ne-
gozi, la stasi con cui rallentare i nemici,
tutto impeccabilmente confezionato.
Chi ha adorato il primo episodio ap-
prezzerà sicuramente questo data disk,
ma non è possibile non evidenziare
che l’unica vera novità sia rappresen-
tata proprio da quel comparto multi-

player che Electronic Arts ha deciso di
proteggere dal mercato dell’usato.
Poco male, visto che per fortuna Dead
Space 2 resta principalmente un’avven-
tura da gustarsi in completa solitudine.

Che Dead Space 2 sia un grande titolo
lo si capisce fin dai primi minuti. L’av-
ventura ha un inizio brillante, riu-
scendo in pochi secondi a creare quello
stato d’animo d’angoscia e ansia che ci
accompagnerà nelle ore seguenti. At-
traversare i quindici livelli di orrore e
tensione smembrando necromorfi è
un’esperienza avvincente, proprio
come due anni fa. Il bestiario si è arric-
chito di nuovi mostri, ognuno con le
proprie caratteristiche, come i bimbi
che attaccano sempre in gruppo. Gli
scontri all’ultimo sangue con i nemici si

alternano a momenti di maggiore
calma. Occasionalmente saremo chia-
mati a risolvere qualche banale enigma
ambientale per riuscire a proseguire, di
solito sempre troppo guidato per rap-
presentare una vera sfida. Qualche mi-
glioramento si nota nelle sezioni nel
vuoto, dove i comandi sono stati perfe-
zionati ed è più semplice muoversi e
orientarsi.

L’online è una delusione. Senza ap-
pello. Richiama alla mente una delle
modalità di Left 4 Dead (umani contro
zombie), ma senza riuscire ad essere in-
teressante per più di qualche partita.
Se doveste trovarne una copia usata,
non fatevi remore per via del codice
per l’online già utilizzato: Dead Space 2,
per fortuna, resta un gioco (e che
gioco!) single player. Con buona pace
delle discutibili strategie di Electronic
Arts.

“Che Dead Space 2 sia un grande titolo lo si capisce
fin dai primi minuti”
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La potenza del lanciafiamme è stata ricalibrata, in questo
seguito riesce perfino ad ammazzare qualche nemico
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Undici anni. Tanto separa il
qui presente Fate of Two
Worlds dal precedente New

Age of Heroes, punta di diamante
della serie Vs. e titolo tutt’oggi
giocatissimo. Undici, lunghissimi
anni. Un’attesa biblica, tipica
delle primedonne occidentali più
che delle software house giappo-
nesi, ma non per questo meno
capace di far perdere le speranze
anche al fan più ortodosso.

In quest’ottica, stupisce poco
l’autentico terremoto che ha se-
guito l’annuncio dello sviluppo del
terzo episodio della serie Marvel
Vs. Capcom. Un terremoto che ha
avuto come epicentro la comunità
dedita al picchiaduro 2D, nel
tempo ridottasi nei ranghi ma non
certo nell’entusiasmo. È a questa
nicchia di mercato, composta da
inguaribili romantici con l’arcade
stick sempre dentro allo zainetto,
che si rivolge questo titolo. Anche
perché, con ogni probabilità, agli
occhi del neofita le novità rispetto
al secondo capitolo si tradurranno
solo nella pesante revisione del ro-
ster, quasi completamente rinno-
vato a eccezione dei soliti
intoccabili, mentre il gameplay del
gioco verrà riassunto con il con-
sueto “c’è gran bagarre a schermo”.
Peccato, perché in Fate of Two
Worlds le limature apportate 

di Pietro Recchi
picchiaduro

Piattaforma: Xbox 360, Playstation 3
Sviluppatore: Interno
Produttore: Capcom
Versione: PAL
Provenienza: Giappone

Il destino dei

MARVEL VS. CAPCOM 3 - FATE OF TWO WORLDSg
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da Capcom al gameplay caratteri-
stico dei titoli Vs. sono tali da somi-
gliare più a generosi colpi d’accetta,
assestati però con la precisione di un
bisturi. 

Partiamo dal layout dei tasti, sem-
plificato a beneficio del neofita che
si troverà, complice un mission
mode studiato ad hoc, a padroneg-
giare combo di una certa comples-
sità nell’arco di poche ore. Sempre in
tema combo si registra la seconda
novità: come i più ricorderanno, in
Marvel Vs. Capcom 2 era possibile
inanellare serie teoricamente infinite
di colpi e, nonostante la cosa fosse
appannaggio dei giocatori più
esperti, il tutto aveva pesanti riper-
cussioni sulla spettacolarità, varietà
e quindi sul divertimento stesso ge-
nerato dagli incontri. La questione,
di rilevanza macroscopica, è stata ri-
solta da Capcom con un’elegante so-
luzione, nella quale al consueto
damage-scaling (per i non addetti ai
lavori la diminuzione del danno in-
ferto da ciascun colpo con il prose-
guire della combo) si sovrappone
l’inedito hit-stun decay, traducibile
nella progressiva riduzione dei

frame di hit-stun che, senza entrare
in dettagli tecnici, rende de facto im-
possibile il proseguo a oltranza della
combo. L’espediente è geniale, per-
ché se da un lato punisce la reitera-

zione di una certa sequenza di colpi,
dall’altro non intacca il numero lordo
di combo costruibili, promuoven-
done anzi lo sviluppo.

All’equazione va poi aggiunta
un’ulteriore variabile, il fattore X. Pa-
rente stretto del “baroque” già incon-
trato nell’ottimo Tatsunoko Vs.
Capcom, tale potere conferisce al
team una serie di boost dalla durata
inversamente proporzionale al nu-
mero di personaggi rimasti. Consi-
derando che il fattore X è attivabile
una sola volta per incontro, è facile
capire come la sua inclusione ag-
giunga nuovi strati a una trama stra-
tegica già di per sé ricchissima.
Purtroppo, a tanta eccellenza conte-
nutistica non corrisponde un altret-
tanto valido comparto tecnico:

benché complessivamente sopra la
sufficienza, la pulizia e l’attenzione
per il dettaglio di Street Fighter IV,
giusto per restare in casa Capcom, ri-
mangono lontani anni luce.

Una pecca non da poco, per un ti-
tolo che fa della spettacolarità visiva
uno dei suoi principali punti di forza.
Sorvolando sui limiti tecnici e dando
per assodata la sua assoluta bontà
come picchiaduro, rimane comun-
que da vedere se Marvel Vs. Capcom
3 riuscirà a restare sulla cresta del-
l’onda per anni, come fece all’epoca
il suo prequel. Considerata la profon-
dità del titolo, è ovviamente presto
per tirare qualsiasi conclusione,
anche se la recente migrazione di al-
cuni nomi d’eccellenza della “scena”
da Super Street Fighter IV lascia sicu-
ramente ben sperare. In definitiva,
un titolo imprescindibile per qual-
siasi appassionato di beat ‘em up e
un invitante biglietto d’ingresso per
i semplici curiosi.

“Un titolo imprescindibile per qualsiasi appassionato

di beat ‘em up”
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In Marvel Vs. Capcom 3, gli sfondi realmente
ispirati sono purtroppo pochi. La redazione
del Daily Bugle è uno di questi.
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Una strana caratteristica acco-
munava le prime due espan-
sioni di World of Warcraft, il

MMORPG a pagamento più venduto e
giocato di tutti i tempi. Entrambe por-
tavano delle succose novità, concen-
trate in nuovi territori da esplorare per
i giocatori, che facevano sembrare
bruttino e al contempo abbastanza
inutile il mondo preesistente (e persi-
stente, chiaramente). I personaggi di
alto livello si ammucchiavano nelle
nuove zone (Outland per The Burning
Crusade e Northrend per Wrath of the
Lich King), anche geograficamente di-
staccate dal resto, godendo di quest
strutturate in modo più intelligente,
di dungeon con una difficoltà meglio
calibrata, della possibilità di sfruttare
nuovi strumenti e veicoli (in primis le
mount volanti, inutilizzabili nelle vec-
chie aree) e di tante altre novità, diser-
tando in massa i due giganteschi
continenti originali del gioco, Kalim-
dor e Eastern Kingdoms.

Lo stacco qualitativo tra il gioco ori-
ginale e le sue prime due espansioni
era talmente netto che molti appas-
sionati (drogati?) si sono chiesti più
volte come mai Blizzard non ci avesse
fatto caso.

di Gianluca Loggia
ringiovanisce

Piattaforma: PC, Mac
Sviluppatore: Blizzard Entertainment
Produttore: Activision Blizzard
Versione: UK
Provenienza: USA

Quando un cataclisma
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La risposta a questo legittimo inter-
rogativo è arrivata con Cataclysm,
terza espansione di WoW.

Blizzard ci ha fatto caso. Cata-
clysm è, tanto per cominciare, la
prima espansione di WoW che non
sposta tutta l’attenzione su un
nuovo continente, perché un nuovo
continente, in Cataclysm, non c’è. Ci
sono, certo, nuove zone da esplo-
rare e in cui livellare fino al nuovo li-
mite massimo per i personaggi
(fissato ora al livello 85), ma sono
tutte geograficamente integrate,
guarda un po’, proprio nei prece-
dentemente bistrattati Kalimdor e
Eastern Kingdoms. Territori nei
quali, finalmente, è possibile volare
in sella a una delle proprie flying
mount (prima utilizzabili, come già
detto, solo nelle Outland o in Nor-
thrend). Un’intelligente rete di por-
tali, inoltre, favorisce gli
spostamenti tra queste nuove re-
gioni e le due capitali storiche di
Orda e Alleanza, ovvero Orgrimmar
e Stormwind, restituendo a queste
ultime l’importanza geografica, po-
litica e commerciale che avevano

un tempo (in realtà Stormwind, ca-
pitale degli umani, se la litigava un
po’ con Ironforge, capitale dei nani,
per il ruolo di città più importante
dell’Alleanza, ma questo è un altro

discorso).
E non è finita qui. Tutti i migliora-

menti al gameplay apportati da
Blizzard nel corso di questi anni
(WoW non si evolve solo grazie al-
l’uscita di nuove espansioni, ma
anche grazie a continue e corpose
patch) sono ora facilmente apprez-
zabili anche da chi decidesse di co-
struirsi un personaggio da zero,
magari scegliendo tra una delle due
nuove razze disponibili, i Worgen e i
Goblin. Grazie a un espediente nar-
rativo, infatti, l’intero mondo di
gioco è stato sensibilmente stra-
volto e ora può vantare tutte le ca-
ratteristiche più moderne di WoW
in qualunque zona, per personaggi
di qualunque livello. La differenza
tra una quest affascinante e tecno-
logicamente evoluta, appartenente

alla nuova espansione, e una quest
noiosetta e priva di “contenuti pre-
mium”, appartenente al vecchio
mondo, non esiste più. Il gioco ora
vanta un utilizzo bello massiccio di

scene d’intermezzo (peraltro spesso
scritte veramente bene)? Ottimo. Le
si potrà trovare sia in quest per per-
sonaggi di alto livello, sia in quelle
(bwahahahah, quest e quelle, ce l’ho
fatta!) per i cosiddetti livellini.

Insomma, siamo di fronte a un
vero e proprio World of Warcraft 2.0,
che peraltro è parzialmente gra-
tuito, nel senso che il revamp del
vecchio mondo è disponibile (ma
anche obbligatorio) anche per i gio-
catori che non volessero acquistare
Cataclysm per continuare a utiliz-
zare solo il gioco originale. Più di
un’espansione, quindi. In effetti, un
vero e proprio cataclisma. Che,
come spesso capita, ha portato
tanta distruzione, ma anche tanta, e
buonissima, ricostruzione.

“Siamo di fronte a un vero e proprio World of

Warcraft 2.0”
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I dungeon eroici di Cataclysm sono stati abbastanza difficilotti
da approcciare, rispetto a quelli della precedente espansione.
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In fondo, le migliori serie videolu-
diche sono un po’ come tragedie
greche. Per entrambe, il terzo

atto rappresenta il raggiungimento
di un nuovo, più consapevole equi-
librio. Grand Theft Auto III ha ispirato
la produzione ludica dell’ultimo de-
cennio, mentre Super Mario Bros 3 e
A Link to the Past avevano indicato
la rotta a quello precedente. D’altra
parte, esistono saghe che sfiorano
la quadratura del cerchio senza mai
raggiungerla completamente. Ed è
qui che entra in scena la tragedia di
Killzone.

Il terzo episodio della serie bel-
lico-fantascientifica di Guerrilla ini-
zia dove si era concluso il secondo.
Dopo aver assassinato Visari, i su-
perstiti ISA si ritrovano abbando-
nati nel cuore del territorio nemico,
da cui dovranno fuggire contando
solo sulle proprie forze. La lenta
avanzata di Killzone 2 verso il cuore
nevralgico dell’impero Helghast si
trasforma così in un’avventura on
the road alla scoperta del pianeta
Helghan.

Il cambio di passo è innanzitutto
scenografico. L’alternarsi di rovine
urbane e lande ghiacciate tratteg-
gia un mondo vario ma coerente
nella sua ruvidezza. Altrettanto di-
versificato è il gameplay, che in-
nalza il ritmo di gioco con controlli
più agili e una predilezione per le
sequenze spettacolari. Ed è qui che
Killzone 3 offre il meglio e il peggio
di sé. Il numero di soluzioni ludiche
allestite da Guerrilla è vertiginoso.
Tra una sparatoria e l’altra trovano
spazio sezioni a bordo dei più di-
sparati veicoli, senza tralasciare le
dinamiche stealth, in realtà piutto-
sto approssimative.

In mezzo a questo turbinio di stili,
Killzone 3 stenta a trovare un’iden-
tità propria. L’originale, per quanto
imperfetta, guerra di trincea del se-
condo capitolo si stempera in brevi
schermaglie sistematicamente in-
terrotte dall’ennesimo giro di gio-
stra. Guerrilla ha tentato di
avvicinare il monotono Killzone a
esperienze più vivaci come Unchar-
ted o Halo, i cui cambi di registro,

tuttavia, intervengono all’interno di
meccaniche di gioco di ben altro
spessore.

Piattaforma: PS3
Sviluppatore: Guerrilla Games
Produttore: SCE
Versione: English-UK
Provenienza: USA

di Massimiliano Marino

L’eterno

Killzone 3

incompiuto

Il jetpack è una delle mi-
gliori trovate del gioco.
Purtroppo esce di scena
prima che se ne possa
sfruttare a pieno il po-
tenziale. 

Il sontuoso motore grafico, il 3D ste-
reoscopico e il supporto a Move (otti-
mamente implementato) rendono
Killzone 3 il gioco-simbolo dell'odierna
strategia Sony.
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Il genere degli sparatutto in sog-
gettiva si trova in un triste pe-
riodo di decadenza. Il colossale

successo della serie di Call of Duty ci
ha condannati a una serie presso-
ché infinita di imitatori che, con ri-
sultati altalenanti, ripropongono il
suo stile lineare e soprattutto la
semplicità che la rende appetibile al
grande mercato dei videogiocatori
della domenica. E così, le mirabo-
lanti “esperienze  cinematografiche”
(leggasi: esplosioni precalcolate) e
le “trame coinvolgenti” (ovvero: i
terroristi/alieni/mostri sono cattivi)
prendono il sopravvento sul game-
play, costringendo chi cerca una
sfida interessante a buttarsi sulle
competizioni online.

Bulletstorm, pur non essendo per-
fetto, è una felice eccezione a que-
sta disarmante tendenza. Ha una
trama volutamente stupida, a base
di stereotipi testosteronici, e punta
tutto sull’arte del massacro, con un
sistema che ripesca gli high score
dei bei tempi che furono. Combi-

nando gli attacchi a sua disposi-
zione (calci, proiettili e fruste elettri-
che), il giocatore può eseguire delle
uccisioni acrobatiche, soprannomi-
nate skillshot, che conferiscono
punti in base alla loro difficoltà.

Il vero colpo di genio di Bullet-
storm sta nel fatto che i punti in
questione sono in realtà una valuta
con cui acquistare proiettili e po-
tenziamenti nei terminali presenti a
ogni checkpoint. È un piccolo truc-
chetto che obbliga il giocatore a
esaminare tutte le sfaccettature del
gameplay, scoprendo così le gioie
della sfida e della difficoltà e parte-
cipando attivamente alla creazione
di scene spettacolari ed eccessive,
ben più appaganti di un’esplosione
scriptata. La grande lacuna di Bullet-
storm è sul fronte del multiplayer, ri-
dotto a una dimenticabile modalità
cooperativa per quattro giocatori,
con ondate di nemici di difficoltà
crescente da abbattere (non nella
campagna principale, dunque).
Manca tragicamente una modalità

competitiva, ma il gameplay è così
fresco che per questa volta sarete
lieti di chiudere un occhio.

Piattaforma: PC, Xbox 360, PlayStation 3
Sviluppatore: People Can Fly
Produttore: Electronic Arts
Versione: PAL
Provenienza: Polonia

di Fabio Bortolotti

L'estetica del

BULLETSTORM

massacro

La trama è volutamente
ridicola, ma i paesaggi
sono sorprendente-
mente vari e suggestivi.

La trama è volutamente ridicola, ma i pae-
saggi sono sorprendentemente vari e sug-
gestivi.
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Apartire da DonPachi, la soft-
ware house giapponese Cave
è diventata sinonimo di

shoot ‘em up bidimensionale, resu-
scitando il genere più vecchio di
sempre da un oblio pressoché to-
tale e domiciliandone lo spirito in
una nuova nicchia di mercato,
quella dei cosiddetti maniac shoo-
ter.

Purtroppo, nonostante che in Oc-
cidente le fila degli appassionati di
questo sottogenere siano piuttosto
nutrite, le conversioni dei titoli Cave
per il mercato home (DoDonPachi,
Mushihimesama e Espgaluda, giusto
per citare le serie più celebri) hanno
varcato raramente i confini della
terra d’origine, costringendo i fan a
sanguinosi import, nei pochi casi di
release region-free, oppure all’ac-
quisto di una console giapponese.

Piuttosto sorprendentemente,
questo trend ha visto di recente un
abbozzo d’inversione, a partire
dalla pubblicazione su Live Arcade
dell’interessante Guwange. L’uscita
sui mercati PAL della versione retail

di Deathsmiles, ribattezzata Deluxe
Edition in virtù dei bonus inclusi, ne
rappresenta il naturale proseguo.
Benché fuori tempo massimo - Dea-
thsmiles risale ormai al 2007 e in
Giappone ne è stato già convertito
il sequel - questa release risulta pa-
recchio gradita, così come risulta
furba la scelta proprio di questo
gioco per sondare l’interesse del
pubblico occidentale nei confronti
di uno dei sottogeneri meno acces-
sibili dell’odierno panorama video-
ludico. Furba perché, all’interno di
tutta la produzione Cave, Deathsmi-
les rappresenta una sorta di ecce-
zione: in primo luogo per la
direzione dello scrolling, orizzon-
tale invece del più tipico verticale, e
in secondo luogo per la difficoltà
media del gioco, notevolmente in-
feriore rispetto alla media del ge-
nere. Beninteso, raggiungere
punteggi degni di questo nome ri-
mane sempre un’impresa per pochi
eletti, ma mai come in questo caso
sono garantite soddisfazioni anche
al giocatore meno svezzato, grazie

a un volume di fuoco nemico rara-
mente asfissiante, per quanto fan-
tasioso nella costruzione dei relativi
pattern.

Piattaforma: Xbox 360
Sviluppatore: Cave
Produttore: Rising Star Games
Versione: PAL
Provenienza: Giappone

di Pietro Recchi

Meglio tardi

Deathsmiles Deluxe eDition

che MAI

Benché stucchevole
sulla carta, l’estetica go-
thic lolita di Deathsmi-
les è ben realizzata e
non disturba.

La sequenza con cui affrontare i livelli
del gioco è a discrezione del giocatore.
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Anche se notevole, il volume di fuoco
medio è ben al di sotto degli standard Cave.
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Per riuscire a emergere nell’affol-
lato panorama dei giochi corsi-
stici disponibili per le macchine

della oramai (non più così tanto) next
gen, serve un’idea brillante. Oramai la
leadership nel settore “grande grafica e
simulazione + aura istituzionale” si
gioca tra le dinastie di Gran Turismo e
Forza Motorsport, il miglior arcade è
Need For Speed Hot Pursuit (e lo resterà
per chissà quanto), Bizarre Creation è
morta e gli amanti dei rally aspettano
con ansia Dirt 3. Così quelli di Eden
Games che si inventano? Il racing
game-rpg.

A ben vedere, l’ideona gli era già ve-
nuta nel 2006, al tempo del primo epi-
sodio di TDU, ma stavolta il
meccanismo è più oliato e raffinato.
L’approccio scelto è improntato allo
scazzo più totale: avete due isole “cool”
da esplorare (Ibiza e le Hawaii), una
lunga serie di macchinoni costosissimi
(mancano giusto le BMW e le Lambor-
ghini) tra cui scegliere, delle patenti da
conseguire che, pur nella loro sempli-
cità, coinvolgono più di quelle grantu-
ristiche, e, si spera, molto tempo da

dedicare al gioco.
Già, perché TDU2 è un motore che si

scalda lentamente. La mappatura 1:1
delle location originali permette di
scorrazzare liberamente per ammirare
il panorama mozzafiato delle due isole
(e scattare spettacolari fotografie, per i
feticisti dell’immagine), cercare strade
alternative, scegliere diversi tipi di
competizioni cui partecipare e ambire
a ottenere un ricco assortimento di col-
lectibles. Il tutto è infiocchettato con
un’infrastruttura quasi rpgistica, che
permette un buon grado di personaliz-
zazione dell’esperienza e funge da pia-
cevole interludio tra una corsa e l’altra.

Eden Games non è certo famosa per
lo spessore tecnico e la qualità grafica
dei suoi titoli (leggi alla voce “pop up a
iosa”), e anche questo TDU2 paga dazio
non solo ai titoli più recenti ma anche a
vecchie glorie blasonate (PG4, giusto
per ricordare Bizarre): nonostante ciò,
la fisica delle auto è credibile e do-
vrebbe soddisfare anche il pilota più
esigente.

Test Drive Unlimited 2

Piattaforma: Xbox 360
Sviluppatore: Eden Games
Produttore: Atari
Versione: PAL
Provenienza: Francia

People from

di Andrea Chirichelli
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Vedere un gioco bollato M (Ma-
ture) su Nintendo DS è già un
evento. Se poi si tratta di un ti-

tolo dove non si spara un colpo, spac-
cia droga o si uccidono prostitute è
quasi una rarità. Il fatto che sia un’av-
ventura grafica basata su enigmi sem-
bra quasi impossibile. E invece 9 Hours,
9 Persons, 9 Doors (da ora 999) è proprio
questo: un racconto a tinte fosche, e in
alcuni casi splatter, che narra le vicende
di nove sconosciuti rinchiusi in una
nave che sta affondando, con nove ore
di tempo per trovare e attraversare
nove porte. Si parla di racconto perché
999 basa gran parte del suo fascino
sulla narrazione degli eventi.

Il gioco infatti è assimilabile quasi a
un libro-game, se si vuole fare un
esempio un po’ ardito, con dei mo-
menti puzzle mai frustranti, ma anzi as-
solutamente soddisfacenti e ben
bilanciati. Il giocatore passerà la mag-
gior parte del tempo a scoprire cosa sta
succedendo al protagonista della storia
attraverso un racconto dettagliato,
coinvolgente e in alcune parti decisa-
mente “sanguinario”, decidendo in al-

cuni casi la direzione da prendere e ri-
trovandosi di volta in volta bloccato in
una stanza dove entrerà in gioco l’ele-
mento puzzle. Ogni stanza ha solo un
modo per essere superata ed è il gioca-
tore che tramite gli indizi e gli oggetti
che si trovano nella stanza stessa che
deve ingegnarsi su come risolvere
l’enigma.

Lo stile grafico di 999 fa l’occhiolino a
Phoenix Wright: il character design
sembra figlio degli stessi autori, mentre
le location sono dettagliate e abba-
stanza realistiche. ChunSoft ha dato
grande spazio alla rigiocabilità. Finire
una sola volta 999 non è sufficiente per
sapere cosa è successo veramente sulla
nave, e chi è il responsabile di questo
sadico gioco, ma fortunatamente gli
sviluppatori hanno pensato di agevo-
lare il giocatore dando la possiblità di
skippare velocemente tutto il testo già
letto e di salvare praticamente in ogni
momento del gioco.

Un titolo da gustare con calma, come
si gusterebbe un buon romanzo.

Nine Hours, Nine Persons, Nine Doors

Piattaforma: Nintendo DS
Sviluppatore: ChunSoft
Produttore: Aksys Games
Versione: USA
Provenienza: Giappone

Un racconto

di Davide Moretto

DA GIOCARE
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Non fa-
tevi in-
gannare,
non è la
mansion
di Resi-
dent Evil

Tramite bivi
come que-
sto si pren-
dono strade
diverse che
possono
portare a fi-
nali alterna-
tivi
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on colpevole ritardo, ho
finalmente fatto mio
Geometry Wars: Retro
Evolved 2. 

Il primo episodio già si segnalava
per alcuni obiettivi particolarmente
gustosi. Uno su tutti: Pacifismo. 

Per chi non conoscesse il gioco,
Geometry Wars è uno sparatutto
multidirezionale che punta su fren-
esia e psichedelia. Musica martel-
lante e nemici in numero crescente,
dipingono un’orgia di colori e suoni
che ha il sapore di un inno all’epi-

lessia. Lo scopo del gioco è
sopravvivere per più

tempo possibile, ucci-
dendo nemici e accu-

mulando punti
per scalare

le

classifiche.
Pacifismo sovverte le regole del

gioco: bisogna sopravvivere per 60
secondi senza sparare. Se all’inizio
potrebbe sembrare semplice, la re-
altà dei fatti è ben diversa, poiché
già dopo pochi secondi lo schermo
sarà affollatissimo di nemici da
schivare.

Anche Geometry Wars: Retro
Evolved 2 propone alcuni obiettivi
originali e divertenti da giocare. Il
mio preferito è Surf, legato alla
modalità di gioco denominata
Onde, dove gli unici nemici a
schermo sono dei missili che attra-
versano lo spazio di gioco muoven-

dosi sempre in linea retta. I
loro attacchi sono organiz-

zati in vere e proprie
onde, che di solito co-

prono metà

schermo e possono muoversi nelle
quattro direzioni cardinali. Per
sbloccare l’obiettivo Surf bisogna
sopravvivere senza sparare fino alla
comparsa dell’ottava onda. Questo
è possibile restando al centro dello
schermo, aspettando le onde che
verranno verso di noi e muoven-
dosi in modo tale da evitare l’im-
patto. Il movimento della nostra
navicella ricorderà proprio quello di
un surfista che cerca di cavalcare le
onde dell’oceano.

L’obiettivo non è difficilissimo da
ottenere. La sua bellezza, come
spesso accade in questi casi, sta
nell’idea e nell’ammirazione che si
prova per chi l’abbia partorita.
Molti designer dovrebbero pren-
dere esempio da Bizarre Creation.
O forse no: purtroppo Bizarre ha da
poco chiuso i battenti. Evidente-
mente la genialità non sempre
paga.

Geometry Wars: Retro Evolved 2
C

harlie
 d

on’t 
su

rf

d
i A

n
to

n
io

 l
A

n
zA

ro

UnL
cked

C

P
�
L
�
A
�
Y
�
E
�
R
�
S
�
0
�
3
�
P
�
A
�
G
�
I
�
N
�
A
�

g
�
a
�
m
�
e
�
s
�
|
|

r
�
u
�
b
�
r
�
i
�
c
�
a
�

99



http://arsludica.org


http://www.ILTENTACOLOVIOLA.splinder.com


PLAYERS
RINGRAZIA PER

IL SOSTEGNO



BRUNO BARBERA

MARcO SLAviERO

cRiStiAN tOffANiN

LUcA RAddi 

ORSO GOBBO 

RAffAELE vOtA 

ANdREA ALfiERi 

MAttEO BEcONciNi

JAcOPO dE GASPARi

MORGAN BENA

PEPPEBi

MiRKO PiOLtiNi

MARcO di tiMOtEO

viNcENZO LEttERA

MONOPOLi

fABiO LAZZARONi

ENRicO MOREtti

GiUSEPPE SASO

ANdREA viGOGNA



Ti piace quello che facciamo? Pla-
yers è un progetto ambizioso che

ha bisogno del tuo contributo per

sostenersi e proporsi in una veste a

prova di futuro. Fai un salto alla no-

stra raccolta fondi per scoprire

come puoi aiutare.

Raccolta fondi – Parte 3

La raccolta fondi permette di ge-

stire economicamente una road-

map iniziale composta da tre punti:

1- Allargare la base d'utenza facendo

pubblicità alla rivista (web e soluzioni

più tradizionali, a seconda dell'oppor-

tunità).

2- Mantenere il progetto operativo

dal punto di vista pratico – pagare li-

cenze, costi di hosting e spese di na-

tura tecnica (nessuno dei redattori

percepirà alcun tipo di compenso per

la creazione di contenuti originali, se

non la soddisfazione di far parte di

un progetto culturalmente rilevante).

3- Iniziare a valutare lo sviluppo o

l'acquisto di un'applicazione proprie-

taria che permetta di fruire di Players

in versione ottimale anche su piatta-

forme iOS (iPad/iPhone) e Android

(Galaxy Tab e altri).

Vista l'entità dei costi da soste-
nere (parliamo, sul lungo periodo,
di migliaia di euro), crediamo che
chiedere un aiuto ai nostri fan sia
il modo più sincero per stabilire
una connessione con l'audience:
tutto quello che riceveremo tornerà

indietro – gratuitamente – in conte-

nuti di qualità, e, si spera, anche in

una forma tecnologicamente al

passo con i tempi.

La campagna è stata divisa in
più parti per favorire il raggiungi-
mento di obiettivi intermedi che ci
permettano di monitorare la so-
stenibilità economica del pro-
getto. Ogni donazione sopra i 10€

sarà ricompensata con la lista di

bonus sottostanti. Donate e vi sarà

dato!

PER € 1 O PIÙ
+ la nostra eterna stima e ricono-

scenza: ogni grande risultato si ot-

tiene a piccoli passi!

PER € 10 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ badge "donatore" di livello 1 sul

forum

PER € 20 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ donatori ringraziati su pagina in-

terna della rivista a lettere cubitali 

+ badge "donatore" di livello 2 sul

forum

PER € 50 O PIÙ
+ Download gratuito dei nuovi nu-

meri in PDF 15 giorni in anteprima

rispetto a tutti gli altri 

+ copertina riservata ai donatori 

+ donatori ringraziati su pagina in-

terna della rivista a lettere cubitali 

+ possibilità di richiedere un arti-

colo scritto dalla Redazione su

un'argomento di vostro interesse

(max 4000 caratteri)* 

+ badge "donatore" di livello 3 sul

forum 

* Da concordare via mail con la Re-

dazione. Consultare FAQ per

esempi.

PER € 100 O PIÙ
+ Tutto quanto elencato in prece-

denza più: 

+ l'articolo a richiesta può salire

fino a 8000 caratteri* 

+ ospitata esclusiva su uno dei pod-

cast audio gestiti dalla redazione,

come ad esempio RingCast, Out-

cast, Il Tentacolo e ArsLudicast (vedi

FAQ)** 

+ badge "donatore" di livello 4 sul

forum 

* Da concordare via mail con la Re-

dazione. Consultare FAQ per

esempi. 

** Da concordare con chi conduce il

podcast

MUSICA  CINEMA VIDEOGIOCHI LETTERATURA ARTE TV COMICS SOCIAL

https://www.paypal.com/it/cgi-bin/webscr?cmd=_flow&SESSION=zRxcxHzXLXhe1aqXNLHp4ujVbY6a24Yhq55W3apEjTsFaMOnKwu84tzU5IS&dispatch=5885d80a13c0db1f8e263663d3faee8d61ec37c409b56235bed2ddf64505aee9


Players è un magazine che punta a stabilire un
rapporto speciale con la propria audience. La rivi-
sta sarà distribuita gratuitamente, ma chi deci-
derà di supportare economicamente la nostra
iniziativa avrà diritto a numerosi bonus ed incen-
tivi. Questa sezione si propone di rispondere alla
domande più comuni e spiegare in dettaglio il
funzionamento dei bonus. Nel caso non trovaste
quello che state cercando, contattateci all'indi-
rizzo info@playersmagazine.it.

La nostra raccolta fondi è raggiungibile 
cLiccaNdo Qui.

come funziona il sistema di donazioni a Players e
perché non c’è più ulule?
dopo aver usato la piattaforma ulule per le
prime due raccolte, abbiamo deciso di provare
ad utilizzare PayPal in versione “pura”, senza inter-
mediari. ulule ci ha dato grande esposizione, ma
anche diversi problemi nell’identificare i donatori
“distratti” che non lasciavano i loro dati per l’atti-
vazione dell’account donatori. 

Quali sono le ricompense (Rewards) per chi
dona?
Players ha un sistema di donazioni progressivo.
La ricompensa principale è l’accesso al magazine
in anteprima. Tutti i tagli superiori a 10€ invece vi
garantiscono piccoli bonus come segno del no-
stro riconoscimento. Nello specifico:

Per donazioni di 1€ o più avrete:
+ la nostra eterna stima e riconoscenza: ogni
grande risultato si ottiene a piccoli passi!

Per donazioni di 10€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ badge “donatore” di livello 1 sul forum 

Per donazioni di 20€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ donatori ringraziati su pagina interna della rivi-
sta a lettere cubitali 
+ badge “donatore” di livello 2 sul forum 

Per donazioni di 50€ o più avrete:
+ il download gratuito di tutti i nuovi numeri in
PdF 15 giorni in anteprima rispetto a tutti gli
altri, senza limiti di tempo 
+ copertina riservata ai donatori 
+ donatori ringraziati su pagina interna della rivi-
sta a lettere cubitali 
+ possibilità di richiedere un articolo scritto dalla
Redazione su un’argomento di vostro interesse
(max 4000 caratteri)* 
+ badge “donatore” di livello 3 sul forum 

* da concordare via mail con la Redazione. con-
sultare FaQ per esempi. 

Per donazioni di 100€ o più avrete:
+ Tutto quanto elencato in precedenza più: 
+ l’articolo a richiesta può salire fino a 8000 ca-
ratteri* 
+ ospitata esclusiva su uno dei podcast audio ge-
stiti dalla redazione, come ad esempio Ringcast,
outcast, il Tentacolo e arsLudicast (vedi FaQ)** 
+ badge “donatore” di livello 4 sul forum 

* da concordare via mail con la Redazione. con-
sultare FaQ per esempi. 
** da concordare con chi conduce il podcast 

come posso pagare con PayPal?
- cliccate sul link “Supporta Players” o sul logo
PayPal nel box in alto a destra su questa pagina. 
- una volta all’interno di PayPal, inserite i dati del
vostro account, se ne avete uno, o precedente a
farvene uno (è piuttosto utile, se non ce l’avete
ancora è giunto il momento di farlo). 
- inserite l’importo che desiderate donare se-
guendo lo schema ricompense illustrato qui

sopra (1-9€, 10€, 20€, 50€ o 100€) a seconda di
quanto desiderate contribuire. 
- Prima di confermare assicuratevi di aggiungere
nelle “istruzioni per il venditore” il nick che avete
registrato sul forum, il vostro nome e cognome
ed eventuali richieste aggiuntive. 
- Se avete difficoltà o vi dimenticate di inserire i
dati, contattateci a info@playersmagazine.it. 

che dati vi servono per attivare gli account dei
donatori?
il vostro nick sul nostro forum. Se avete donato
20€ o più, anche il vostro nome completo se vo-
lete comparire nei ringraziamenti. Se vi siete di-
menticati di lasciarli nelle note, contattateci a
info@playersmagazine.it. Senza questi dati non
siamo in grado di darvi accesso ai numeri in an-
teprima!

Perché avete in mente diverse parti per la rac-
colta fondi?
Vogliamo essere certi di poter raggiungere obiet-
tivi intermedi realistici. inoltre il feedback che ci
date sulle ricompense ci permette di modificare
le raccolte successive per venire più incontro ai
vostri gusti. 

Perché dovrei farvi una donazione se la rivista è
distribuita gratuitamente?
Per supportare un progetto che ti piace, in primo
luogo. Se nessuno decidesse di supportarci, Pla-
yers probabilmente non potrebbe continuare a
lungo: facciamo del nostro meglio per mettere
insieme i migliori giornalisti italiani e gli argo-
menti più interessanti. Tutti i collaboratori di Pla-
yers sottraggono tempo e risorse ad altri progetti
per rendere il magazine possibile. Nonostante la
volontà di lavorare gratuitamente o con com-
pensi simbolici, è evidente che non ce la sen-
tiamo di gestire una rivista in perdita costante:
un aiuto da parte vostra ci permetterà almeno di
coprire le spese, diffondere il magazine e, sul
lungo periodo, avere una rivista a prova di futuro. 

inoltre, a partire dalla donazione di 10€, i dona-
tori potranno ricevere i numeri nuovi in PdF 15
giorni in anticipo rispetto al pubblico non pa-
gante, con copertine esclusive (senza titoli, o di-
verse da quella standard) e, in futuro, anche con
contenuti non disponibili nella versione stan-
dard. 

Non ci sono bonus per una donazione inferiore ai
10€?
No, se non la nostra eterna riconoscenza. L’idea è
stimolarvi ad un minimo investimento in cambio
di contenuti di qualità. ogni contributo sarà co-
munque apprezzato, a seconda delle vostre pos-
sibilità. 

Posso effettuare più donazioni ed ottenere più ri-
compense?
Sì. Per questioni pratiche, è bene che queste do-
nazioni (o integrazioni) raggiungano almeno la
ricompensa successiva a quella che già avete. ad
esempio, se la prima volta avete donato 20€, sa-
rebbe ideale che “l’integrazione” raggiungesse la
ricompensa successiva (fissata a 50€). Quindi, nel
caso specificato, dovreste donare 30€ (50€-20€).
Procedere per micro-donazioni è possibile ma
rende molto complesso tenere aggiornati i regi-
stri di chi ha contribuito cosa.  
una volta effettuato il pagamento, lasciate scritto
nel campo note: chi siete, quale donazione avete
fatto in precedenza, quale avete appena effet-
tuato e il vostro nick sul forum. Se riceveremo
tutti i dati correttamente provvederemo ad inte-
grare la ricompensa precedente con quella
nuova nel giro di qualche ora. 
in caso di difficoltà, scriveteci a info@playersma-
gazine.it.

come funziona il download dei PdF dei nuovi
numeri in anteprima per i donatori?
il download del PdF avviene tramite la nostra ho-

mepage, cliccando sul pulsante “anteprima PdF
donatori”, oppure dall’archivio PdF, accessibile
cliccando sul pulsante “Scarica il PdF gratuito”. i
numeri in anteprima sono disponibili per 15
giorni esclusivamente ai donatori. Se sei un do-
natore, il tuo account sul forum di Players sarà as-
sociato con la possibilità di scaricare i PdF in
anteprima. Se ancora non hai un account, è arri-
vato il momento di crearne uno! 

Lasciaci nelle note della donazione il nick con cui
ti sei registrato al forum o comunicacelo a
info@playersmagazine.it dopo aver effettuato la
registrazione. Entro 24 ore verrai aggiunto ad un
gruppo speciale con i permessi per scaricare i
PdF dei nuovi numeri in anteprima. 

Perché i PdF in anteprima sono marchiati?
Perché le copie in anteprima sono da intendersi
come personali e non condivisibili con terzi. Nel
caso avessimo evidenze che questa regola è
stata infranta, ci riserviamo il diritto di ritirarvi
l’accesso in qualsiasi momento senza rimborsi di
alcun tipo. 

come posso ottenere il badge sul forum dopo
aver effettuato la donazione?
Lascia nelle note di PayPal il nick con cui sei regi-
strato al forum o comunicacelo a info@player-
smagazine.it. 

Se vengo ringraziato nella rivista, che nome sarà
usato?
il nome che avete lasciato nelle note dopo il pa-
gamento. Se ve ne siete dimenticati, scriveteci a
info@playersmagazine.it prima del numero suc-
cessivo della rivista.

come richiedo un articolo alla redazione se dono
50€ o 100€?
contattaci a info@playersmagazine.it. L’articolo
richiesto deve essere compatibile con la linea
editoriale della rivista e possibilmente rientrare
negli argomenti che sappiamo di poter trattare
con competenza. Faremo del nostro meglio per
scrivere un pezzo di vostro gradimento nel primo
numero non ancora chiuso successivo alla dona-
zione. Potete “conservare” la vostra facoltà di ri-
chiedere un articolo quanto vi pare, senza limiti
temporali, ergo non sentitevi obbligati a farlo im-
mediatamente. 

La donazione di 50€ vi dà il diritto di richiedere
un articolo fino a 4000 caratteri. Questo genere
di articoli sono in genere opinioni o approfondi-
menti. Esempi di articoli validi:

. La vostra opinione sulla violenza nella saga di
Fallout
. Le serie TV sono il nuovo cinema? 

La donazione da 100€ vi dà invece diritto a ri-
chiedere un articolo fino ad 8000 caratteri. Que-
sti pezzi possono essere anche speciali di più
ampio respiro, come ad esempio:

. il cinema Nord coreano

. i romanzi più terrorizzanti dagli anni ‘80 ad oggi 

come posso contattarvi per partecipare ad uno
dei podcast che gestite se dono 100€ o più?
contattaci a info@playersmagazine.it. i podcast
disponibili per l’ospitata sono al momento Rin-
gcast, arsludicast, outcast e il Tentacolo Viola. La
puntata sarà pianificata a seconda delle disponi-
bilità redazionali. 

Perché dovrei pagarvi per partecipare ad un pod-
cast? Non è come se stessi lavorando per voi?
La donazione da 100€ non va intesa nell’ottica di
partecipare ai podcast, ma per supportare il pro-
getto editoriale Players. La partecipazione non è
obbligatoria e va vista solo come una sorta di
omaggio ai nostri sostenitori più generosi. Se
non credi di poter aggiungere molto alle trasmis-
sioni o se non te la senti puoi tranquillamente
glissare: renderemo noto il tuo sostegno in ogni
caso. 

FAQ DONATORI

https://www.paypal.com/it/cgi-bin/webscr?cmd=_flow&SESSION=zRxcxHzXLXhe1aqXNLHp4ujVbY6a24Yhq55W3apEjTsFaMOnKwu84tzU5IS&dispatch=5885d80a13c0db1f8e263663d3faee8d61ec37c409b56235bed2ddf64505aee9
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