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ARTE

ani Mayo é nato
il 15 settembre
del 1982 in
Spagna, a Val-
ladolid. Fin da
piccolo si & ap-
passionato al mondo dei
comics e dell'animazione, in
particolare a quelli di matrice
disneyana. Diplomatosi in tu-
rismo e senza alcuna partico-
lare specializzazione scolastica
legata al mondo dell’arte,
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Dani ha iniziato a lavorare
come disegnatore autodi-
datta, apprendendo nuove
tecniche col passare del
tempo. Il suo stile si & formato
anno dopo anno e oggi lui
stesso si definisce un artista
versatile e il pit completo pos-
sibile ma dotato di un proprio
tratto caratteristico e immedi-
atamente riconoscibile. | suoi
lavori, effettuati rigorosa-
mente a mano, senza supporti

digitali, sono caratterizzati da
un uso intenso del colore,
dall'utilizzo delle linee curve e
dalla presenza di soggetti di-
pinti con tratto fermo e chiaro.
Oggi Daniel lavora come illu-
stratore per magazine di
moda e anche per locali e ri-
storanti che abbellisce con la
sua pittura, e si prepara per la
prima mostra personale che
avra luogo a settembre a
Madrid.
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un ANIMALE
MUSICALE di
nome OKAPT

kapi inizia a suonare con
vinili e giradischi, in-
fluenzato dalla nuova
scena musicale di pla-
giaristi e dj radicali,
mantenendo sempre
I'approccio classico “acusmatico” della
musica concreta ed elettroacustica. Il
primo lavoro viene commissionato per
un evento radiofonico organizzato da
Phonurgia Nova di Arles, Francia. Negli
anni partecipa ad alcuni incontri d'im-
provvisazione, suonando con musicisti
quali Zu, Mike Cooper, Peter Brotz-
mann, Mike Patton, Damo Suzuki, Andy
EX, Kawabata Makoto, Eugenio Co-
lombo, Vittorino Curci, Gianni Gebbia,
Roy Paci. Ha composto musica per tea-
tro (Festival di Teatro Di Gubbio, Festi-
val di Ostia Antica) e per rassegne
d‘arte contemporanea (Biennale di Ve-
nezia). Dicono del suo stile: «Nei suoi
live set, @kapi mescola sonorita techno,
broken-beat, electro e 8-bit con melo-
die klezmer, polke, musiche per bam-
bini, idiot-pop, musica hawaiana...»

Artwork (C) Camilla Falsini

www.camillafalsini.it
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L'etologia dell'@kapi

L'@kapi é un mammifero scoperto da un ingegnere
acusmatico soltanto nel 1901, vive allo stato selvag-
gio nella foresta di Ituri nell’Alto Zaire. E classificato
come Okapia Johnstoni e conosciuto anche come “gi-
raffa scema della foresta”.

Una delle sue particolarita piu curiose é quella di
essere I'unico mammifero in grado di pulirsi le orec-
chie con la sua stessa lingua: pur di riuscire a captare
le melodie bislacche della natura! Adora i canti feroci
e vendicativi che lo fanno dondolare cosi... e lotta
senza sosta per la dominazione e 'egemonia delle
musiche scorrette e inascoltabili. Odia parlare di mu-
sica e certi puristi sonori di quella giungla non sono
certo i suoi amici! In questi ultimi anni suona per i riti
tribali dei Dogon e per i deliri intimisti dei Metaxu, ma
spesso predilige la solitudine e cosi pubblica in solo
alcuni inni alla protofonia per la Illegal Art Records
(piccola etichetta di una prateria americana).

Uno, nessuno e forse
centomila @kapi

Maria Lai:
«Su tutte le scuole dovrebbe essere scritto: non im-
porta se non capisci, segui il ritmo».

Cucinare. Forse appuntare una ricetta e la cosa mi-
gliore per parlare di quello che faccio con i suoni e la
musica. Per lo piu delle volte parto da musica in ava-
ria, come si fa con rimasugli in frigorifero.

Dunque: raccogliere i resti di tanti dischi che avete
ascoltato o che ancora non avete mai sentito. Tirate
fuori anche quelli che sembrano andati a male e
ormai destinati a essere buttati per sempre nella pat-
tumiera. Tagliate e asportate i frammenti che vi sem-
brano piu saporiti, secondo il vostro libero arbitrio.
Mescolateli con delicatezza, ma anche spregiudica-
tezza e abbondante incoerenza. Piano piano che I'im-
pasto monta, non riuscirete piu a riconoscere un
elemento dall’altro, anzi, ogni elemento comincera a
interagire autonomamente con gli altri, sfuggendovi
di mano. Il tutto, secondo un principio caotico che
neanche voi saprete pill domare, ma in cui non po-
trete che rimanere coinvolti. Servite agli ascoltatori in
piccole ciotole. Il pasticcio va gustato a piccoli boc-
coni, non sempre masticando.

Posso dire serenamente che con questo metodo
dal 2000 a oggi ho messo insieme 4 dischi: Bah!,
Where is the Beef, Love Him e I'ultimo Opera Rotta.
L'arte del turntablism, il plagiarismo, la plunderfonia,
sono le convenzioni linguistiche per addetti ai lavori
che vengono usate per descrivere il bricolage che fac-
cio. Ma alle orecchie dei piu, i miei dischi sono schizo-
frenia, un collage di suoni e un frullato imprevedibile.
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Del resto, la mia vita personale ha piu che qualche
assonanza con l'irreale. Sono nato a Parigi, dove ho
vissuto fino all'eta di due anni, fino a 6 anni sono
stato nelle Bermuda, per poi trasferirmi a Bordeaux e
quindi in Italia. Nelle Bermuda ero I'unico bianco in
una scuola di neri. Direi che li &€ cominciata la mia pas-
sione per la musica africana. In Italia ho studiato
come perito in telecomunicazioni. Nella scuola indu-
striale ho imparato a saldare, assemblare strumenti
elettronici. Ora programmo in HTML con la stessa pe-
rizia, € un lavoro zen, mi perdo negli aspetti piu minu-
ziosi, ricamo sulle cose, in fondo, grafica e musica
sono la stessa cosa. Quando ho cominciato ad assem-
blare i nastri delle cassette pensavo al collage grafico.
Di questa idea mi piaceva e mi & sempre piaciuta
I'idea del furto, del resto copiare gli altri fa parte dello
sviluppo di ognuno di noi. Per anni ho speculato su
questa idea. Ora come ora, cerco di perdere la mia
memoria ogni volta che mi metto ad assemblare
suoni. Perché vorrei fare qualcosa di completamente
diverso da tutto quello che ho sempre fatto. Per stu-
pire me stesso. Lo diceva Cage.

Non cerco a tutti i costi I'innovazione, sarebbe un
presupposto reazionario. Abbandonarsi all'oblio per
rinascere € invece un principio buddista. Ma pur-
troppo non sono un buddista e un po’ mi dispiace, mi
piacerebbe credere. Di pellegrinaggi nei luoghi di
culto ne ho fatti e ne faccio tantissimi, sono stato
quattro volte a Lourdes, tanto per dirne una, perché
voglio capire che cos’ la fede. Ho sempre viaggiato
molto e non solo per ballare. Da adolescente andavo
nei festival in America. | festival dance li ho scoperti
molto dopo, perché vengo da una generazione poli-
tica che diceva “bruciamo le discoteche”. Ma poi, al
mio primo rave, nel 1994, & successo qualcosa, sono
tornato a casa e mi sono fatto un sacco di domande.
lo ascoltavo musica che dissacrava se stessa, musica
sperimentale, per me la musica dance non era valuta-
bile secondo criteri musicali.

Nella musica da ballo c’¢ il perdersi, c’e 'abbandono
dei riferimenti emotivi culturali. Pero da quel mo-
mento ho cominciato a fare festival a rotta di collo e
tutt'ora parto svariati mesi I'anno per raggiungere
posti assurdi. Nei festival chiedo se posso suonare
nelle aree per bambini. Non mi piace suonare nei
club, perché non vedo il pubblico. Mentre durante i
live di improvvisazione penso che la gente abbia in
mente tutto e di pit, ma che non ascolti la musica.
Comunque ho capito che il mio lavoro non e fare mu-
sica dal vivo, non voglio che sia un lavoro, trasfor-
marlo in un lavoro vuol dire trovare un cliché per
vendersi.

PLAYERS 14 PAGINA
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'ERA UNA
VOLTA...
Quando nel
2005 Terry
Gilliam pre-
sento al
grande pub-
blico I Fratelli Grimm, era an-
cora l'epoca del maghetto
occhialuto, le creature della
notte, i vampiri, dovevano
ancora tornare sul grande
schermo (grazie Stephenie
Mayer, non aspettavamo
altro) e Monica Bellucci era
presente in un film si e I'altro
no, dividendosi la scena con
Morgan Freeman (che ha poi
preso il posto della Bellucci
in qualsiasi pellicola dal 2005
a oggi: del resto si sa, Mor-
gan Freeman & come il prez-
zemolo, sta bene ovunque).
Parlavamo de [ Fratelli
Grimm, il duo composto da
Matt Damon e Heath Ledger
fu protagonista di una delle
pellicole peggio riuscite del
“talento” di Minneapolis. A
questo punto sorge sponta-
neo chiedersi perché questa
lunga premessa, dedicata
senza dubbio alcuno a un
film brutto. Semplicemente
perché nel 2005 Gilliam, e
prima di lui Ehren Kruger —
quel tipo che ha scritto solo
sceneggiature per film hor-
ror o con protagonisti robot
giganti col complesso di
Edipo — aveva intravisto le
potenzialita di quello che sa-
rebbe potuto essere un pos-

sibile filone d'oro: le fiabe. O
probabilmente era reduce da
una forte dose di Mescal.
Non lo sapremo mai, cio
che realmente conta e che, a
distanza di sei anni da quel
film, i figli della notte sono
un ricordo lontano (di nuovo
grazie Stephenie Meyer, per
favore torna a fare la casa-
linga) e le serie tv incentrate
sul mondo delle favole sono
all'ordine del giorno.

’ANNO CHE VERRA
Siamo nel 2011, i tipi della
ABC realizzano che I'anno se-
guente cadra il duecente-
simo anniversario dalla
pubblicazione de Le fiabe
del focolare, 'opera omnia
dei fratelli Grimm (e in que-
sto caso non mi riferisco al
duo Damon-Ledger, ma a
Jacob e Wilhelm Grimm), e
hanno l'idea per una nuova
serie tv, con protagonisti i
personaggi delle fiabe tra-
sportati nel mondo reale e
dimentichi delle loro origini.
Nonostante molti facciano
notare le similitudini con la
serie a fumetti Fables e Bill
Willingham, creatore della
suddetta, fosse in trattativa
per un adattamento televi-
sivo della sua creazione, il
team creativo composto da
Adam Horowitz e Edward
Kitsis (gente che hain curri-
culum serial come Lost e Fe-
licity e sono anche colpevoli
del nuovo Tron: Legacy, ma

-




quella & un‘altra storia) ha
tenuto a precisare che i
due progetti avessero
spunti di partenza simili,
ma finalita e target di rife-
rimento completamente
differenti.

La vita di Emma Swan
(Jennifer Morrison, di re-
cente in Warrior al fianco
di Tom Hardy, oltre ad es-
sere il Dr. Cameron in
House) cambia radical-
mente quando il figlio che
aveva dato in adozione al
momento della nascita si
presenta alla sua porta
chiedendole aiuto per sal-
vare gli abitanti della cit-
tadina in cui vive —
indovinato, si chiama Sto-
rybrooke — sotto il giogo
del crudele sindaco Re-
gina Mills (altri non & che
la matrigna di Bianca-
neve).

Completano il quadro
I'enigmatico Mr. Gold —
che nel mondo delle fiabe
e il diabolico, si fa per dire,
Rumpelstiltskin — inter-
pretato da Robert Carlyle
(uno che aveva gia esplo-
rato le vie del fantasy nel
2006 con Eragon, e sap-
piamo tutti com’e andata
a finire) e la candida Mary
Margaret Blanchard/Bian-
caneve. 'ABC, nonostante
il calo degli ascolti, par-
rebbe intenzionata a una
seconda stagione.

Discorso diverso per
Grimm, il serial lanciato

parallelamente dalla NBC
e prodotto da David Gre-
enwalt (storico produt-
tore di Buffy e Angel).
David Burckhardt, detec-
tive della omicidi di Por-
tland, scopre di essere
I'ultimo di una lunga di-
nastia di cacciatori di “mo-
stri”. Nella sua, banale,
missione contro il male
viene affiancato da un
lupo mannaro sulla via
della redenzione, Monroe,
da una fidanzata che non
riesce a vedere il sopran-
naturale a un palmo dal
naso e da una squadra
omicidi presa di peso da
una soap opera sudameri-
cana. Grimm & una com-
mistione mal riuscita di
elementi
soprannaturali/fantasy,
vorrebbe tanto ripercor-
rere le orme lasciate da
Sarah Michelle Gellar e
compagni, ma l'assenza di
Whedon si avverte non
poco.

DAL PICCOLO AL GRANDE
SCHERMO

Finora ci siamo concen-
trati esclusivamente su
prodotti destinati all'in-
trattenimento domestico,
ma la situazione per le
sale cinematografiche
non é differente, anzi di-
verse major sembrano in-
tenzionate a cavalcare
l'onda dell’entusiasmo (o
a trasportare l'onta del
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fallimento, se proprio siete
scettici e pessimisti) per il
fenomeno fiabesco: Relati-
vity Media e Studio Canal
hanno ingaggiato il talen-
tuoso — per chi, rimane an-
cora un mistero — Tarsem
Singh (lo stesso di Immor-
tals e The Fall, per inten-
derci) per portare sul
grande schermo la sempre
verde storia di Biancaneve
(il titolo originale e invece
Mirror Mirror: the untold
adventures of Snow White,
derive da cinematografia
porno).

Julia Roberts recita nel
ruolo della regina maligna,
Lily Collins in quello della
candida fanciulla e Arnie
Hammer (visto di recente in
J. Edgar di Eastwood) in
quello del principe. Chiude
il quartetto Sean Bean che,
trattandosi di un film fan-
tasy, probabilmente non
vedra i titoli di coda. In Ita-
lia & approdato il quattro
aprile, mentre un paio di
mesi piu tardi, precisa-
mente 'undici luglio, ve-
dremo in sala l'altra
trasposizione di Biancaneve
prodotta dalla Universal
Pictures: Biancaneve e il
cacciatore (niente sforzi di
immaginazione, in originale
si chiama Snow White and
the Huntsman), in cui Kri-
sten Stewart, dimessi i
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panni di Bella (ancora gra-
zie, Stephenie), prestaiil
volto a una versione testo-
steronica e cruda della sfor-
tunata fanciulla, incalzata
dalla temibile matrigna, la
regina Ravenna (Charlize
Theron), che ha messo sulle
sue tracce il cacciatore Eric,
interpretato da Chris Hem-
sworth.

Infine nel 2013, Maya per-
mettendo, vedremo il ri-
torno alla regia di Bryan
Singer con Jack the giant
killer (direttamente dalla
tradizione folkloristica bri-
tannica) in cui si divide-
ranno la scena Ewan
McGregor, Bill Nighy e Ni-
cholas Hoult (il Jack del ti-
tolo).

Se saremo fortunati, po-
tremo vedere anche il se-
quel di Hansel e Gretel:
Hansel and Gretel witch
hunters, diretto da Tommy
Wirkola (la mente dietro
all’horror movie in salsa
nazi Dead Snow) e con Je-
remy Renner, Gemma Ar-
terton e Famke Janssen nel
cast. La trama & tanto sem-
plice quanto funzionale:
Quindici anni dopo le trau-
matiche vicende narrate
nella storia originale, i due
fratelli sono diventati dei
formidabili cacciatori di ta-
glie che rintracciano e ucci-
dono streghe in giro per il
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t h e di Emilio Bellu

atniss Ever-
deen non ha
ancora com-
piuto diciotto
anni, e la sua
vita e desti-
nata a finire in
meno di una settimana. Il
suo mondo & un futuro
dove, sulle rovine del Nord
America, una nazione ha

centralizzato tutta la ric-

chezza e il potere in una ca-
pitale sfarzosa, mentre i
dodici distretti che la circon-
dano sono costretti a lavo-
rare per il benessere di
pochi. Decenni prima i piu
disagiati hanno provato a ri-

unger g
ames

morte e arena |

i
|
i'

bellarsi, ma sono stati
schiacciati dalla capitale.
Cosi ogni anno, per ricordare
chi comanda, si svolgono gli
Hunger Games, una compe-
tizione trasmessa in diretta
dove ventiquattro giovani
tra i dodici e i diciotto anni,
un ragazzo e una ragazza
per ogni distretto, devono
combattere alla morte in
un'enorme arena fino a che
non resta solo un sopravvis-
suto. E una tradizione barba-
rica, ma i cittadini della
capitale la adorano. E gli
spettatori di The Hunger
Games, il nuovo film di Gary
Ross, tratto dal primo libro

della trilogia omonima di Su-
zanne Collins, guardano con
orrore perché sanno che
siamo in grado di fare cose
del genere. Gli Hunger
Games sono una versione
moderna del panem (non a
caso il nome del mondo in
cui & ambientata la storia) e
circenses inventato dai no-
stri antenati, un ritorno al-
I'idea della violenza come
catarsi e avvertimento per
un mondo dove le gerarchie
sono sempre fisse e chi co-
manda non vuole che cam-
bino mai.

La storia di Katniss € an-
cora piu tragica perché ha
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perso il padre anni prima in
un incidente minerario. E
I'unica responsabile del be-
nessere di sua madre e sua
sorella minore. Non pensa a
scappare. Pensa a sopravvi-
vere, armata dell’arco rice-
vuto in eredita dal padre. Il
giorno del sorteggio per i
giochi é sua sorella a essere
scelta per morire. Katniss la
salva nell'unico modo che le
€ concesso: si offre volonta-
ria per i giochi. A essere
scelto insieme a lei € Gale, il
giovane figlio del panettiere
del distretto. | due vengono
spediti nella capitale per
prepararsi ai giochi. Katniss &

PAGINA

un‘ottima arciera, ma per
vincere gli Hunger Games
non serve solo I'abilita nella
lotta. La competizione €
prima di tutto spettacolo:
Katniss deve farsi amare,
conquistare il cuore della
gente, nella speranza di farsi
spedire qualche regalo da
abbienti sponsor che po-
trebbero salvarle la vita e di
sopravvivere per rivedere la
sua famiglia; perché senza di
lei, non sa se potrebbero ve-
dere un nuovo giorno.

La trilogia di The Hunger
Games ha avuto molto suc-
cesso tra gli adolescenti di
mezzo mondo, ma non po-

trebbe essere piu distante
da Twilight quanto da Harry
Potter. Non & una serie dove
le storie d’amore sono idillia-
che e ingenue; Katniss ¢ in-
decisa tra due ragazzi, ma
trovare un fidanzato non e
mai la sua priorita quando
deve cercare di salvare la sua
vita. E non c'@ molta magia
nel mondo di Panem: il rac-
conto ha momenti di luce,
ma molta piu oscurita. Ross
ha deciso di rispettare il
tono dei libri con uno stile
sobrio, spesso privo di mu-
sica, girato con inquadrature
molto secche, quasi da do-
cumentario, e molti primi




piani. La scelta dello stare vi-
cini agli attori € la piu azzec-
cata del film. Non solo
perché gli effetti speciali
sono tutto tranne che note-
voli, ma perché, soprattutto,
The Hunger Games é un film
dove la recitazione ¢ a livelli
altissimi. Jennifer Lawrence,
gia candidata agli Oscar per
Winter's Bone e reduce da
un‘ottima prova in X-Men:
Last Stand, si dimostra una
delle migliori attrici della sua
generazione. Sembra che
stia mettendo sempre il
massimo di se stessa, in ogni
momento. A prescindere da
quanto assurda possa essere
la situazione dove si trova, la
sua energia da peso a tutto il
racconto, ricorda che c’e di
mezzo la vita di gente con
sentimenti, speranze, desi-
deri. E anche il resto del cast
si fa valere. Stanley Tucci &
fantastico nel ruolo del pre-
sentatore dei giochi; Woody
Harrelson e perfetto nel
ruolo di mentore riluttante;
Elisabeth Banks da umanita
a un personaggio che non
dovrebbe averne. Anche
Lenny Kravitz fa una bella fi-
gura. Il lavoro di casting e il
talento di Ross con gli attori
fa si che il film sia all'altezza
di una premessa molto com-
plessa.

The Hunger Games é
anche un film che vuole es-
sere visto da tutti. E evidente
che una storia di questo tipo
si possa prestare a momenti
di enorme violenza, ma per
quanto non lesini in inten-
sita, non mostra molto.
Prende piuttosto una pagina
dal Batman di Nolan e disto-
glie lo sguardo appena
prima dei momenti piu
atroci. Per alcuni potra sem-
brare un compromesso diffi-
cile da perdonare, ma e la

scelta giusta. La scelta di
Ross funziona perché per-
mette a piu persone di avvi-
cinarsi al cuore della storia,
che non ¢ la violenza fisica,
ma l'oppressione, il pericolo
del potere totalitario, del
pensare di potere decidere
cosa sia piu giusto per tutti.

Forse The Hunger Games ¢
un po’troppo lungo. Chi ha
letto i libri potrebbe apprez-
zare la straordinaria fedelta
del film agli originali, ma la
seconda parte, quella dei
giochi, cala molto del ritmo:
nel film non possiamo vivere
nella testa di Katniss e condi-
videre le sue paure e il suo
dialogo interiore, e Ross non
fa abbastanza per mettere in
tensione lo spettatore. Laltro
“problema” di Hunger
Games e che passa molto
tempo a raccontare cose che
non saranno interessanti fin-
ché non si vedranno i seguiti
della storia. Il film fa un la-
voro ancora migliore del
libro nell'introdurre i temi
centrali della trilogia, molto
piu attenta alla politica e ai
media che ai giochi da cui
prende il nome. Quello che
indebolisce questo film po-
trebbe far si che la trilogia si
riveli straordinaria.

The Hunger Games delude
a momenti solo perché sem-
bra sul crinale di diventare
un capolavoro. Non lo ¢, ma
e anche solo la prima parte
di una trilogia che chi ha
letto i libri sa che portera
molte sorprese, e se fatta per
bene potra raccontare una
delle storie pit inquietanti e
potenti degli ultimi tempi.
Un racconto oscuro e intelli-
gente, dove i sentimenti non
perdono mai centralita, ma
sono soffocati da un mondo
complesso e mostruosa-
mente assetato di potere.



C)—ﬁDREN WHO
CHASE I'OST VOICES
smsmanes FROM DEEP. BELOW
LAPUTA RELOADED




no degli
argo-
menti
piu di-
battuti
tra gli
appas-
sionati di cinema di ani-
mazione nipponica e
quello relativo al nome
del regista che potrebbe
prendere il testimone di
Hayao Miyazaki quando,
speriamo il piu tardi pos-
sibile, il Maestro decidera
di appendere la matita al
chiodo una volta per
tutte. Purtroppo, il fato
avverso ha stroncato la
vita di due autori (i com-
pianti Satoshi Kon e Yo-
shifumi Kondo) che
avevano capacita, sensi-
bilita artistica e talento
pari a quello del vene-
rato e pluripremiato regi-
sta di Nausicaa e Laputa.
Se Mamoru Hosoda,
regista degli splendidi La
ragazza che saltava nel
tempo e Summer Wars

sembra un ottimo candi-
dato, ed e peraltro instra-
dato verso una luminosa
carriera, al suo nome va
oggi definitivamente af-
fiancato quello di Ma-
koto Shinkai che, dopoil
buon successo dellinti-
mista 5 Centimeters per
Second, fa un ulteriore
passo avanti con Chil-
dren Who Chase Lost Voi-
ces from Deep Below.

Children Who Chase
Lost Voices from Deep
Below racconta la storia
di Asuma, una ragazzina
che vive in un villaggio di
campagna e, orfana di
padre, passa i pomeriggi
ad ascoltare la musica
proveniete da una vec-
chia radio, ultimo ricordo
del genitore. Un giorno,
dopo un incontro piutto-
sto curioso, la sua vita
viene completamente
sconvolta da un ragazzo
proveniente da un
mondo a meta tra l'aldila
e un universo parallelo.

REGIA

MAKOTO SHINKAI
SCENEGGIATURA
MAKOTO SHINKAI
ATTORI

HISAKO KANEMOTO,
KAZUHIKO INOUE,
MIYU IRINO
PROVENIENZA
GIAPPONE
VERSIONE
ORIGINALE
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In alcune interviste, Makoto
Shinkai ha affermato che il suo
film preferito & il Miyazakiano La-
puta: osservando questa sua ul-
tima opera non si fa fatica a
credergli. Children Who Chase
Lost Voices from Deep Below tra-
suda “Ghibli” da ogni frame di
animazione, da ogni sequenza,
da ogni personaggio. Molte delle
tematiche trattate dal film sono
pane quotidiano nell'opera di
Miyazaki: l'ecologismo spinto, la
nostalgia per il Giappone di un
tempo, la critica alla tecnologia,
la dicotomia tra bene e male, tra
luci e ombre, la morte, I'amore fi-
liale e romantico, il pacifismo.
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Sotto il profilo tecnico Children
Who Chase Lost Voices from
Deep Below € una delle opere
piu strabilianti mai prodotte
dalla feconda fucina nipponica.
Un film bellissimo da vedere gra-
zie a un uso magistrale dei colori,
alla ricchezza di dettaglio in ogni
sequenza, alle eccelse anima-
zioni e all'utilizzo di effetti spe-
ciali che si amalgamano
perfettamente nel contesto ge-
nerale.

Fatti i doverosi complimenti
alla“cosmesi” dell'opera, resta
forse solo qualche perplessita sul
ritmo della stessa che, perfetto
nella prima parte del film, tende

a sfilacciarsi nella seconda meta,
forse a causa dell'inesperienza di
Shinkai nel trattare I'ambito piu
prettamente sci-fi della sua
opera.

Probabilmente, l'eccessiva de-
vozione ai canoni “ghiblici” rende
Children Who Chase Lost Voices
from Deep Below meno epifa-
nico di quanto non siano state
altre opere recenti nel panorama
nipponico d'animazione; rimane
comunqgue una gioia per gli
occhi e si pone come la possibile
definitiva consacrazione di un ta-
lento che potrebbe farcene ve-
dere delle belle nei prossimi
anni.





http://www.parliamodivideogiochi.it
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Regista
Masayuki Kojima

Sceneggiatore
Masayuki Kojima

Attori

Tatsuomi Hamada,
Mikijiro Hira, Toshio
Kakei

Provenienza
Giappone/Cina

Versione
Originale

TH E TI B ETAN DOG Lassie non abita piu qui

di Andrea Chirichelli

enzin, dopo la morte della
Tmadre, lascia la citta in cui ha

vissuto fino a quel momento
per andare a vivere con suo padre
in una sperduta localita sull’alto-
piano del Tibet. Qui si scontra con
un genitore che conosce poco e
con una vita spartana e difficile.
Un giorno & testimone di una
lotta fra alcuni cani da guardia ti-
betani ed incontra un molosso ca-
ratterizzato dalla pelliccia dorata,
che in breve tempo diventa il suo
migliore amico. Ma una grave mi-
naccia incombe...

Classica storia di formazione,
The Tibetan Dog € un racconto
convenzionale ma non per que-
sto disprezzabile: un Lassie in
salsa anime, caratterizzato da
quel tanto di realismo e violenza

in piu rispetto alla media, da ele-
varlo ben sopra le classiche pelli-
cole “con animali” cui ci ha
abituato il cinema americano e
occidentale. Niente facili morali,
grandi scene d'azione, bei dialo-
ghi, ottimi twist e un climax finale
che, per quanto prevedibile, rie-
sce ad appassionare e coinvol-
gere.

Che i talenti dietro alla produ-
zione non manchino & palese:il
film é diretto dal regista Masa-
yuki Kojima (Monster), disegnato
nientepopodimenoche da Naoki
Urasawa (20th Century Boys,
Pluto) e animato da Shigeru Fu-
jita (Summer Wars, La ragazza
che saltava nel tempo), con la di-
rezione artistica di Yuji Ikeda
(Ninja Scroll). Insomma la qualita

c'é, e molto spesso si vede.
Quello che parzialmente de-
lude ¢ l'originalita dello script
che, se da una lato é efficace nel
mettere in scena e raccontare il
rapporto simbiotico che si in-
staura tra il bambino e I'animale,
difetta quando cerca di allargarsi
ad altre situazioni e personaggi.
Molti, troppi dei soggetti (umani,
i cani sembrano avere quasi
maggiore personalita) che gravi-
tano attorno al protagonista ap-
paiono sbiaditi e bidimensionali.
Piccoli dettagli surclassati dagli
eccelsi valori produttivi messi in
campo da Madhouse e da China
Film Group Corporation, peraltro
primo esempio di collaborazione
fattiva a livello cinematografico
animato tra Giappone e Cina.
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TITOLO PRODOTTO
HOUSE OF LIES
PRODUTTORE ESECUTIVO
MATTHEW CARNAHAN
CREATO DA

MATTHEW CARNAHAN
ATTORI

DON CHEADLE, KRISTEN BELL,
DAWN OLIVERI
PROVENIENZA

USA

VERSIONE

ORIGINALE

fudore e

di Emilio Bellu

| mondo della finanza ¢ il dia-
volo del nuovo decennio. Un in-
ferno di disperati che rincorre
soldi e potere, slegato dal
mondo reale che viene tempestato
dalle ceneri dell’hubris degli ambi-
ziosi arrivisti che distruggono le vite
degli onesti lavoratori. Questa e
I'idea che 'uomo della strada si fa di
un mondo che & prima di tutto
molto misterioso. House of Lies
cerca di entrare nel mondo che ha
portato l'occidente in ginocchio.
Marty Kaan € nato per il mondo
della finanza. Non & un banchiere o
un investitore, € un consulente fi-
nanziario. Secondo la sua stessa am-
missione, il suo lavoro & basato sul
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nulla. Viene chiamato a risolvere
problemi in enormi corporazioni
che dovrebbero avere i mezzi per
capire da sole che cosa stanno sba-
gliando. E un lavoro che richiede la
capacita di capire chi si ha davanti,
leggere le loro debolezze, le loro
ambizioni, le loro idiosincrasie, i loro
desideri. Marty ¢ il campione di
questa disciplina. E capace di di-
struggere chiunque con un paio di
osservazioni precise, dopo aver ca-
pito esattamente che tipo di per-
sona ha davanti. Magari dopo avere
conquistato la sua fiducia.

Marty lavora con tre colleghi nella
societa di consulenze McKinsey &
Company. E una star: & ambizioso,

sicuro di sé, brillante. La sua guida
permette al suo team, composto da
tre giovani promettenti, di risolvere
tutti i casi che affrontano. La vita
professionale di Marty & ottima.
Quella privata, meno. E un padre
single, e la madre di suo figlio &
folle, e sua rivale professionale. Ma,
grazie tra I'altro anche all’aiuto di
suo padre, Marty riesce a dare una
buona vita alla sua famiglia, che gli
vuole bene. Fuori dalle mura di casa,
Marty € un animale sbizzarrito. Gli
piace vincere, andare a letto con
chiunque, prendere droghe. Finché
il suo lavoro, la sua famiglia e il suo
privato continuano a mantenere il
loro equilibrio, tutto va bene.



Quando, pero, le tre realta comin-
ciano a influire I'una con l'altra, la sua
vita crolla. E le fragilita di Marty co-
minciano ad affiorare in superficie,
mostrando una personalita molto piu
complessa di quella che cerca di ven-
dere a chi lo circonda.

Marty Kaan ¢ interpretato da Don
Cheadle, un attore enorme da sem-
pre, qui alle prese con un ruolo affa-
scinante, perfetto per un attore del
suo calibro. Marty é un attore, na-
sconde il suo dolore dietro un muro
di finta sicurezza che lui stesso co-
struisce per proteggere un tempera-
mento straordinariamente sensibile,
il vero segreto dietro alla sua straor-
dinaria capacita nel leggere le per-
sone. House of Lies, creata e prodotta
da Matthew Carnahan, funziona so-

prattutto grazie alla sua interpreta-
zione, ma anche per uno stile abra-
sivo, che descrive il mondo che
racconta senza sconti sia alla sua mi-
seria che al suo potere di seduzione.
Ogni puntata € percorsa da terribili
bassezze e da momenti di grande
umanita. E da tantissimo sesso,
spesso ben poco seducente, il tipo
che gente disperata usa per riempire
per qualche istante il buco nero nella
loro anima. Tutto il cast da grandi
prove, e al fianco di Cheadle spicca
Kristen Bell, capace di apparire allo
stesso tempo glaciale, seducente, fra-
gile e rocciosa, in un ruolo che gioca
molto con quello della donnain un
mondo straordinariamente sessista.
House of Lies € una delle serie me-
glio recitate e piu brutalmente one-

ste che girino in televisione. Ricorda
che dietro agli enormi gruppi finan-
ziari, che per molti funzionano come
mostri senza scrupoli, ci sono esseri
umani. Spesso rotti, ambiziosi, irra-
zionali, che possono fare crollare una
corporazione per un tradimento, un
capriccio, o per distruggere un ne-
mico. Non ci sono grandi piani o co-
spirazioni. C'¢ solo un cumulo di
nervi che tiene in ostaggio mezzo
mondo.

L'ultima scena di House of Lies &
fatta solo di sguardi, due primi piani
che si alternano in un dialogo muto,
infuocato. La fine perfetta per una
serie che & una lezione continua di
recitazione, e una delle piti oneste
esplorazioni dei desideri umani che si
sia vista da tempo.
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di piero ciccioli

opo l'esordio di
1990: | Guerrieri
del Bronx; il feno-
meno dei film ita-
liani a tema
postatomico ac-
quista gradual-
mente corpo e non si esaurisce nella
sola trilogia diretta da Castellari. Tra
il 1982 e il 1984, diversi mestieranti
nostrani cominciano a cavalcare il
crescente successo internazionale

dei cloni made in Italy di Mad Max 2.

La competizione tra i vari registi de-
diti al filone si esprime finanche al li-
vello dei titoli dati alle pellicole, i
quali cercano di attirare |'attenzione
del pubblico promettendo vicende
collocate sempre piu lontano nel fu-
turo. Si crea, cosi, un grottesco ed
esilarante gioco al rialzo, in cui, al

parte 2:
dai Sette Colli di
Roma al Monte

Sergio Martino che esordisce con
2019: Dopo la Caduta di New York
(1983), Giuliano Carmineo risponde
con Gli Sterminatori dell/Anno 3000
(1983).

Al di la dei nomi, si tratta in tutti i
casi di epigoni di 2079: | Nuovi Bar-
bari, che si differenziano tra loro
solo per le trovate strampalate o in-
volontariamente comiche, scaturite
dall’estro del regista di turno. Ne Gli
Sterminatori dell’Anno 3000, per
esempio, Carmineo cerca di accatti-
varsi l'attenzione degli spettatori
piu giovani introducendo un copro-
tagonista adolescente, salvo poi im-
molarlo sull'altare dei contenuti
violenti, giacché, a circa meta del
film, il personaggio viene legato per
le braccia a due moto, che partono
in corsa, strappandogli via gli arti.
Martino, invece, mira alla spettaco-
larizzazione del prodotto, rimpol-
pando la sceneggiatura di 2079:
Dopo la Caduta di New York con
mutanti, cyborg, astronavi dirette ad
Alpha Centauri (letteralmente) e
una brutale gara tra macchine ar-
mate, concettualmente ripresa da
Death Race 2000 (1975)... ma traiil
dire e il fare c'e di mezzo il budget.
Cosi, I'eccessiva pretenziosita del
progetto viene messa a nudo impie-
tosamente dalla realizzazione fattiva
degli elementi succitati, come le au-
tomobili da combattimento, coraz-

zate con ridicoli scudi in stile greco-
romano, che sembrano il residuato
di qualche peplum anni Sessanta.

Nella mischia si butta anche Joe
D’Amato. Il regista, durante il suo
periodo di transizione dal genere
horror al porno, trova il tempo per
dirigere due postatomici: Endgame
— Bronx Lotta Finale (1983) e Anno
2020, i Gladiatori del Futuro (1984).
Il primo condivide I'atteggiamento
velleitario della pellicola di Martino,
percio, nel tentativo di mescolare in-
sieme neonazisti, ninja, scimmie an-
tropomorfe a la Planet of the Apes
(1968) e uomini-pesce stupratori (!),
il film finisce per risultare una carne-
valata da commedia dell’arte. Il se-
condo, invece, & un allucinato
esperimento che spinge il genere
sino alle soglie dello spaghetti we-
stern, proponendo lo scontro tra
una banda di predoni post-nucleari
e una tribu di pellerossa.

Nel 1985, George Miller mette a
tacere tutti gli emuli italiani con
Mad Max Beyond Thunderdome, il
primo colossal postatomico vero e
proprio, frutto di una coproduzione
Australia-USA, capace di garantire al
regista production values hollywoo-
diani. Il dazio da pagare € I'impegno
a utilizzare toni piu edulcorati ri-
spetto a quelli adottati nei due pre-
quel, per fare rientrare la pellicola
nel rating PG-13 di MPAA (Mad Max



Nel 1982, una San-
dahl Bergman ap-
pena reduce dal ruolo
di Valeria nel film
Conan il Barbaro
torna a vestire i panni
dell'amazzone bella e
fatale con She, un po-
statomico con ele-
menti fantasy, che
anticipa la svolta stili-
stica intrapresa dal fi-
lone all'indomani di
Mad Max Beyond
Thunderdome. Risulta
da antologia lo scon-
tro tra un gladiatore
romano, un guerriero
medievale e la prota-
gonista, sullo sfondo
di una discarica
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Nel sottofilone dei
postatomici aventi
per protagoniste
delle amazzoni in
puro stile heroic fan-
tasy si conta anche
The Sisterhood
(1988), dove se ne
vedono letteral-
mente di tutti i co-
lori, tra militari in
mimetica armati di
spadone a due mani,
arcieri a la Robin
Hood, le immanca-
bili macchine blin-
date, guerriere
barbare che imbrac-
ciano mitragliatrici e
valchirie in grado di
sparare raggi laser
dagli occhi!
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e Mad Max 2 erano stati
bollati come R in USA). Per
questa ragione, pur ripren-
dendo i temi, 'immaginario
e diversi personaggi dagli
altri film della serie, Miller in-
troduce una violenza meno
cruda, mai esplicita, talvolta
ai limiti del cartoonesco.
Anche l'ottica generale subi-
sce dei cambiamenti, in
quanto si viene a squarciare
quel velo di nichilismo, di-
vertito ma cinico, che adom-
brava i precedenti episodi,
per lasciare filtrare una luce
di speranza. Quest’ultima
s'incarna in una comunita di
bambini nati nel dopo-
bomba, selvaggi e abbigliati
come dei piccoli barbari, a
cui Max cede il testimone
del futuro dell’'umanita. Si
tratta di un elemento origi-
nale anche sul piano este-
tico, che suggerisce l'idea
d’inserire nel genere posta-
tomico elementi parentali
all’heroic fantasy. Proprio at-
torno a tale concetto si svi-
luppa l'ultima evoluzione
del filone, che vede prota-
gonisti cineasti statunitensi.
A dare il via al sottogenere
& Robot Holocaust, un alluci-
nato film direct to video del
1986, dove una sorta di
Conan post-nucleare, affian-
cato dalla versione low bud-
get dell’androide C-3PO di
Star Wars (1977), affetta con
il suo spadone a due mani
vermi alieni, mutanti di ogni
tipo e robot armati di mazza
ferrata, piu simili a dei guer-
rieri medievali. Nello stesso
anno esce per il grande
schermo America 3000, che
ipotizza un futuro in cui,
dopo I'apocalisse atomica,
I'umanita € dominata da un
impero di amazzoni, dove i
maschi sono trattati come

schiavi. Un gruppo di uo-
mini ribelli, aiutato da un
buffo mutante a la bigfoot,
riesce infine a ricostituire la
parita dei sessi, secondo il
principio “facciamo I'amore,
non facciamo la guerra”

Durante gli anni seguenti,
il sottogenere viene fre-
guentato anche da attori di
un certo livello. In Steel
Dawn (1987), Patrick Swayze
€ un improbabile barbaro
del futuro che stermina il so-
lito gruppo di predoni del
deserto, partecipando
anche a uno scontro tra
bighe in salsa dopobomba,
con buggy munite di rostri
al posto dei carri. Il Rutger
Hauer di The Blood of He-
roes (1989), invece, € un gla-
diatore che combatte nella
versione postatomica dei
ludi circensi romani, per ri-
conquistare la propria li-
berta. Chiude il ciclo Dune
Warriors (1990) con David
Carradine, dove si arriva ad-
dirittura a “postnucleariz-
zare” la cavalleresca giostra
della lancia, sostituendo ai
cavalli delle motociclette co-
razzate.

Nel 1991, il collasso del-
I'URSS e la conseguente fine
della Guerra Fredda dissol-
vono le paure di un possi-
bile olocausto nucleare,
facendo diventare di colpo
obsoleto il tema postato-
mico e rendendolo, percio,
scarsamente sfruttabile
nell'ambito del cinetrash.
L'apocalisse di celluloide,
pero, € solo rimandata, giac-
ché Miller sta riesumando la
saga di Mad Max attraverso
ben due film: Mad Max: Fury
Road e Mad Max Furiosa.
Riusciremo a vederli prima
della fine del mondo?

PAGINA

39



PLAYERS 14 PAGINA



a cura di Andrea Chirichelli

SlSese
d al freado

> Hedvig Larsson

http://www.hedviglarsson.fotosidan.se/index.htm

Hedvig Larsson nasce a Gothenburg, in Sve-
zia, nel 1989. Per sequire il padre, un econo-
mista che lavora per associazioni operanti nel
settore dello sviluppo sostenibile, si trasferi-
sce con la famiglia in Africa per un certo pe-
riodo di tempo. La madre € una scultrice di
fama internazionale, mentre i due fratelli lavo-
rano uno come pianista jazz a Copenhagen,
I'altro come gestore dell’allevamento di ca-
valli di famiglia, che consta di ben 60 esem-
plari purosangue.

| cavalli, spesso presenti nei suoi scatti,
hanno ricoperto un ruolo importante nella
sua vita. Provetta amazzone, Hedvig Larsson
ha vinto spesso i campionati nazionali d'equi-
tazione; ha appeso la sella al chiodo solo nel
2008 quando, trasferitasi da sola a Copenha-
gen, ha iniziato a dedicarsi full time alla foto-
grafia.

Nella capitale danese ha frequentato Fata-
morgana, la scuola pitl importante per tutti
gli aspiranti fotografi. E stata assistente del
celebre fotografo Noam Griegst, vincitore del
“Best fashion photographer of the year”in Da-
nimarca durante i Fashion Awards. Que-
st'anno Hedvig terra in Svezia, in autunno, la
sua prima esibizione personale.
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E TORNATO IN LIBRERIA UNO
DEI CICLI FANTASCIENTIFICI
PIU AMATIDITUTTI I TEMPI

Chissa se Frank Herbert, quando nel
1965 diede alle stampe Dune, si rese
conto che stava pubblicando “il piu
grande romanzo di fantascienza di
tutti i tempi”. Probabilmente no: al-
I'epoca era un autore di fama molto li-
mitata. Quel libro gli era costato sei
anni di lavoro e aveva collezionato un
gran numero di rifiuti. Quando usci di-
vento istantaneamente un bestseller, e
raggiunse presto uno status di culto
paragonabile a quello di opere come //
Signore degli Anelli.

U nico nel suo genere

La trama di Dune é piuttosto com-
plessa, e possiamo riassumerla solo a
grandi linee. 'ambientazione & in un
lontano futuro, in cui 'umanita ha co-
lonizzato un gran numero di sistemi
stellari. Tuttavia imprecisate catastrofi
del passato hanno spinto gli uomini a
rinunciare a qualunque forma di intelli-
genza computerizzata. Al suo posto

“It CIELE DY DUNE E UNA DELLE PIETRE MILIARI
DELLA FANTASCIENZA MODERNA." ARTHUR C. CLARKE

FRANK P. HERBERT

TERZ0 VOLUME DI JL CICLO DV DUNE
FANUCCT EDITORE

vengono utilizzati esseri umani mutati,
come i mentat, veri computer umani, o
gli esseri deformi della Gilda Spaziale.
Costoro necessitano di una sostanza
chiamata spezia, prodotta unicamente
sul pianeta Dune, un luogo desertico
dove l'acqua ¢ preziosissima, abitato
da una misteriosa popolazione dagli
occhi completamente azzurri, i Fre-
men, e da aggressivi vermi giganti. La
societa € governata da un sistema neo-
feudale, e I'imperatore concede il go-
verno di Dune al duca Leto Atreides,
ma si tratta in realta di un complotto
per ucciderlo e destinare invece il pia-
neta alla famiglia rivale degli Harkon-
nen. Tuttavia il figlio di Leto, Paul,
sopravvivera grazie all'aiuto delle Bene
Gesserit, una sorellanza religiosa che
trama nell'ombra per controllare politi-
camente l'impero. Unitosi ai Fremen,
Paul diventera un condottiero della re-
sistenza contro gli Harkonnen, e riu-
scira, grazie anche ai poteri di
preveggenza acquisiti in virtu della
spezia, a rovesciare I'imperatore.

E forse eccessivo chiamare Duneiil
pit grande romanzo di fantascienza di
tutti i tempi, come decreto un sondag-

“FRANK HERBERT £ LIN FENOMEND STRACROINARID
HELL'AMBITO DELLA SCIFL" THE WASHINGTON POST

FRANK P. HERBERT

L'IMPERATORE-DIO DI

DUNE

OUARTO YOLUME DI 1L £10L0 D1 OUNE

FANUCCT EDITORE

VINCITORE DEL PREMID NEBULS
E DEL PREMIO HUGD

FRANK P. HERBERT

DUNE

PRISD VOLUME DI 1L CICLO D) DUNE

TANUCCI COITORE

: " DUNERAPPRESENTA PER LA FANTASCIENEA QUELLD
CHE IL SIGNORE DEGLI ANELLIE PER LA FANTASY.” LIBRARY JOURNAL

FRANK P. HERBERT

4T
MESSIA DI

DUNE

SECONDO VOLUME 01 IL CICLO 01 DUNE
FANUCCI

“POTENTE, CONVINCENTE E ASSOLUTAMENTE GENIALE™
ROBERT A. HEINLEIN

FRANK P. HERBERT

DUNE

QUINTO VOLUME DI 1L CICLO DY DUNE
FANUCCI EDITORE




PAGES | LIBRI

ting Max

von Sydow

A place beyond your dreams.

A movie bevond yvour i:u.l_;gl'lll.:l THie
4!

A'Film By =
DAVIDI LA NCH

r@:mu_.

gio della rivista Locus nel 1975. Si

tratta comunque di un‘opera molto im-
portante, non solo per il grande suc-
cesso di pubblico, ma anche per la
profonda influenza che ha esercitato
su tutto il genere. Tra le sue particola-
rita e quella di situarsi ai confini tra
fantascienza e fantasy: pur essendo
ambientato nel nostro universo e
senza tracce esplicite di magia, ha
molti ingredienti che somigliano a

quelli di opere puramente fantastiche
(un luogo speciale che permette di ot-
tenere poteri superumani; una gerar-
chia di tipo feudale; armi che
somigliano a quelle di antichi cavalieri,
e cosi via). D'altra parte pero si tratta
anche di un romanzo che si libera di
tutte le convenzioni della space opera
avventurosa per mostrarci un pianeta a
tutto tondo, con una sua ecologia e
una sua politica molto complesse.

Queste due caratteristiche insieme gli
permisero di attirare un vasto pubblico
pur essendo un‘opera molto innova-
tiva.

Cinque seguiti

Dopo il colossale successo di Dune,
Herbert prosegui la vicenda con altri
cinque romanzi. Messia di Dune e I figli
di Dune descrivono le ulteriori vicissi-
tudini di Paul Atreides nell'interpretare
il proprio ruolo di predestinato. Il suc-
cessivo L'Imperatore-Dio di Dune vede
invece il figlio di Paul, Leto Il, tramu-
tarsi in un mostruoso e immortale
ibrido tra verme delle sabbie e essere
umano, destinato a dominare il pia-
neta. Ulteriori intrighi successivi alla
morte di Leto Il sono descritti in Gli
Eretici di Dune e La Rifondazione di
Dune. Lopinione diffusa & che i cinque
seguiti non valgano quanto l'originale.
La principale critica che viene mossa a
Herbert e quella di non avere appro-
fondito gli aspetti del suo universo la-
sciati in ombra dal primo libro,
preferendo invece riproporre situazioni
gia collaudate. Ciononostante la serie
nel suo insieme & sempre stata popola-
rissima, e ha probabilmente avuto un
notevole effetto nel rafforzare l'idea,
piuttosto deleteria, che i romanzi di
fantascienza debbano presentarsi in
“cicli”.

Verso il film

Lidea di portare sullo schermo un ro-
manzo cosi popolare e affascinante
emerse molto presto ma, prevedibil-
mente, non fu facile da mettere in pra-
tica. Il primo a tentare fu il regista
underground franco-cileno Alejandro
Jodorowski, che riusci a interessare al
progetto una serie impressionante di



personalita. Artisti visuali come Moe-
bius e Hans-Rudi Giger firmarono i
bozzetti preparatori, per la colonna so-
nora si parld dei Magma e poi dei Pink
Floyd, mentre gli interpreti avrebbero
dovuto essere Orson Welles, Gloria
Swanson, Mick Jagger, Alain Delon e
nientemeno che il pittore surrealista
Salvador Dali nella parte dell'lmpera-
tore. Narra un aneddoto che Dali
avesse chiesto una cifra oraria astrono-
mica per la propria partecipazione, e
che Jodorowski l'avesse accordata

senza batter ciglio, per poi progettare

di sostituire il pittore con un mani-
chino nella maggior parte delle riprese.
Comunque sia, il progetto fu abbando-
nato quando i finanziamenti non riu-
scirono a tenere il passo con la sua
immaginifica grandeur.

| diritti del romanzo passarono cosi ai
produttori Dino e Raffaella De Lauren-
tiis, che diedero l'incarico di portarlo
sullo schermo a un regista emergente
che con Alien aveva appena realizzato
un film di fantascienza di grande suc-
cesso: Ridley Scott. Questi pero, dopo
averci lavorato per un po;, decise di ab-
bandonarlo (ufficialmente perché
avrebbe richiesto troppo tempo), pre-
ferendo dedicarsi alla lavorazione di
Blade Runner (e la storia del cinema gli
e grata). | De Laurentiis decisero perciod

di ripiegare su un altro giovane e pro-
mettente regista: David Lynch.

Ilfilm di David Lynch

Quando gli fu proposto di realizzare
Dune, Lynch si trovava in un momento
peculiare della sua carriera. Aveva alle
spalle un film underground realizzato
praticamente in clandestinita (il distur-
bante Eraserhead), e un altro che si era
portato a casa otto inaspettati Oscar
(The Elephant Man). Stava percio rice-
vendo proposte di ogni genere (in-

clusa la regia di Il Ritorno dello Jedi, e
Ci piacerebbe sapere come sarebbero
stati i teneri ewok filtrati attraverso gli
incubi lynchiani), ma non aveva ancora
sufficiente potere contrattuale per rea-
lizzare i film che voleva. Fu cosi che,
per ottenere l'aiuto dei De Laurentiis

nella produzione di quello che sarebbe
diventato il suo capolavoro, Velluto
Blu, accetto di dirigere Dune, pur non
sapendo nulla del libro (pare che
avesse capito male e che per qualche
tempo fosse convinto che il titolo fosse
June).

La lavorazione fu travagliata. Lynch si
trovo per la prima volta a lavorare a un
film ad altissimo budget, su un compli-
cato set appositamente costruito al-
I'estero, costretto a continui
compromessi con i produttori che lo
avevano chiamato perché facesse un
film di fantascienza diverso dagli altri,
ma volevano comungque assicurarsi
che riportasse i soldi a casa. Il cast con-
tava molti nomi famosi (Max Von
Sydow, Silvana Mangano, José Ferrer),
ma in parti di scarso rilievo. Il protago-
nista era invece il giovane sconosciuto
Kyle McLachlan, che in seguito Lynch
avrebbe voluto come agente Cooper
nel suo celebre serial Twin Peaks. Per
attirare il pubblico la produzione diede
grande rilievo alla presenza di Sting
nella parte di Feyd-Rautha Harkonnen,
sebbene il cantante in realta pronun-
ciasse solo una manciata di battute.
Nonostante questo espediente il film,
uscito nel 1984, fu un fiasco totale di
pubblico e di critica. | De Laurentiis,
che avevano fatto firmare a McLachlan
un contratto per ben cinque seguiti,
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decisero invece di non farne piu nulla.
Il principale difetto che viene impu-
tato al film & quello di una struttura
narrativa troppo sbilanciata: se nella
prima parte in cui vengono presentati i
personaggi tutto funziona, la seconda
corre troppo veloce, con una voce nar-
rante a tenere insieme una trama sfi-
lacciata. Alcuni ritengono che questo
sia dovuto all'insistenza dei produttori
per non avere un film troppo lungo. In
effetti pare che il premontaggio du-
rasse piu di tre ore, e successivamente
sono circolate versioni del film con una
durata molto superiore ai 137 minuti di
quella cinematografica. Lynch, tuttavia,
non ha approvato alcuna delle versioni

alternative, che infatti talvolta circo-
lano con la firma Alan Smythee abi-
tualmente usata per i film
disconosciuti dall’'autore.

Visto a quasi trent’anni di distanza il
film, sia pure imperfetto, ha comunque
molti pregi. Visivamente & molto origi-
nale, del tutto diverso dal classico stile
“futuribile” dei film di fantascienza
dell’epoca. Non solo nei costumi (che
richiamano eserciti del passato), ma
anche nelle scenografie che sottoli-
neano il dualismo delle forze in campo
(con la residenza degli Harkonnen in
stile vittoriano-industriale, e quella
degli Atreides lignea e organica). | fan

della serie ci troveranno una sostan-
ziale fedelta a quanto scritto nei libri.
Alcune aggiunte (come i mostruosi pi-
loti spaziali animatronici realizzati da
Carlo Rambaldi, che nel libro non sono

descritti) sono molto azzeccate, anche
se certi spettatori non hanno apprez-
zato il taglio misticheggiante dato da

Lynch, poiché nel romanzo originale la
religione e un puro strumento politico.

une forever: videogiochi, TV,
Dseguiti apocrifi

Frank Herbert diede il primo ciak al
film di Lynch, fornendogli cosi il pro-
prio imprimatur. Lo scrittore mori nel
1986 ma, essendo la popolarita di
Dune rimasta elevata anche negli anni
successivi, questo non pose fine ai ten-
tativi di sfruttarla con i media pil sva-
riati.

Grazie al progredire della grafica
computerizzata, che ha dato anche alle
produzioni televisive la possibilita di
effetti speciali dignitosi, nel 2000 il ca-
nale via cavo britannico Sci-fi Channel
riusci a produrre una miniserie con Wil-
liam Hurt nella parte del duca Leto, ap-
parsa anche in Italia col titolo Dune - I/




destino dell’'Universo, che in tre epi-
sodi da 90 minuti l'uno rappresenta in
modo molto fedele la trama del ro-
manzo. Fu seguita nel 2003 da / figli di
Dune, con un cast in gran parte diffe-
rente. Le due serie hanno fatto regi-
strare record di ascolti per il canale.

In campo ludico si contano un gioco
di carte collezionabili, due boardgame,
un gioco di ruolo e un discreto numero
di videogiochi. Nel 1992 Virgin ha pub-
blicato due titoli, Dune (Cryo Interac-
tive), un adventure strategico, e il piu
interessante Dune Il (Westwood), uno
dei primi strategici in tempo reale. Nel
2001 la Cryo realizzo anche, per Dre-
amCatcher, un adventure ispirato alla

miniserie televisiva: Frank Herbert’s
Dune. Il progetto successivo, uno stra-
tegico in tempo reale intitolato Dune
Generations, fu cancellato per il falli-
mento della casa produttrice.

Infine, il figlio di Herbert, Brian, non
ha resistito alla tentazione di sfruttare
ulteriormente la miniera d’oro lasciata-
gliin eredita dal padre. Con l'aiuto
dello scrittore Kevin J. Anderson, ba-
sandosi nominalmente su alcuni ap-
punti di Frank (che includevano, pare,
la trama dettagliata di un settimo ro-
manzo), ha fatto uscire dal 1999 a oggi
ben 14 nuovi titoli ambientati nell’'uni-
verso di Dune, tra cui dei prequel, dei

sequel e persino degli“interquel”inse-
riti tra un romanzo del padre e l'altro. |
due sono stati coinvolti anche nel pro-
getto di realizzazione di un nuovo film
su Dune, attualmente pero in stallo

forse definitivo.
Al di la di simili operazioni destinate
a interessare solo i fan piu sfegatati, &

evidente che l'universo di Dune conti-
nua a esercitare il suo fascino sugli ap-
passionati. Lo dimostra il fatto che
Fanucci abbia di recente riproposto la
ristampa di tutta la serie a un prezzo
molto conveniente. Concludiamo ci-
tando il racconto La formula del figlio,
incluso nell'antologia collettiva Not-
turno Alieno (Bietti 2011), una storia
noir che Francesco Grasso ha ambien-
tato su Arrakis (non nominato per ra-
gioni di copyright, ma
riconoscibilissimo) che costituisce un
sentito omaggio a Frank Herbert da
parte di uno degli autori di punta della
fantascienza italiana.




PAGES | LIBRI

PREMIO PULITZER 2011

JENNIFER EGAN
Il tempo é
un bastardo

a verita puo passare per

qualunque mezzo. Per una

seduta con l'analista, rime-

stando sogni e sensi di

colpa senza chiederti a
cosa servira. Per un’intervista a una
rockstar in declino, riempiendo lo
spazio tra la penna e le sue rughe
con le volte in cui siete stati en-
trambi felici. Per il diario in power-
point di una bambina di dodici anni,
in cui frecce e grafici a torta feri-
scono come una scultura di giocat-
toli rotti innalzata in mezzo al
deserto.

Il romanzo di Jennifer Egan, Pre-
mio Pulitzer 2011, & un esercizio di
ricerca della verita per tappe. Un
cammino incidentato attraverso le

Il Tempo € un bastardo
Jennifer Egan
Minimum Fax

di Flavia Vadrucci

vite di un gruppo di persone, legate
da strani fili nel tempo e nello spa-
zio, in cui quello che conta - come
sempre - ¢ il viaggio, e in quel viag-
gio ci siamo un po’tutti. Nei primi
concerti di due adolescenti in una
San Francisco di fine anni Settanta.
Nel safari surreale di una quasi-fami-
glia che presto andra in pezzi. Nei
tentativi di riemersione di una ex PR
di successo con una figlia perfetta. In
una nuotata tra i rifiuti allombra
della Statua della Liberta.

Con un incastro narrativo presso-
ché perfetto, disseminato di piccole
perle di assoluta saggezza, Egan ci
avviluppa in un inedito inter-rail nel
tempo e sul tempo, un itinerario
densissimo che scantona tra amori

2011
€18
400

perduti e amici ritrovati, apparta-
menti abbandonati e lavori rim-
pianti. Con i suoi personaggi rock 'n’
roll imbottiti di problemi, si riflette
sul passato e sul presente, su quello
che eravamo e su quello che siamo
diventati, sulle note che ci hanno di-
segnato i lineamenti e sui silenzi che
ce li hanno resi familiari. Perché le
pause, alla fine, contano piu del
suono. | minuti, le ore, gli anni di tre-
gua scavano solchi piu profondi dei
bombardamenti che durano un
istante. Danno alle cose il giusto co-
lore, mettono a tacere i lamenti in-
fondati, preparano agli addii, aprono
squarci su un futuro che & “come un
tunnel, in fondo al quale c’¢ una
qualche versione di te che ti guarda”

Matteo Colombo



er piu di un lustro, nel panorama
fumettistico si & pensato che l'in-
tuizione milleriana di una gra-
phic novel basata sullo scontro
tra Batman e Al Qaeda, in se-
guito agli eventi del 9/11, fosse stata re-
spinta dalla DC a causa delle idee poco
ortodosse e politicamente scorrette che
questa avrebbe veicolato. Oggi, che questa
storia ha un altro protagonista e un altro
editore, le colpe ideologiche dell'opera pas-
sano invece in secondo piano rispetto agli
altri, numerosi, limiti che la affliggono.
Riportando la propria idea in un altro uni-
verso narrativo dove Gotham e Liberty City,
Miller affida dunque a The Fixer -emulo
monodimensionale dell'eroe DC- la ven-
detta privata contro i terroristi islamici au-
tori di una serie di devastanti attentati.
Nonostante Miller abbia avuto tutto il
tempo a disposizione per rimaneggiare

FRANK MILLER’ S

di Claudio Magistrelli

ogni singolo dettaglio negli anni intercorsi
tra l'ideazione e l'effettiva pubblicazione
dell’albo, le pecche piu evidenti emergono
ugualmente sul piano formale, a partire da
una sceneggiatura malamente ritmata, do-
minata dal prologo eccessivamente pro-
lisso e puntellata da dialoghi stucchevoli.

La volonta di trascinare il suo supereroe
sul tragico piano del reale, sottolineato dal
ripetuto ricorso alle caricature di persona-
lita politiche nei momenti chiave del rac-
conto, si schianta inoltre su una trama
senza alcun livello di profondita, in cuii ter-
roristi sono raffigurati come i Cobra dei G.I
Joe, base sotterranea inclusa.

Certo non si pud negare la bonta del la-
voro svolto sul piano grafico, un bianco e
nero esasperato, sporco, anche se a tratti
eccessivamente confuso, in grado di tra-
smettere con precisione lo stato emotivo
del suo autore; ma al di la della piacevole

Titolo libro:

Holy Terror
Autore:

Frank Miller
Editore:
Legendary Comics
Anno:

2011

Versione:
originale
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sorpresa per alcune trovate visuali - come il
moltiplicarsi di piccole vignette bianche a
rappresentare le vittime innocenti - quel
che resta di Holy Terror & una storia di poco
valore a livello fumettistico, oltre a una tar-
diva e rabbiosa presa di posizione che
gronda superficialita.
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iete pieni di idee ma l'in-

dustria pare non accor-

gersi minimamente di voi?

Dovreste stare allegri, per-

ché mai come in questo
momento storico e stato facile sca-
valcare la tradizionale filiera produt-
tiva per presentarsi al pubblico con
un lavoro autoprodotto. Grazie al
crowd funding di Kickstarter o In-
dieGoGo trovare ingenti somme di
denaro - soprattutto se si approda a
questa soluzione dopo essersi creati
un solido seguito online attraverso i
vari social network - non & pili uno
scoglio insuperabile. Prendete il re-
gista della serie web The Angry Vi-
deogame Nerd. Piu di trecentomila
dollari raccolti per poter girare un
intero lungometraggio sul popolare
personaggio. Senza considerare i
milioni raccolti da Tim Schafer per la
sua nuova avventura grafica,

T s

ormai storia del web.

Ma la nuova autarchia culturale
non passa solo da qui. Se non avete
esigenze di supporti fisici esistono
servizi per la pubblicazione online a
portata di tutte le tasche. Vedi You-
tube o qualsiasi sito di hosting, piat-
taforme formidabili per la
distribuzione dei propri lavori in
video. Tagliando alla radice tutte le
condizioni e i compromessi dettati
da intermediari o dal circuito distri-
butivo tradizionale. Se invece si & fa-
natici della carta stampata
possibile appogagiarsi a siti di
stampa on demand. Buoni risultati
senza doversi sobbarcare l'onere di
una tiratura di centinaia di copie. In-
somma, pare che tutti questi anni di
2.0 abbiano portato a qualcosa di
ben piu corposo di una massa di
diari online dal valore
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discutibile. Se oggi siamo tutti user
lo dobbiamo anche alla facilita con
Cui possiamo accedere a mezzi che
hanno sempre meno da invidiare a
quelli sfruttati dai professionisti.
Una volta terminato il nostro capo-
lavoro bastano pochi clic per pre-
sentarci alla platea mondiale.
Eppure c’e qualcuno che non la
pensa cosi. Luddisti talebani del DIY
(do it yourself, nell'accezione piu
punk del termine) che preferiscono
girare le spalle a tutte queste facili-
tazioni e a questo nuovo tipo di so-
cialita a distanza, rispondendo con
un ritorno alla bassa fedelta.

Sembra incredibile, ma nel
mondo della pellicola esistono an-
cora coraggiosi che si ostinano a
vendere i loro lungometraggi in
VHS (vedi lo strepitoso The Taint
degli americani Bolduc & Nelson). In
tutta risposta nel microcosmo della
carta stampata si sta assistendo a
un boom di pubblicazioni fotoco-
piate. Alla rapidita con cui si potreb-
bero raggiungere migliaia di
persone attraverso Issuu si preferi-
sce qualche decina di copie stam-
pate con una vecchia Xerox, rilegate
con colpi di pinzatrice e inviate una
per una a quegli avventurieri che
riescono a rintracciare un indirizzo
email dove richiederle. Una dichia-
razione d'intenti che ha ripercus-
sioni anche su cosa ci finisce su
gueste pagine, lontane dalla perfe-
zione di pixel del nostro monitor in
HD. Fumetti disegnati male, sgrade-
voli, confusionari. Oppure collage di
foto pornografiche. Richiami al sata-
nismo e a un esoterismo urbano ca-
pace di unire black metal e street
art. Mai come in questo caso forma,
contenuto e approccio con il pub-
blico si sono fusi in maniera cosi
perfetta e coerente.

Siamo agli antipodi del trend ge-
neralista. Prendiamo la fanzina di
culto Fuck This Life. Nulla di piu di
un insieme casuale di ritagli da ta-
bloid scandalistici, volantini pubbli-
citari e fotografie tratte da qualche
magazine a luci rosse (se ancora ne
esistono). Tutti sezionati con cura
certosina e incollati con rigore all'in-
terno di griglie immaginarie. Foto-
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copiate e vendute attraverso il sito
della microscopica &Press, di proprieta
dell’eclettico Eric EIms. Lopera di
Weirdo Dave arriva dritta al ventre pro-
prio per la sua veemenza coprofaga,
per I'amore con cui ingoia tutte le bas-
sezze prodotte dall'industria culturale
e ce le restituisce senza filtri satirici o
interpretativi. Colpisce I'assenza di in-
terventi di matrice informatica, esatta-
mente come succede in HateFuck:
pubblicazione texana realizzata unica-
mente con macchina fotografica, for-
bici, colla e macchina copiatrice. Il
mondo di questo misterioso artista,
noto come Give Up, pare popolato solo
da oscure divinita pagane, detriti ur-
bani e uno strano culto boschivo. Tutto
restituito con uno stile che parte dalla
poster art per arrivare agli artwork
delle nicchie musicali piu rumorose.
Sempre e comunque per pochissimi.
Dal canadese Patrick Kyle arriva Black
Mass, sbilenca epopea punk a fumetti.
Definito da Vice come il miglior fu-
metto indipendente della nazione
della foglia d'acero, rappresenta ap-
pieno la tendenza del fumetto ripu-
gnante. Sotto le curate copertine
serigrafate a mano si nasconde un

mondo distorto e deforme, debitore
tanto delle ‘zine piu storiche quanto
dei deliri di Johnny Ryan. Stessa storia
per il portoghese Rudolfo e le sue follie
disegnate improvvisando mentre se ne
va al lavoro. Tutto stampato dalla Ruro
Comix, di proprieta dello stesso autore.
Anche qui sangue, satanismo e cattivo
gusto la fanno da padrone.

Altro oggetto non identificato é la
raccolta di vignette dal cinismo deva-
stante Minum Rage, edita da Drippy
Bone Books. Quando il comunicato
stampa della tua casa editrice si limita
a presentare il tuo lavoro con un laco-
nico “Really, we have no idea what the
fuck this is, but we really like it" (“Seria-
mente, non abbiamo la fottuta idea di
cosa sia questa cosa, ma ci piace un
sacco”) allora penso sia arrivato il mo-

mento di farsi qualche domanda. Poi
non possiamo concludere questo arti-
colo senza presentarvi uno degli uo-
mini simbolo di questo bizzarro
movimento: Benjamin Marra. Anche se
non propriamente fotocopiati, i fu-
metti della sua casa editrice (di cui
scrive e disegna tutte le testate) sono
un capolavoro di ostilita al lettore
medio. Assurdamente violenti, gratuiti
e modellati attorno a un immaginario
che spazia dal fantasy post-atomico al
gangsta rap piu iconoclasta, passando
per i Charles Bronson movie degli anni
‘80. La sintesi perfetta di un‘attitudine
suicida, desiderosa di essere esclusa
tanto dal mainstream quanto dai sa-
lotti buoni.
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a poetica di Don Rosa tocca,

sotto molteplici punti di vista,

I'apice con The Life and the

Times of Scrooge McDuck.

Filologicamente, le opere di

Barks non vengono piu usate per raccon-
tare episodi singoli del glorioso passato
del celebre magnate, ma altresi per deli-
nearne cronologicamente l'intera vita, ri-
correndo anche a eventi, come la nascita,
e a personaggi, come i piu oscuri ante-
nati di Scrooge, accennati in precedenza
dall’'Uomo dei Paperi seppur mai apparsi
ufficialmente all'interno delle proprie
storie.

Stilisticamente, il tratto del cartoonist
americano raggiunge un tale livello di
realismo, in particolare per quanto ri-
guarda i dettagli anatomici dei paperi, da
metterlo in totale contrapposizione con
qualsiasi tradizione disney, e avvicinan-
dolo, pur sempre nell’ambito di cinema-
tiche iperboli visive, agli autori
underground del fumetto statunitense.

Storicamente, le avventure di Scrooge
coincidono con la parabola morale di
una nazione: dall'ottimismo della giovi-
nezza fino alla vecchiaia e alla decadenza
del potere. Figure al centro del mito
americano come l'immigrato che rag-
giunge la ricchezza, il selvaggio west, la
corsa all'oro, le spericolate gesta del fu-
turo presidente Theodore Roosvelt, la
fondazione di un nuovo paese su una

collina, la statua della liberta, rappresen-
tano per il giovane Paperone fonti conti-
nue di inspirazione e tentazione.

Narrativamente, Don Rosa imposta in
pochi momenti topici I'evoluzione psico-
logica di Scrooge: la nascita in una fami-
glia povera e il faticoso guadagno del
primo cent, che lo porta a credere nel-
I'onesta via al successo; la corsa all'oro e
I'abbandono da parte dei vecchi amici,
ormai invidiosi della sua ricchezza; la per-
dita dell'innocenza con il tradimento di
Cuordipietrafamedoro e la morte dei ge-
nitori; il ritorno definitivo in America
dopo essersi accorto di non avere piu ra-
dici in Scozia; la devastazione del villag-
gio dei nativi, I'unica malefatta della sua
esistenza, che porta le sorelle ad allonta-
narsi da lui.

Nell'ultimo capitolo della Saga, inge-
gnosamente ambientato il giorno dopo
la prima apparizione di Paperone nella
storia Il Natale di Paperino sul Monte
Orso, Scrooge si ritrova completamente
solo a ricordare nostalgicamente il Klon-
dike in una sfera di vetro, mentre un tele-
giornale riassume la storia di Paperopoli.
Don Rosa quindi associa esplicitamente il
nostro eroe a una delle figure maggior-
mente complesse del subconscio ameri-
cano, Charles Foster Kane, anch’egli
vittima della propria grandezza.

Eppure Paperone dimostra alla fine del
racconto di non aver dimenticato il suo

straordinario passato. Convinto, a diffe-
renza del cinico Paperino, che il mondo
odierno offra ancora meravigliose avven-
ture, decide, nonostante la vecchiaia
avanzata, di uscire dal suo isolamento e
di riaprire il deposito, tornando piena-
mente in attivita.

I lavori degli anni finali di Don Rosa
sono contraddistinti, in particolare all'in-
terno di storie come // cavaliere nero e
Alla ricerca di Kalevela, da un continuo
intensificarsi dell’azione, dove ogni sin-
gola vignetta ¢ letteralmente colma di
particolari e di espressioni facciali, non-
ché da una sempre maggiore enfasi sulla
ricostruzione storica.

Gli ormai canonici tentativi di rielabo-
razione dell'universo di Barks si conclu-
dono invece in Una lettera da casa,
I'unica delle diverse appendici a portare
avanti cronologicamente The Life and
Times of Scrooge McDuck, che vede Pa-
perone finalmente ricongiungersi con la
sorella e fare pace con sé stesso; mentre
I'ultima storia dell’autore statunitense, La
prigioniera del fosso dell'agonia bianca,
tratta ancora il Klondike, chiudendo ide-
almente un ciclo iniziato quasi vent’anni
prima con L'ultima slitta per Dawson.

Il cartoonist americano si ritira definiti-
vamente nel 2008 a causa di problemi
alla vista e incomprensioni con l'editore
per quanto riguarda i compensi.




Titolo dell’'opera:
L'Attacco dei Giganti
Scritto da:

Hajime Isayama
Disegnato da:
Hajime Isayama
Provenienza:
Giappone
Versione:

Edizione italiana
Panini | Planet Manga

(gagina affianco, a destra)
Sebbene talvolta molto diffe-
renti tra loro nell’estetica, i gi-
ganti si presentano sempre
con mandibole esposte sino ai
seni mascellari, che incorni-
ciano un’interminabile fila di
denti e un sorriso tra il beffardo
e il goloso, il quale palesa da
solo come gli umani siano con-
siderati dai mostri alla stregua
di cibo inerme

(in questa pagina)

1 giganti vengono definiti
tramite anatomie aber-
ranti, spietatezza ferina e
una raffigurazione simile
a quella delle incisioni sei-
centesche; si tratta di ele-
menti che esaltano
l'ottica timorosa, oscuran-
tista, quasi medievaleg-
giante, attraverso cui gli
umani osservano queste
creature nel manga
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il titolo italiano di
Shingeki no Kyojin,
una delle opere in-
trodotte su Players
06 nel novero degli
esempi piu significa-
tivi di“manga medi di qualita”, che
meriterebbero di essere pubblicati
nel nostro Paese per rappresentare
al meglio I'ésprit creativo del fu-
metto pop nipponico. Non puo che
fare piacere, quindi, vedere appro-
dare questo primo lavoro del talen-
tuoso Hajime Isayama (autore sia
dei disegni, sia della sceneggiatura)
nelle fumetterie nostrane, proprio
mentre, in Giappone, il manga € in
procinto di essere adattato per il
grande scherno, attraverso un live
action diretto da Tetsuya Naka-
shima (Kamikaze Girls).

LAttacco dei Gigantisi apre su un
mondo fantastico, a meta tra I'Eu-
ropa napoleonica dei primi dell’'Ot-
tocento e una declinazione
steampunk della tarda eta vitto-
riana, dove pesanti colubrine coesi-
stono con assurdi jetpack alimentati
a vapore. Queste armi sono scatu-
rite dall'ingegno disperato di
un’'umanita sull’orlo dell’'estinzione,
costretta a difendersi con ogni
mezzo dalla minaccia dei giganti,
ovvero delle immense creature an-
tropofaghe la cui natura risulta in
buona parte ignota. Dopo che gli
esseri avevano divorato la presso-
ché totalita della razza umana, l'esi-
gua comunita di superstiti si e

’ Attacco dei Giganti é

asserragliata in un‘alienante citta
stato, cinta da mura spesse e dalla
vertiginosa elevazione verticale,
studiate per sovrastare i giganti
stessi. In queste condizioni, gli uo-
mini sono riusciti a sopravvivere per
centosette anni, celando la pro-
fonda paura del mondo esterno
dietro una parvenza di ritrovata se-
renita. Improvvisamente, pero, un
essere immenso si erge alle porte
dell'agglomerato urbano e, come
una funesta visione epifanica, di-
strugge in pochi istanti le fragili
convinzioni umane, penetrando
nella citta insieme ai suoi simili, per
dispensare morte e terrore.

In pochi attimi vengono spazzati
via tutti quegli elementi di vita che
la consuetudine aveva illusoria-
mente trasformato in certezze. Da-
vanti agli occhi esterrefatti degli
uomini, si staglia un agghiacciante
spettacolo etologico, dove familiari
e amici finiscono impietosamente
nelle fauci dei giganti, come fossero
frutti staccati dagli alberi, per essere
mangiati. «Quel giorno I'umanita ri-
cordo il terrore di essere controllata
daloro... I'umiliazione di vivere
come uccelli in gabbia». Queste le
parole pronunciate dal protagoni-
sta, il giovane cittadino Eren Jaeger,
mentre assiste impotente al massa-
cro dei suoi cari. Cinque anni dopo,
Eren & un membro d'elite dell'eser-
cito e decide di assegnarsi al Corpo
di Ricerca, una sorta di squadra ka-
mikaze, incaricata di esplorare il
mondo esterno per studiare i gi-

ganti. Inizia, cosi, il tragico e sangui-
noso cammino del protagonista,
dove le esperienze di battaglia,
umane e “naturalistiche’, si compe-
netrano tra loro per restituire un af-
fresco della conoscenza come
prezioso propulsore per l'evolu-
zione e per la comprensione del
proprio ruolo nel mondo.

Il registro di Isayama e eclettico e
d'impatto, forte di un‘avvincente
miscela di dramma, poesia, gore, ri-
flessioni al limite dell’antropologico
e interludi ironici, mai invasivi. Lo
stile grafico e altrettanto articolato
e sintetizza adeguatamente in im-
magini i variegati elementi narrativi.
Il contrasto dimensionale tra uomini
e giganti & sottolineato da prospet-
tive anatomiche ardite, capaci di
fornire anche un eccellente dinami-
smo alle tavole. La natura arcana e
feroce delle creature érisolta, in-
vece, con una figurazione simile a
quella di Fortunio Liceti, il seicente-
sco tassonomista del mostruoso. Il
tutto & amalgamato da un disegno
graffiante, malato e inquieto, che a
tratti ricorda quello di Shinichi Hiro-
moto (Fortified School, Bushido),
pur non rinunciando mai a compo-
stezza e dettaglio.

LAttacco dei Giganti segna il ri-
torno del buon manga shounen,
quello liminale al seinen, strava-
gante, complesso e viscerale, che, in
passato, e stato rappresentato da
autori come Hirohiko Araki (Le Biz-
zarre Avventure di JoJo). Da pro-
vare.
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Fede / Sorte

di Matteo Del Bo

RISE AND FALL
Faith-

DEATHWISH INC

on si fain tempo a dispia-
cersi per la notizia dello
scioglimento dei validis-

simi Pulling Teeth (trovate la re-
censione del sottoscritto su
Players 06) che arriva l'ultimo la-
voro dei Rise and Fall a farci tor-
nare il sorriso.

Da tempo sotto I'egida della
Deathwish Inc., vera e propria isti-
tuzione in ambito hc, i nostri amici
belgi continuano la loro missione
carichi come non mai e in costante
evoluzione, raccogliendo sempre
piu consensi fra pubblico e critica.
La forza dei nostri sta tutta nel riu-
scire a ingabbiare la tipica furia
dell’hardcore dentro costrutti mu-
sicali ragionati: immaginate una
sorta di rielaborazione estrema dei
Black Flag di Henry Rollins, che

Selezionati per voi: The Gallows Await, The Hidden Hands, Faith / Fate

non ha paura di uscire a prendere
una birra con gente come Entom-
bed e, ovviamente, Converge.

Non siamo di fronte a una lenta
e definitiva trasformazione stile
Neurosis, quanto alla fusione per-
fetta di due anime contrapposte,
una sorta di Yin e Yang al servizio
della musica estrema. Se da un
lato abbiamo muri di chitarre inva-
licabili e inarrestabili come treni
merci lanciati a folle velocita, dal-
I'altro abbiamo I'animo piu rifles-
sivo della band che vive di
rallentamenti al limite dello
sludge, il tutto senza che mai il so-
spetto della noia sfiori la mente di
chi ascolta; nessun polpettone
musicale, nessun pezzo da venti
minuti di feedback spacca-orec-
chie.

Basta ascoltare The Hidden
Hands per farsi un idea del
disco,tutti gli ingredienti del loro
sound sono qui: una partenza
punkish con un’‘introduzione di
basso e il classico tupa-tupa, urla
belluine, ritmo sostenuto e chi-
tarre in your face che mutanoin
maniera del tutto naturale in mid-
tempo, la cui unica funziona pare
essere quella di caricare ancora di
piu l'ascoltatore. Lintento & chiaro:
musica suonata per essere condi-
visa sul palco, musica che fa della
dimensione live la sua unica ra-
gione di esistere.

Un disco prezioso che sapra scal-
dare gli animi di tutti quelli che
nella musica vanno cercando emo-
zioni forti. Pugni alzati per i Rise
and Fall.
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Pop Music

di Matteo Del Bo

e —

AL DOUM &
THE FARYDS

"AlDoum & The

Faryds-
N/A

Selezionati per voi: Totem, Dust, Elephant

C’é reale differenza fra la mu-
sica pop, intesa come po-
polare, e la musica etnica?
La musica etnica non € per sua
stessa definizione popolare? Ho
sempre trovato strano catalogare
a tutti i costi la musica, tirando in
ballo elementi classificanti che con
la musica poco dovrebbero avere
a che fare, quali la vendibilita o la
diffusione della stessa in termini di
mercato. La musica ha sempre vis-
suto di contaminazioni ben prima
della Rete, nel cosiddetto villaggio
globale che anticipo l'etichetta
world music, termine coniato da
qualche giornalista annoiato che
non aveva di meglio da fare.
Scusate la digressione, torniamo
a noi: un giorno ti svegliin Lom-
bardia ma con la testa sei altrove,

ti ritrovi con i tuoi compagni di
jam e insieme viaggiate verso
oriente, fra dune e palme e alla
fine di questo sogno collettivo ti
risvegli con questo disco fra le
mani. Una gran bel disco, per in-
ciso.

Non faccio fatica a immaginare
una storia del genere per Al Doum
e i suoi Faryds, uno scenario che
ha portato al concepimento di
questo piccolo gioiello di calda
musica orientale da mille e una
notte, farcito da venature psiche-
deliche e stonate che vi puo rega-
lare quella mezzoretta di svago
piu totale in mezzo al frastuono
quotidiano dei colleghi, dei mezzi
pubblici, del traffico.

Un disco che si prende gioco
della forma-canzone: chitarre,

flauti, sax e hand-clapping (mi si
perdoni l'inglesismo ma l'italiano
non rende l'idea del battere le
mani come strumento musicale)
che si rincorrono supportati da
percussioni dal sapore mediorien-
tale; cinque pezzi uno piu bello
dell’altro, con un potere evocativo
quasi terapeutico e che ¢ inutile
svilire cercando di raccontarveli
quando potete ascoltarliimmedia-
tamente sul profilo bandcamp del
gruppo: http://aldoum.ban-
dcamp.com/

E com'é giusto che sia per la mu-
sica popolare, potete scaricarli gra-
tuitamente e supportare la band,
se pensate che ne valga la pena (e
ne vale). Fatevi questo favore,
ascoltateli, io non ho altro da ag-
giungere.
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Sapore Vero

di Tommaso De Benetti

WE ARE
AUGUSTINES

"Rise Ye Sunken
Ships-

OXCART RECORDS

uando gli Arcade Fire se

ne uscirono con The Neon

Bible, ricordo che rimasi
compr8tamente spiazzato da un
sound radicalmente diverso ri-
spetto a quello del (folgorante)
debutto Funeral.

Inizialmente confuso sul senso
ultimo dei pezzi - a meta fra
un'epopea western moderna e il
racconto urbano - ci misi un bel
po’ad assimilare quello che, in
ambito indie e alla prova dei fatti,
€ ancora uno dei lavori pili osan-
nati degli ultimi anni.

Rise Ye Sunken Ships dei debut-
tanti We Are Augustines (uscito
I'anno scorso in USA e quest’anno
in Europa), & un nuovo The Neon
Bible, un disco quasi perfetto che
mescola quel tipo di atmosfere

the Gram

RISE YE SUNKEN SHIPS

apharne

L

Selezionati per voi: Chapel Song, Book of James, Headlong Into The Abyss

con un impianto lirico che sembra
preso di peso da The Ghost of Tom
Joad di Springsteen (Could you try
to buy a new drink for the old
drunk / It’s no crime to resign mi-
sery with a bottle / [...] When they
kicked you around like a rodeo
clown / and it echoed through
town they were beating you
down).Voci impastate che sem-
brano nate sulle panchine di Cen-
tral Park, un'atmosfera da bidone
della spazzatura in fiamme con
gente che ci si stringe attorno per
proteggersi dal freddo, storie di
padri violenti, Jack Daniels, madri
puttane e fratelli santi.

| We Are Augustines passano in
rassegna con naturalezza tutte le
sfaccettature di quell’anima na-
scosta dell’America che in pochi si

sentono in grado di raccontare, e
ancora meno di cantare. Lo fanno
con dodici pezzi ruvidi e “sporchi’,
senza mai strabordare nei territori
propri dell’hard rock, ma senza
nemmeno risparmiare due schi-
tarrate quando serve. | ganci me-
lodici sono commoventi,
supportati da una voce che, seb-
bene sembri nata su un letto di
cemento e scatoloni, riesce co-
mungque a trasmettere un senso di
calore e malcelata speranza per il
futuro.

Pit di tutto il trio di Brooklyn
suona autentico, vero, sofferto. Se
le pubblicita dell’Amaro Montene-
gro non fossero concepite da
degli imbecilli, racconterebbero le
storie di Rise Ye Sunken Ships. Un
disco, questo si, dal sapore vero.
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Parte Seconda

di Tommaso De Benetti

ANATHEMA
“Wealher

Systems-

KSCOPE

The Silent Enigma lo fosse o

meno: secondo me no). Inesora-
bilmente pero, il loro nome conti-

nua ad essere associato alla

scena per ragioni storiche, affet-

tive, ed anche per purae sem-
plice pigrizia. Il database da cui

attinge iTunes non fa eccezione:
inserito il disco nel tray, il nuovo

Weather Systems viene ancora
una volta classificato come
“metal” definizione che ormai

non solo va strettissima al suono
della band inglese, ma che risulta
pure fuorviante, e diciamolo, svi-
lente nei confronti degli obiettivi

raggiunti dai fratelli Cavanagh

apharne

nel tempo.

Ormai influenzato dal post-
rock orchestrale, il sound odierno
degli Anathema & complesso,
stratificato, arricchito da notevoli
scorci acustici e voci femminili
(Lee Douglas € ormai un membro
della band a tutti gli effetti). In
Weather Systems non c'e il mini-
malismo “per sottrazione” di A
Natural Disaster, quanto piutto-
sto una continuazione di quanto
iniziato con We Are Here Because
We Are Here, dopo la felice pa-
rentesi di Falling Deeper, che riar-
rangiava i pezzi piu vecchi in
chiave moderna, rendendoli di
fatto nuovi ed inquietanti. Il disco
si apre con Untouchable Part 1 &
2, una combo in crescendo da
pelle d'oca, che merita un posto

wealher i fens

Selezionati per voi: Untouchable Part 1, Untouchable Part 2, The Storm Before The Calm

ono almeno sedici anni - dal
S1 996 - che gli Anathema

non fanno un disco propria-
mente metal (si puo discutere se

per direttissima fra le migliori
cose della band.

WS prende poi direzioni ina-
spettate, dando forse un po’
troppo spazio alla Douglas, e ly-
rics che una volta colpivano
come mazzate adesso accarez-
zano l'ascoltatore gentilmente
ma con meno incisivita. La lumi-
nosita di WAHBWAH - in sostanza
la prima parte dello stesso con-
cept - &€ scomparsa: troviamo in-
vece un parallelo fra forze della
natura, amori tranciati e vite che
si concludono piu 0 meno sere-
namente. Weather Systems & un
disco di rara eleganza, che non
strappa il cuore come fece Alter-
native IV al tempo, ma che diffi-
cilmente non vi fara provare una
certa inquietudine esistenziale.
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the

Formato Light

di Marco Passarello

MARS VOLIA
“Noclourni-

quet-

WARNER BROS

octourniquet é un disco
nato da una situazione
di tensione all'interno

del duo Mars Volta. Registrato in
buona parte da Omar Rodriguez-
Lopez gia nel 2009, é stato “con-
gelato” dall’altro membro del
gruppo, il cantante Cedric Bixler-
Zavala. Questi, stanco di seguire i
ritmi forsennati del socio, ha im-
posto una lunga pausa di rifles-
sione allo scopo di prendersi per
una volta tutto il tempo che vo-
leva per scrivere i testi e studiare
le parti vocali. Una pausa durata
per oltre due anni, sfidando la
crescente impazienza di Omar
che non gradiva affatto l'idea di
riprendere in mano brani cosi “in-
vecchiati”. Sia come sia, I'album &
finalmente uscito, e I'impres-

Selezionati per voi: Empty Vessels, The Malkin Jewel, Molochwalker

sione e che Cedric abbia ragione:
pur tra alti e bassi, € un'disco che
rappresenta un‘interessante no-
vita nel repertorio del gruppo.
Nonostante Cedric abbia defi-
nito il genere dell'album “future
punk?’, difficilmente se ne assoce-
rebbe il sound con il punk, a
parte l'occasionale chitarra di-
storta. Siamo sempre in area al-
ternative prog, con il solito
miscuglio impazzito di stili con
occasionali squarci melodici cui i
Mars Volta ci hanno abituati. Tut-
tavia i brani sono piu concisi, gli
arrangiamenti piu asciutti, e si
sente che le parti vocali sono
molto piu curate. E come se il
duo avesse deciso di tenere un
po’a freno la propria follia crea-
tiva per concentrarsi nel rendere

piu accessibile (“light”) e signifi-
cativo il materiale. Il risultato la-
scia inizialmente un po’ per-
plesso chi si aspetta il familiare
caos, ma col procedere degli
ascolti si apprezza sempre di piu
la profondita di questa musica
(che comunque stranezze se ne
concede parecchie, per esempio
in Aegis che all'inizio sembra
quasi un brano dei Muse).

Volendo fare una critica, mi e
parso di percepire l'assenza del
tastierista Isaiah “Ikey” Owens,
escluso dalle registrazioni: le ta-
stiere mi sembrano un po’meno
incisive rispetto al passato. Ma &
un difetto da poco che non infi-
cia la qualita generale di Noc-
tourniquet. i Mars Volta sono
ancora sulla breccia.
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GAMES | REVIEW

di Dario Oropallo

‘industria dei video-
giochi & un mercato
divertente ed al
contempo racca-
pricciante da osser-
vare e descrivere. Credo che
ognuno di noi possa presen-
tare vari esempi che avvalo-
rino questa tesi, main
questa sede mi concentrero
su una di esse: il rapporto tra
gli utenti/giocatori ed il mer-
cato della grande distribu-
zione. Le critiche mosse dai
giocatori verso le maggiori
produttrici sono numerose e
piu 0 meno giustificate, ma
spesso dimenticano di tener
conto di una terza realta che
s'inserisce tra le due soprac-

citate: i distributori nazionali.

Queste societa curano la ri-
vendita ai negozianti del
software, soprattutto in quei
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mercati considerati di minor
interesse dalle major dell'in-
dustria.

Tra queste societa vi era
anche CD Projekt: la compa-
gnia polacca fu fondata nel
1994 dai due amici Marcin
Iwinski e Michat Kicinski con
l'obiettivo di dedicarsi alla
distribuzione di videogiochi
e software educativo in pa-
tria. Negli anni successivi
I'azienda avrebbe conti-
nuato a crescere stipulando
collaborazioni con numerosi
studi stranieri e traducendo
interamente giochi come
Baldur’s Gate, uno dei primi
titoli completamente tra-
dotti in polacco, Icewind Dale
e Planescape: Torment. Il suc-
cesso ottenuto spingera la
compagnia ad espandersi ul-
teriormente nell’Europa

=

orientale ed a fondare la ge-
mella CD Projekt RED, impe-
gnata nello sviluppo di
videogiochi originali. Le due
realta, riunitesi tra il 2008 ed
il 2011, hanno determinato
la nascita della maggior
azienda dell’Europa centrale
e, esaltate dai risultati del
primo WiedZmin (The Wit-
cher), si sono dedicate allo
sviluppo di due progetti: The
Witcher 2: Assassin of Kings e
Good Old Games.

Good Old Games sembra
rispondere ad uno dei princi-
pali problemi dell'industria
dei videogiochi: I'assenza di
una memoria a lungo ter-
mine e le forti difficolta nel
rigiocare, dopo un certo
lasso di tempo, videogiochi
vetusti. Se con questa gene-
razione Microsoft e Sony




hanno mostrato scarso inte-
resse nel risolvere questo pro-
blema, la compagnia polacca
ha realizzato un'interessante
(ed elegante) soluzione: ripro-
porre in formato digitale nu-
merosi titoli senza DRM,
funzionanti sui sistemi opera-
tivi piu recenti e con la possibi-
lita di aggiungervi mod e
patch. Una scelta premiata dai
giocatori che, oltre a creare una
grande community attorno al
sito, hanno reso il sito il mag-
gior concorrente di Steam.

Ho gia tessuto le lodi del se-
guito di The Witcher in occa-
sione della sua uscita su PCe,
di fronte alla conversione per
Xbox 360, confermo quanto
dissi sulla qualita del prodotto
finale. Vi & perd un valore ag-
giunto in questa riedizione che
credo debba essere sottoli-

neato: i natali europei del-
l'opera. Dopo i mediocri Two
Worlds ed il sottovalutato Divi-
nity Il: Ego Draconis, il gioco CD
Projekt RED potrebbe essere il
primo esponente di una nuova
corrente del videogioco di
ruolo, presentato dall'inedito
punto di vista mitteleuropeo. E
alle tradizioni di quest’area,
come quella germanica, slava o
russa, che la scrittura fantastica
novecentesca si € sempre ri-
fatta: non & un caso che en-
trambi i giochi sopraccitati si
distinguano, piu che per le
meccaniche ruolistiche o
I'esplorazione, per l'eleganza e
I'arguzia delle storie che rac-
contano. Un esempio partico-
larmente efficace di
quest’originalita e rappresen-
tato dal sistema di dialogo pre-
sente nel sequito di The

Piattaforma: PC, Xbox 360

Sviluppatore: CD Projekt

Produttore: Namco Bandai

Versione: PAL

Witcher: pur non discostandosi
formalmente dal classico
schema del dialogo a scelta
multipla, I'assenza di una pre-
cisa marca qualitativa
buono/cattivo e di un'imme-
diata ed esplicita rappresenta-
zione degli effetti del nostro
giudizio provoca la nascita di
un reale pathos ed evita I'ado-
zione di un “comportamento
standard” da parte dell’'utente.

CD Projekt, pur senza rinun-
ciare ad un ritorno economico,
conquista I'utente con servizi
efficienti ed opere di qualita
secondo una logica contra-
stante con le major dell'indu-
stria dei videogiochi; un
comportamento che rende la
societa polacca cio che é: un
gruppo di sviluppatori illumi-
nati nel cuore della vecchia Eu-
ropa.

Provenienza: Polonia
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ur non essendo
molto conosciuto,
Masahiro Sakurai, il
designer di Kid Ica-
rus Uprising, ha
creato due importanti fran-
chise Nintendo come Kirby e
Smash Brothers. Il secondo,
in particolare, ha avuto il
merito, insieme a Power
Stone, di avvicinare i picchia-
duro a meccaniche piu istin-
tive e meno basate sulle
memorizzazioni di combo. Il
nuovo titolo dell’autore nip-
ponico non fa altro pertanto
che ampliare le sue idee ri-
guardo gameplay e storytel-
ling, a tratti peraltro
differenziandosi sensibil-
mente dai canoni di Nin-
tendo.
La gestione dei rischi oc-
cupa, infatti, un ruolo cen-
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di Alberto Li ih’

trale nelle scelte dell’'utente,
il quale potra utilizzare i
cuori vinti in precedenza per
alzare la difficolta di un capi-
tolo, ottenendone altri supe-
rando un livello o viceversa
perdendone in caso di scon-
fitta.

Considerando che piu
arduo diventa uno stage
maggiori sono le ricom-
pense e le possibilita di repe-
rire equipaggiamento
migliore, il giocatore & co-
stantemente incentivato a
scommettere i propri cuori
per tentare di potenziarsi,
oppure a risparmiare i cuori
e a comprare le armi nel ne-
gozio, o ancora a confron-
tarsi nel multiplayer, visto
che cid che puo essere vinto
online é utilizzabile anche
nel single player. Non manca

neanche la ormai prevedi-
bile modalita legata alle fun-
zionalita streetpass del 3DS.
Le strade percorribili per lo
sviluppo del personaggio
sono quindi diverse, in modo
da consentire anche ai gio-
catori meno abili di costruirsi
un discreto arsenale.

Gli stage sono ripartiti in
due sezioni: una aerea, che
ricalca la struttura di spara-

tutto su rotaie come Sin and

Punishment, e unaltra a terra
vicina alle fasi esplorative dei
giochi di ruolo action. Anche
in questo caso potremo sce-
gliere se limitarci a raggiun-
gere il boss o perlustrare
ogni anfratto del livello per
ritrovare oggetti nascosti, ri-
schiando pero di incontrare
insidie anche ambientali.




Piattaforma: 3DS
Sviluppatore: Project Sora
Produttore: Nintendo

Il sistema di combattimento
@, come da tradizione Saku-
rai, semplice e basato su
poche mosse, permetten-
doci di contrattaccare a di-
stanza con un colpo potente
durante una schivata o di av-
vicinarci rapidamente a un
igharo nemico tramite uno
speciale attacco fisico, an-
dando poi a eseguire un‘effi-
cace combo.

E possibile inoltre usare
dei poteri speciali, anch’essi
reperibili nei livelli, per lan-
ciare magie di offesa o di
protezione, seppur sia con-
sentito equipaggiarne solo
un numero limitato, costrin-
gendo quindi il giocatore a
pianificarne attentamente
I'impiego.

Veniamo ora al sistema di
controllo, che ha suscitato

diverse perplessita a utenza
e critica. Certamente il desi-
gner non si & risparmiato da
tale punto di vista, offrendo
un elevato quantitativo di
configurazioni disponibili,
ma, seppure con la pratica si
riesca a eseguire anche mo-
venze complesse, rimane il
dubbio che la console Nin-
tendo risenta di gravi difetti
di progettazione che hanno
bisogno di essere risolti con
accessori che non vorremmo
vedere su un portatile, come
lo stand incluso nella confe-
zione del gioco.

Dicevamo all'inizio dell’ar-
ticolo che Sakurai ha im-
presso a Kid Icarus una
particolare visione dello sto-
rytelling. Uprising si rivela
quindi essere intrigante non
solo come struttura, rinun-

Versione: Pal
Provenienza: Jap

ciando alle classiche se-
quenze d'apertura e di inter-
mezzo per un flusso
ininterrotto di dialoghi che
commentano dinamica-
mente l'azione, ma anche
per essere riuscito a inserire,
in un contesto ironico e me-
tareferenziale, gli aspetti piu
assurdi della saga e di altri ti-
toli Nintendo.

Per finire, credo sia impor-
tante sottolineare la qualita
della produzione tecnica del
nuovo videogame di Sakurai,
davvero rara per una console
portatile e che raggiunge il
suo apice nelle intense se-
zioni aeree. Kid Icarus Upri-
sing e in definitiva un grande
ritorno di una serie affidata a
un designer che é riuscito a
valorizzarne appieno le ca-
ratteristiche migliori.
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uello che non
c'e non si puo
rompere” di-
ceva (forse)
Henry Ford.
“Meglio andarsene un mi-
nuto prima, lasciando le per-
sone con la voglia, che un
minuto dopo, avendole an-
noiate’, diceva invece Cary
Grant.
“.” dice Thatgamecompany.
Journey & un gioco che
vive di sottrazioni. Non solo
richiede meno di cinque ore
per essere completato, ma &
anche un gioco cherrifiuta
ostinatamente uno dei
dogmi piu granitici del game
design: il riciclo delle mecca-
niche. Per ragioni di effi-
cienza facilmente intuibili,
quando un team di sviluppo
crea un’abilita del protagoni-
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sta o un sistema di gioco, i
game designer si sforze-
ranno di declinare quella
meccanica in ogni scenario
possibile. Il motivo per cui,
ad esempio, non avete mai
visto un gioco investigativo
in cui il protagonista si trova
a dover sparare solo una o
due volte in tutta I'avventura
é che se fai la fatica di creare
un sistema di puntamento e
di combattimento con le
armi, vorrai probabilmente
sfruttare quel lavoro nella
maniera piu efficiente possi-
bile. La logica alla base di
guesto ragionamento & per-
fettamente sensata. Pur-
troppo la conseguenza é che
la gran parte dei videogiochi
odierni fa ripetere al gioca-
tore le stesse azioni fino (o
oltre) la soglia del disgusto.

Ma in confronto al resto dei
videogiochi, Journey &
asciutto e rapido.

Il tema di Journey, come si
intuisce dal titolo, & il viag-
gio. Il giocatore impersona
una misteriosa figura uma-
noide avvolta in un man-
tello. Il viaggio comincia in
un deserto da cui si scorge la
meta: la cima di una monta-
gna emerge massiccia dal-
l'orizzonte. Durante
I'avventura ci saranno diversi
cambi di ritmo e scenario, e
ci saranno cutscene e indizi
per capire il contesto in cui si
svolge la vicenda. Eppure
Journey non ha una vera e
propria trama: gli abbozzi di
storia possono essere inter-
pretati in diversi modi, e il
racconto del popolo di cui il
protagonista fa parte (o




forse e il racconto della vita
del protagonista?) e tanto
vago quanto affascinante.

Journey & minimalismo in
forma di videogioco. E, no-
nostante rischi di essere
stucchevole, una rappresen-
tazione dello snobismo, il
minimalismo ha per defini-
zione il pregio della sintesi.
Dire poco e dirlo bene é un
atto rivoluzionario in un
mondo come quello della
cultura popolare, in cui tutto
funziona secondo la regola
del“more is more”. Uno dei
piu tristi difetti della cultura
geek & l'incapacita di apprez-
zare il mistero, di capire per-
ché le pause e i silenzi sono
importanti, di non sapere
apprezzare la sintesi.

Il minimalismo di Journey
non é solo tematico, ma si

estende anche alla parte gio-
cata: il giocatore pud cammi-
nare, scivolare sulla sabbia,
saltare ed emettere suoni.
Una levetta e due tasti sono
gli unici strumenti che Jour-
ney fornisce. Con questa li-
mitata tavolozza si risolvono
enigmi, si intessono conver-
sazioni e, in genere, si af-
fronta una delle piu potenti
esperienze di esplorazione
della storia dei videogiochi.

Riducendo tutto all'osso,
Journey e un platform. lI
salto diventa presto una
sorta di breve volo o planata,
e gran parte degli ostacoli
vanno affrontati usando
questa abilita. Il senso fisico
della vertigine é reso perfet-
tamente, ed é centellinato
con cura. In Journey non c'e
la solita progressione dei

platform, con salti sempre
piu difficili o esigenti. Piutto-
sto, i designer scelgono sem-
pre di fare uno scarto subito
dopo aver presentato una
variazione alle meccaniche
di base. Nuove idee vengono
introdotte e scartate subito
prima che diventino prevedi-
bili. | poteri del proprio ava-
tar vengono rimossi o
amplificati per creare un
senso quasi tattile del falli-
mento o dell'apoteosi. De-
scrivere in dettaglio queste
variazioni distruggerebbe il
senso di scoperta che é alla
base di Journey, ma basti
dire che difficilmente si &
visto un gioco con un tale di-
sprezzo per cio che é effi-
ciente.

Due elementi, in partico-
lare, danno profondita a
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Journey. |l primo e l'aspetto
estetico/sonoro. La vividezza
della grafica, fatta di figure
sottili che si stagliano sullo
scenario di una natura bru-
tale, si unisce a un senso
della messa in scena che ra-
ramente si & visto in un vi-
deogioco. | volumi, gli spazi e
gli ambienti, cosi come il mo-
vimento e la composizione
di una scena sono resi con
una competenza che di so-
lito si vede solo nel cinema,
nella pittura o nella fotogra-
fia. E quando un gioco che
dura una manciata di ore
offre alcune delle sezioni
esteticamente piu sconvol-
genti degli ultimi anni ci si
rende conto che Thatgame-
company ha creato qualcosa
di davvero unico.

Il secondo tocco di classe &
il multiplayer di Journey: un
sistema del tutto invisibile al
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giocatore che mette in con-
tatto viaggiatori senza biso-
gno di usare lobby,
username a schermo o
menu. Ogni tanto, durante il
viaggio, si scorge un altro
viandante. A quel punto ci si
puo ignorare o si pud prose-
guire assieme. Le dinamiche
che si creano, in una incomu-
nicabilita quasi totale, sono
sorprendentemente vaste.
Gia adesso si trovano in giro
su forum e blog racconti di
giocatori sorpresi, commossi
o estasiati dal comporta-
mento di altri giocatori, dal
rapporto speciale che si crea
fra due creature che comuni-
cano con meno mezzi di
quelli a disposizione di un
primate (il canto assegnato a
un tasto, di fatto, permette
solo di emettere un suono
breve o uno lungo). Non si
tratta solo di una geniale tro-

vata di design: il senso che i
giocatori danno al multipla-
yer di questo gioco dice
qualcosa sulla natura umana.
Il senso dell'esperienza e
dell'interazione con l'altro
viene costruita nell'immagi-
nazione di ogni giocatore, in
silenzio. In un certo senso, &
un nuovo modo di giocare.

Ci sara chi, nella comunita
che videogioca, bollera Jour-
ney come un‘opera preten-
ziosa, fumosa e senza
sostanza. Ma, esattamente
come ancora oggi, un decen-
nio dopo, continuiamo a ri-
conoscere /CO, Shadow of
the Colossus o REZ come i
primi precursori di una cor-
rente artistica nel videogioco
mainstream moderno, Jour-
ney indica la via per il futuro.
La montagna é di fronte a
noi. E ora di cominciare il
viaggio.
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ilent Hill: Downpour
cerca di adeguare la
serie Konami ai mo-
derni stilemi di
game design, senza
fare ricorso a quelle deriva-
zioni di tipo third person
shooter che, sinora, si sono
rivelate I'unica soluzione effi-
cace per tenere a gallail ge-
nere survival horror
nell’attuale ambito videolu-
dico, come dimostrato in pri-
mis da Dead Space. Il gioco
confezionato da Vetra con-
serva, quindi, la tradizionale
ossatura da action adventure
in terza persona, rimpolpan-
dola con una strutturazione
aperta degli ambienti, fun-
zionale a esaltare la spiccata
vocazione verso il free roa-
ming che connota la compo-
nente esplorativa. Mai come

ora la citta di Silent Hill si &
concessa alla perlustrazione
da parte dell'utente, che é li-
bero di sondare edifici, sot-
terranei e anfratti, in cerca di
missioni opzionali, il cui
completamento pud agevo-
lare il prosieguo dell'avven-
tura o rivelare dettagli della
trama. Quest'ultima vede
protagonista Murphy Pen-
dleton, un detenuto dal pas-
sato misterioso e ambiguo,
risvegliatosi alle porte di Si-
lent Hill dopo l'incidente
stradale che ha coinvolto il
furgone per il trasporto dei
prigionieri su cui si trovava.
Da tali premesse parte un
pellegrinaggio semionirico
attraverso la Collina Silen-
ziosa, che procede tra incubi
e rivelazioni, trabocchetti
morali e opportunita di re-

denzione, perdono e ven-
detta, “delitto e castigo”

Nonostante presenti alcuni
risvolti intriganti, la trama &
delineata con un tratto
grosso, privo di sfumature, e
quegli elementi narrativi che
dovrebbero solo suggerire la
piega finale degli eventi ri-
sultano ai fatti come dei
segni d'evidenziatore trac-
ciati su un copione prevedi-
bile. Fortunatamente, i
summenzionati aspetti free
roaming riescono a mi-
schiare le carte in tavola,
frammentando lo sviluppo
della storia attraverso una
serie d'inquietanti divaga-
zioni e nonsense (cosa ci fa
I'appartamento 302 di Silent
Hill 4: the Room in uno dei
palazzi della citta?).

Il fattore esplorativo &




anche un ottimo legante per i
puzzle e per i combattimenti.
| primi acquistano maggiore
respiro grazie all'ampia distri-
buzione areale degli indizi e
degli elementi chiave. Gli in-
contri con i mostri, invece,
sono doppiamente collegati
all’analisi dell'ambiente. Sotto
il profilo difensivo, 'appari-
zione massiccia degli esseri,
in corrispondenza degliim-
prevedibili acquazzoni che si
abbattono sulla citta, rende
indispensabile cercare rifugio
al chiuso o muoversi attra-
verso tunnel sotterranei, sca-
vati nelle viscere
dell'agglomerato urbano. Dal
punto di vista offensivo, & ne-
cessario rastrellare costante-
mente |'area, per raccogliere
armi di fortuna da potere uti-
lizzare contro le creature,

giacché ogni strumento si lo-
gora rapidamente sino a di-
ventare inservibile. Va detto,
pero, che i combattimenti in
sé sono risolti attraverso un
sistema poco agile e per certi
aspetti approssimativo, inca-
pace di sanare quella che &
ormai una piaga endemica
della serie. A cio si aggiunge
un creature design sciatto, a
tratti anonimo, che depoten-
zia fortemente uno degli ele-
menti cardine della poetica di
Silent Hill. Anche la stessa di-
mensione surreale € chiamata
in causa raramente e spesso
in maniera blindata, sotto-
forma di labirinti da cui fug-
gire in corsa, mentre si &
inseguiti da un male oscuro.
Eppure, neanche questo ri-
dimensionamento radicale
dei contenuti surreali riesce a

Piattaforma: PlayStation 3,

_ Xbox 360

iluppatore: Vetra Games

Produttore: Konami

ersione: PAL

- Provenienza: Repubblica Ceca
5.

demolire I'atmosfera gene-
rata dal rapporto avvolgente
con una citta da incubo che
puo essere finalmente esplo-
rata in modo libero, ma da cui
non si puo uscire. Il risultato &
un orrore inedito, sottile ma
straniante, quasi kafkiano,
dove il sovrannaturale gorgo-
glia sempre in sottofondo
senza mai deflagrare del
tutto, confondendo e logo-
rando il giocatore, sino a farlo
suo prigioniero. Come gioco
in sé, Downpour offre una
struttura che, se migliorata e
approfondita, puo regalare
un futuro al survival horror
ancién regime, mentre, come
esperienza, non & certo un
viaggio nel cuore di Silent Hill,
ma regala una carezza stri-
sciante d'orrore, capace di la-
sciare la cicatrice sulla pelle.
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di Piero Ciccioli

ROM A RESIDENT
EVILTO A SILENT
HILL

Con Resident Evil (1996), Cap-
com sdogana definitiva-
mente il genere horror
nell’ambito dei videogiochi,
passando dalla porta princi-
pale del gore esplicito e
d'impatto, che rielabora in
chiave elettronica gli stilemi
degli zombie movie diretti
da George A. Romero. Cosi,
soluzioni registiche e di sce-
neggiatura, proprie del ci-
nema d’orrore, vengono
integrate nel linguaggio vi-
deoludico, generando
un‘esperienza articolata, che
si sviluppa tra dialoghi, cut-
scene e fasi di gioco molto
diverse tra loro (esplora-

zione, combattimento, riso-
luzione di enigmi). Il tutto e
visualizzato in terza persona
tramite vari tipi d'inquadra-
ture fisse su fondali renderiz-
zati, le quali si susseguono
come in un montaggio di se-
guenze cinematografiche,
allo scopo di trasmettere la
giusta dose di tensione.
Nasce in questo modo il ge-
nere “survival horror”, che,
per quasi un lustro, vive se-
guendo le regole introdotte
dal videogioco Capcom.
Solo nel 1999, il visionario
game designer Keiichiro To-
yama riesce a spezzare que-
sta tradizione, attraverso un
esperimento iconoclasta,
chiamato Silent Hill. Il gioco,
edito da Konami per PlaySta-
tion, riprende la struttura del
survival horror Capcom e ne

Collina Silenziosa

destabilizza i capisaldi in ma-
niera sottile, gettando il gio-
catore in uno stato di
confusione piacevolmente
ansiogeno, nonché foriero di
una paura piu profonda, in-
tima.

THE BIRTH OF A NEW GOD
In Silent Hill, ogni aspetto
dell'estetica e del gameplay
agisce come uno specchio
che deforma progressiva-
mente la classicaimmagine
del videogioco a la Resident
Evil, partorendo un orrore
ignoto dall’'orrore ormai co-
nosciuto.

Durante l'avventura, la tra-
dizionale componente
esplorativa viene squassata
dall’alternarsi compulsivo di
due piani dimensionali,
quello reale e un“altrove” di-



sturbante. A seguito di
ognuna di queste transizioni,
i palazzi, I'asfalto e tutti gli
altri elementi dell'ambiente si
scarnificano per mostrare un
agghiacciante dedalo di strut-
ture in metallo, incrostate dal
sangue, corrose dalla rug-
gine, infettate dal tenerume
pulsante di masse carnose
dalla natura ignota. Il risultato
e tanto scioccante dal punto
di vista estetico quanto spiaz-
zante sul frangente ludico,
giacché la scrupolosa mappa-
tura dell’area effettuata su un
piano dimensionale si rivela
inutile nell’altro. Le vie, gli
edifici e i loro interni cam-
biano organizzazione e na-
scondono minacce sempre
diverse, costringendo l'utente
a confrontarsi nuovamente
con l'incognito. Tutto cio si

estrinseca in ambienti che
rimpiazzano le planimetrie
renderizzate di Resident Evil
con strutture poligonali, or-
ganizzate in modo da edifi-
care I'eponima citta fantasma
(vera protagonista del gioco),
la quale offre location al
chiuso e all'aperto, esplorabili
in maniera relativamente li-
bera.

L'abbandono degli statici
sfondi precalcolati e I'introdu-
zione di un accenno di free
roaming nella chimica del ga-
meplay comportano la neces-
sita di utilizzare artifizi atti ad
aggirare i limiti tecnici di Play-
Station, che impediscono di
visualizzare una linea di oriz-
zonte sufficientemente lon-
tana in environment
poligonali vasti e articolati.
Cosi, gli esterni vengono am-

mantati da una nebbia densa
e asfissiante, mentre sugli in-
terni cala un velo di oscurita.
Queste soluzioni contribui-
scono anche a generare
un‘atmosfera claustrofobica,
che si mantiene intatta pure
nelle location piu ariose.

L'adozione dei filtri grafici si
ripercuote direttamente sulle
fasi di combattimento, poiché
gli esseri mostruosi che infe-
stano la citta risultano piutto-
sto difficili da scorgere in
lontananza, tra i fumi della fo-
schia e le ombre. Per preser-
vare quest’aura di tensione
senza andare a detrimento
del gameplay, Toyama decide
di munire il protagonista del
gioco di una torcia elettrica e
di una radio. La primaillu-
mina parzialmente le zone
buie, mentre la seconda
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emette ominosi fruscii in
prossimita delle creature, se-
gnalando il loro appropin-
quarsi con un graduale
aumento del rumore. Tutto
cio, unito alla natura parzial-
mente casuale degli incontri
(diversa da quella scriptata
di Resident Evil), sottopone il
giocatore a una pressione
psicologica e sensoriale con-
tinua, costringendolo in ogni
momento ad ascoltare e os-
servare il macabro ambiente
circostante, in cerca di even-
tuali minacce. Tale approc-
cio, che fa
dellimmedesimazione una
necessita, apre una crepa
nelle difese razionali del-
['utente, all'interno della
quale s'insinua la creativita
perversa del game designer.
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Toyama sostituisce l'orrore
riconoscibile degli zombie e
dei mutanti di Resident Evil
con quello arcano di mo-
struosita deformi, anomale,
la cui natura simbolica
emerge gradualmente, in re-
lazione al dipanarsi della
trama. Cosi, alcune creature
si svelano essere frutto di un
culto blasfemo, perseguito
da una comunita sanguina-
ria e delirante, mentre altre
sono la materializzazione
delle paure d'infanzia di una
ragazza innocente, arsa dal
rancore nei confronti di chi
I'ha sottoposta, sin dalla na-
scita, ad atroci torture. Pure
gli enigmi diventano tessere
del puzzle narrativo, non li-
mitandosi a svolgere solo
una funzione ludica, ma fa-

cendo anche luce su alcuni
risvolti dellinquietante
dramma in cui si trova coin-
volto il protagonista, Harry
Mason. Quest'ultimo finisce
a Silent Hill insieme alla figlia
Cheryl, a seguito di un inci-
dente stradale. Ripresosi dal
trauma, si accorge che la pic-
cola e scomparsa e si adden-
tra nelle viscere del luogo
maledetto per recuperarla,
dando inizio a un incubo
dallo sviluppo labirintico, le
cui le vicende restano in
parte irrisolte o, comunque,
lasciante all'interpretazione
del giocatore, complice pure
la presenza di finali multipli.
Nasce in questo modo il sur-
vival horror psicologico.

In Silent Hill 2 gli aspetti
erotico-simbolici avreb-
bero dovuto essere ulte-
riormente esaltati dalla
presenza di Fukuro
Lady, un essere femmi-
nile che si abbandonava
a effusioni lascive nei
confronti di alcune crea-
ture mostruose. Per non
incorrere nella censura,
Team Silent ha tagliato
le sequenze riguardanti
il personaggio, che sono
state raccolte successi-
vamente in un cortome-
traggio in computer
grafica, contenuto nel
CD Silent Hill: Lost Me-
mories




IN MY RESTLESS DREAMS,
| SEE THAT TOWN...
SILENT HILL
Nel 2001, Konami ci riprova
con Silent hill 2, che man-
tiene intatta la formula del
prequel, magnificandone gli
aspetti estetici e narrativi,
grazie anche alle maggiori ri-
sorse tecniche offerte dai
neonati sistemi PlayStation 2
e Xbox. Cosi, hanno modo di
esprimersi al massimo i con-
tributi dei due artisti figura-
tivi coinvolti nel progetto,
ovvero Takayoshi Sato e Ma-
sahiro Ito. Il primo & cosce-
neggiatore e responsabile
del tetro character design,
che ombreggia i volti dei
personaggi con un velo di
ambiguita, come se ciascuno
di loro nascondesse un lato
oscuro terribile, pronto a
manifestarsi da un momento
all’altro. Ito, invece, € il crea-
tivo che da forma agli ag-
ghiaccianti esseri di Silent
Hill, tra i quali spicca Pyramid
Head, un orrido macellaio,
con la testa inscatolata in
una rugginosa piramide di
metallo e armato di un col-
tellaccio gigantesco.

| prodotti di entrambi gli
artisti convergono nell’esal-
tare la poetica di Masashi
Tsuboyama, che prende il
posto di Toyama alla dire-
zione del progetto e, insieme
allo stesso Sato, compie una
scelta di campo molto
chiara, basata sull’atavico bi-
nomio di Eros e Thanatos:
«L'orrore psicologico vuole
scuotere profondamente il
cuore umano, Cio significa
fare affiorare emozioni na-
scoste. [...] Se vogliamo spa-
ventare o toccare gli utenti,
allora dobbiamo pensare
profondamente al sesso e
alla morte. Creare una scena

di morte e mischiarvi del-
I'erotismo. Questo € il con-
cetto.»

Effettivamente, si tratta di
un leitmotiv che serpeggia
nel gioco a ogni livello
espressivo, arrivando a costi-
tuire l'ossatura stessa della
storia. Quest’ultima abban-
dona le suggestioni mistico-
alchemiche del prequel, per
fare spazio a uno straziante
calvario nel subconscio del
protagonista, che conduce il
personaggio sino all'epifa-
nico confronto tra se stesso e
il suo demone interiore. L'at-
tore principale della vicenda
€ James Sunderland, richia-
mato a Silent Hill a seguito di
una lettera indirizzatagli re-
centemente dall’amata mo-
glie... morta tre anni prima.

Facendo leva sul rapporto
tra erotismo e morte, le vi-
sioni di Silent Hill 2 sfregano
sui nervi scoperti dell’'utente
come un archetto sulle
corde di un violino. Per
esempio, il gioco richiede di
proteggere Maria (una
donna che James afferma es-
sere uguale alla moglie) solo
per poi lasciarla morire piu
volte, sempre in modi orri-
bili, oppure costringe ad as-
sistere impotenti allo stupro
perpetrato da Pyramid Head
nei confronti di un tetro ma-
nichino vivente, dalle sem-
bianze femminili. Il tutto si
evolve in un crescendo di
forti simbolismi, che culmina
con una scioccante rivela-
zione finale, capace di get-
tare una luce nuova sulla
natura stessa di Silent Hill,
ora configurata come un
limbo dove espiare le pro-
prie colpe e popolato dalla
violenta incarnazione dei ri-
morsi.
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L'enorme successo di Silent

hill 2 porta all'immediato svi-
luppo di un terzo capitolo
della serie. Cosi, nel 2003,
esce Silent Hill 3, che, se-
guendo tout court la filoso-
fia del“cavallo vincente non
si cambia’, conserva la strut-
tura ludica del prequel e ne
ripropone pedissequamente
I'estetica. Questa operazione
diriciclo stride con I'approc-
cio narrativo ed emozionale
utilizzato nel gioco, che
nasce dalla sensibilita di Ka-
zuhide Nakazawa ed é total-
mente diverso da quello
sperimentato in precedenza.
Il direttore artistico in carica,
infatti, sceglie di affidare il
ruolo di protagonista a Hea-
ther, un'adolescente della
porta accanto, semplice e
non particolarmente avve-
nente, capace di regalare
uno scorcio di vibrante uma-
nita alla cupa poetica della
Collina Silenziosa.

Con i suoi occhioni noc-
ciola e un visino costellato
da lentiggini, Heater risulta
una tela perfetta su cui pen-
nellare l'orrore attraverso
un’ampia gamma di espres-
sioni facciali, a cui corrispon-
dono altrettante emozioni
schiette, realistiche. Tutto cio
si concretizza per mezzo di
un attento motion captu-
ring, che lascia emergere la
fragilita, la confusione e la
paura sincera della ragazza,
la quale, nonostante la sua
innocenza, si trova intrappo-
lata nei tormenti di Silent
Hill. Scoprendo gradual-
mente la storia del suo pas-
sato e superando situazioni
drammatiche (sia sul piano
reale che su quello surreale),
Heather matura, trovando
infine la forza per prendere
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in mano la sua vita e com-
battere un destino avverso,
legato alle vicende del primo
episodio. In tal senso, il gioco
risulta un‘originale rilettura
in chiave survival horror del
romanzo di formazione, ca-
pace di trasmettere una sen-
sazione mista di malinconia,
dolcezza e strisciante inquie-
tudine, con livelli di pre-
gnanza pari a quelli dei due
prequel. Si tratta di un obiet-
tivo raggiunto anche grazie
alle musiche di Akira Ya-
maoka, storico sound desi-
gner della serie, che
sottolinea adeguatamente i
passaggi salienti dell'avven-
tura con ballate malinconi-
che o interludi alternative
rock, graffiati dalle voce me-
lodica e straziata di Mary Eli-
zabeth McGlynn.
Contemporaneamente a
Silent Hill 3 viene sviluppato
un secondo progetto asso-
ciato al brand, gestito dal
medesimo gruppo di crea-
tivi, il Team Silent, che é di-
retto, stavolta, da Suguru
Murakoshi. Inizialmente pen-
sato come uno spin-off della
serie, il prodotto finisce per
essere commercializzato nel
2004 sottoforma di quarto
episodio ufficiale, coniil
nome di Silent Hill 4: The
Room. La natura di side pro-
ject si palesa sia nella strut-
tura ludica che nel tono della
narrazione, entrambi piutto-
sto distanti dalla formula col-
laudata in precedenza.
Linterno di un apparta-
mento esplorabile in sogget-
tiva fa da collegamento a
vari livelli autoconclusivi, da
attraversare secondo le tra-
dizionali regole del survival
horror in terza persona, resti-
tuendo, cosi, un'esperienza
modaulare e dal ritmo in-
certo, lontana dal senso di




Tra le fonti d’ispirazione dei vari Silent Hill, c’e | film del 1990 Jacob’s Ladder
(Allucinazione Perversa, in Italia), diretto da Adrian Lyne. Team Silent ha di-
chiaratamente tratto alcuni spunti della pellicola per quello che concerneiil
design di creature e degli ambienti, nonché per definire alcuni aspetti legati
alla natura stessa della citta fantasma, come il suo essere un allucinato luogo
del subconscio
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continuita proprio della trilo-
gia originale. La trama, in-
vece, cerca di esplorare i
misteri legati a Silent Hill e
vede il protagonista, Henry
Townshend, rimanere inspie-
gabilmente rinchiuso nella
succitata abitazione, che
permette di accedere a varie
zone della citta fantasma,
tramite una voragine aper-
tasi su un muro. Investi-
gando le diverse aree, Henry
si trovera inghiottito in un
limbo in cui si mescolano
passato e presente, vita e
morte, e dove i culti aber-
ranti di Silent Hill si sovrap-
pongono ai barbari omicidi
commessi da un misterioso
serial killer.

A meta tra I'horror psicolo-
gico e il thriller noir, Silent
Hill 4: The Room & un’interes-
sante variazione sul tema
portante della serie, che
paga, pero, il dazio di essere
stata promossa a episodio
canonico, deludendo molti
fan per via del suo approccio
sperimentale. A inficiare il
successo del gioco contribui-
sce pure una confezione au-
diovisiva poco brillante,
probabilmente frutto di una
certa stanchezza creativa da
parte delle mestieranze di
Team Silent, stressate dallo
sviluppo contemporaneo di
due titoli analoghi.

Il flop di Silent Hill 4:The
Room porta la serie a un pe-
riodo di stallo e il franchise
riemerge solamente tre anni
dopo, sottoforma di trasposi-
zione cinematografica holly-
woodiana. La pellicola &
diretta da Cristophe Gans,
che mostra un'amorevole
cura nel riprodurre efficace-
mente in celluloide l'estetica
e i contenuti caratteristici di
Silent Hill. Gans arriva tal-
volta a cedere divertito la
propria poltrona al video-
game stesso, lasciando che
la regia segua i medesimi
movimenti di macchina uti-
lizzati in alcune sequenze dei
giochi. Purtroppo, la neces-
sita di arrivare a un pubblico
eterogeneo fa si che la sce-
neggiatura sia univoca-
mente decifrabile, nessun
aspetto viene lasciato in
ombra e l'interpretazione
data alla Collina Silenziosa &
invasiva, nonché un po’ba-
nale.

Il successo del film ha di-
rette ripercussioni sulle sorti
del brand, che viene final-
mente rilanciato in ambito
videoludico, ma la gesta-
zione dei giochi passa dal
tradizionale Team Silent nip-
ponico a vari sviluppatori oc-
cidentali. Questi ultimi
prendono la pellicola di
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Un altro personaggio misterioso della serie é Valtiel, una creatura vista in Si-
lent Hill 3 e con cui il giocatore non puo interagire. L'essere segue gli sposta-
menti di Heather, osservandola in silenzio, e risulta simile, sia nella forma che
nelle movenze, ad alcuni macabri burattini prodotti per i videoclip musicali
della band Tool, dal chitarrista del gruppo Adam Jones
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Gans come “canone” e pla-
smano gli aspetti narrativi
attorno alla definizione di Si-
lent Hill data dal regista, de-
molendo I'alone di mistero
caratteristico dei precedenti
episodi. Sia Silent Hill: Origins
che Silent Hill: Homecoming
(entrambi del 2007) nascono
con la presunzione di narrare
le origini di alcuni perso-
naggi chiave della serie, ma
finiscono solo per risultare
un derivativo pastiche di ele-
menti ripresi dal film e dai
primi due videogiochi.
Anche sotto il profilo ludico,
le innovazioni sono margi-
nali e riguardano principal-
mente il combat system,
rielaborato comunque in
maniera poco incisiva e mac-
chinosa. Sempre nel 2007, il
brand si affaccia persino sul
mercato coin-op, con Silent
Hill: The Arcade, uno spara-
tutto su rotaie da giocare
con light gun, che poco ha a
che spartire con la filosofia
della serie.

Silent Hill: Shattered Memo-
ries (2009) costituisce l'unica
eccezione felice. Il gioco
ignora la trasposizione cine-
matografica per inserirsi nel
continuum narrativo della
trilogia originale e lo fa attra-
verso una patina apparente
di remake del primo Silent
Hill, che viene grattata via
con il procedere della trama,
svelando, infine, risvolti ine-
diti. Questi si risolvono in fi-
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nali multipli, determinati at-
traverso scelte operate dal-
I'utente in maniera
pressoché inconsapevole. E
sufficiente soffermarsi a
guardare alcuni dettagli
dello sfondo o interagire
troppo spesso con una de-
terminata categoria di og-
getti per venire giudicati
attraverso un algoritmo in
grado di restituire il profilo
psicologico del giocatore,
definendo, di conseguenza,
il “peccato originale” che ha
condannato il protagonista
dell'avventura a vagare per
Silent Hill (lussuria, alcoli-
smo, ecc.). Il rapporto tra il
subconscio dell’'utente el
contesto virtuale fa variare
non solo la storia, ma pure la
natura dei mostri, i quali alle-
gorizzano, sia nel comporta-
mento che nell’aspetto, il
tipo di colpe del personag-
gio. In questo modo, Shatte-
red Memories compie un
sensibile passo in avanti
nell’ambito di quel dialogo
sottile con l'io profondo del
giocatore che é stato da
sempre il motore primo del
fascino e della paura di Silent
Hill.

L'ultimo nato della serie &
Silent Hill: Downpour, che &
appena sbarcato nei negozi
con la promessa di portare il
brand a un nuovo livello, piu
adeguato ai canoni del vi-
deogioco contemporaneo.
Sara veramente cosi?




I macabri ritratti prodotti dal pittore irlandese Francis Bacon costituiscono un
altro caposaldo figurativo attorno a cui si & definita l'estetica del brand. Per
esempio, i dipinti sono stati utilizzati come fonte d’ispirazione per il design
degli spettri inquieti di Silent Hill 4: The Room, i cui volti contorti rappresen-
tano il gorgogliare di sentimenti intimi strazianti, secondo una poetica figu-
rativa analoga a quella di Bacon
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Lo Star Wars del videogioch,

o forse Nno

di Sergio Giannone

__,-

= A=

ino a gran parte del 2007, BioWare era ancora

quella di Baldur's Gate, o, al limite, quella di

Neverwinter Nights. Alcuni iniziavano a colle-

garne il nome all'universo di Star Wars (per

via di Knights of the Old Republic), mentre gli
utenti Xbox la ricordavano come quella di Jade Em-
pire, un'esclusiva indimenticata e, per molti versi, indi-
menticabile.

Per gran parte del 2007, si diceva. Non a caso. Per-
ché nel novembre dello stesso anno le cose sarebbero
cambiate. L'azienda fondata nel 1995 da Ray Muzyka,
Greg Zeshuck e Augustine Yip si sarebbe trasformata
in quella che conosciamo oggi. Sarebbe diventata,
ciog, quella di Mass Effect. Oggi, pensi BioWare e
pensi Mass Effect. Non c'é Dragon Age che tenga. E
quando un franchise riesce in quest'operazione -
quella di un rispecchiamento reciproco con i suoi
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creatori - significa che e successo qualcosa, che tutto
e andato come doveva andare. O forse no. Chissa se
I'avevano previsto quei tre giovani neolaureati in me-
dicina; se nei loro piani c'era anche l'acquisizione da
parte di Electronic Arts, nel 2009, e la.conseguente
espansione al multipiattaforma, con l'esordio su Play-
Station 3 dopo un debutto in esclusiva su Xbox 360.
Non lo sapremo mai. Cio che sappiamo, o almeno cosi
ci hanno sempre raccontato, & che Mass Effect € nato
fin dall'inizio come una trilogia. Un po' come Matrix
(con cui a tratti condivide ascese e discese narrative),
un po' come Star Wars. Ecco, Star Wars. Se c'é qualcosa
di sicuro in tutta questa storia, & che George Lucas
non avrebbe mai immaginato, dopo anni di tie-in piu
o0 meno riusciti, che alla fine non sarebbe stato lui a
mettere la firma sul vero Star Wars dei videogiochi.
Ironia della sorte...
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E inutile negarlo. La saga video-
ludica del comandante Shepard
ha un peso simile a quello che la
storica trilogia di Luke Skywalker
ha avuto per il cinema. Forse € an-
cora presto per dirlo, ma la mi-
riade di paratesti che
compongono l'universo ideato da
BioWare - e tra questi vanno in-
clusi i dibattiti dei (e tra i) video-
giocatori - & gia sufficiente per
iniziare a pensarlo. A discapito
della sua giovane eta, Mass Effect
non e piu soltanto videogiochi, ma
¢ gia letteratura (quattro i romanzi
finora pubblicati), fumetti (Mass
Effect: Redemption, edito da Dark
Horse), anime e, presto, forse,
anche cinema. Un lavoro del ge-
nere puoi farlo solo se hai gli attri-
buti; necessari se vuoi creare un
universo credibile - e incredibile -
senza pestare i piedi a Lucas & co,
col rischio di pestarteli da solo.
Senza, ciog, il rischio di sbagliare,
di imbatterti in una guerra dei
cloni potenzialmente letale. Bio-
Ware questi attributi ha dimo-
strato di averli, perché fin dai primi
passi tra i corridoi della Normandy,
nell'incipit da brividi del primo
Mass Effect, hai gia dimenticato le
guerre stellari di lucasiana memo-
ria; sei il comandante Shepard, sei

in missione verso Eden Prime. E un
altro universo, altrettanto pro-
fondo, altrettanto avvolgente ma
diverso. E interattivo.

Mass Effect nasce e cresce come
videogioco cosi come Star Wars e
nato e cresciuto sul grande
schermo. Questa riflessione, appa-
rentemente banale, € la chiave di
lettura del suo successo. Che non
e tanto legato all'intreccio narra-
tivo (affascinante e avvincente),
quanto all'illusione — perché di
questo si tratta — di avere il totale
controllo su di esso, grazie a quella
sceneggiatura dai (quasi) innume-
revoli risvolti. Un mix esplosivo di
estetica cinematografica, ovvia-
mente di stampo hollywoodiano,
libri-game e Gears of War. Qual-
cosa che, di fatto, puoi fare solo
con un pad tra le mani. Ecco per-
ché Mass Effect &€ (ma al tempo
stesso non &) lo Star Wars dei vi-
deogiochi. Mass Effect & Mass Ef-
fect, e continuera a esserlo oltre i
confini di una trilogia che si & con-
clusa — come prevedibile - tra
elogi, critiche e polemiche per un
finale tanto discutibile quanto di-
scusso. Sintomo, anche questo, del
peso che la serie ha ormai acqui-
sito nell'immaginario dei fan. Sin-
tomo, e non effetto indesiderato.

La caratterizzazione dei personaggi, anche e so-
prattutto degli alieni, & uno dei punti diforza della
serie

Alcuni personaggi, come Miranda, hannofattoil
loro debutto nel secondo episodio

Ashley Williams in Mass Effect
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celte, decisioni. Nulla e pit soggettivo. Mass

Effect ha fatto di questa soggettivita la sua

raison d'étre. Inserito il disco conclusivo della

trilogia ¢, allora, normale ripensare alle espe-

rienze passate, rispolverare quei ricordi che i
mesi di attesa hanno solo in parte offuscato. Realizzi
subito, perod, che Mass Effect 3 non & qui per farti rivi-
vere le stesse emozioni che provasti alla lettura di
quell'incipit starwarsiano; quello si, da brivido lungo
la schiena. Mass Effect 3 & qui per un'altra ragione:
chiudere I'avventura del Comandante Shepard. Ed &
tempo di salvarla, quella galassia. Non piu di ammi-
rarla.

Emozioni diverse, dunque, ma comunque emozioni.

Mass Effect 3 non ha certo I'impatto che ebbe il primo
episodio nel 2007. In quel caso, le conseguenze del-
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I'esperienza ludica sul fruitore riflettevano appieno le
vicende narrate; lo stupore e la meraviglia dei primi
minuti di gioco erano simili a quelli che, probabil-
mente, viviemmo se l'uomo facesse una scoperta
tanto importante come quella dei portali galattici, i
cosiddetti mass relay. Il transfert verso il giocatore era
fortissimo, insomma, e lo & anche oggi, ma per ragioni
e con modalita diverse. Poco importa, potremmo dire,
se hai gia giocato i primi due episodi o ti stai immer-
gendo per la prima volta nell'universo creato da Bio-
Ware: se stai creando da zero il tuo (o la tua)
Comandante Shepard, sarai gia costretto ad affrontare
una scelta che modifichera I'esperienza di gioco; e ov-
viamente, l'importazione dei salvataggi dai prequel
avra conseguenze ben piu profonde, nel bene e nel
male. Ancora una volta: soggettivita.




Piattaforma: Xbox 360, PS3, PC
Sviluppatore: Bioware
Produttore Electronic Arts
Versione PAL

Provenienza: Canada
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| Razziatori sono
enormi, fanno paura,
ma i affronterete vis-

Le location del multi-
player sono riprese
dalle (bellissime) am-
bientazioni della cam-
pagna in singolo

L

Mass Effect 3 & un gioco multi-
forme allo stesso modo dei suoi
predecessori, forse anche di piu.
Basti pensare all'aggiunta di una
modalita multiplayer cooperativa
(simile all'Orda di Gears of War),
ma soprattutto alla seconda
scelta che gli autori ci propon-
gono in avvio: tre opzioni per de-
cidere se affrontare I'avventura
nel modo classico, in modalita
storia (con combattimenti meno
impegnativi) o infischiandosene
dei dialoghi in favore dell'azione
(una scelta infelice, quest'ultima,
lasciatemelo dire). Mass Effect 3,
in ogni caso, porta il peso dei
suoi prequel sulle spalle. Ecco
perché — sorvolando su quelli che
potremmo definire dei buchi di
sceneggiatura — il finale rischia di
lasciare I'amaro in bocca; non
tanto per i suoi risvolti, ma per-
ché tutte quelle scelte conflui-
scono verso una chiusura su cui
BioWare, evidentemente, ha vo-
luto mantenere il completo con-
trollo. Per ragioni artistiche o
puramente commerciali non ci &
dato saperlo. Magari per en-
trambe.

Ma se, come si dice, non ¢ la
meta che conta ma il viaggio,
quello di Mass Effect 3 & I'enne-
sima, bellissima galactic trip, sta-
volta a suon di battaglie serrate,
ritmi frenetici e una minor enfasi

sui rapporti interpersonali, seb-
bene lo scopo ultimo sia quello di
raccogliere il supporto di altre ci-
vilta aliene per fronteggiare la mi-
naccia dei Razziatori. In un
contesto del genere é piu difficile
trovare anche solo gli stimoli per
perdersi in chiacchiere, ma i dia-
loghi (basati sull'ormai noto si-
stema a scelta multipla) hanno
conservato la loro profondita,
quella caratteristica che, di fatto,
ha permesso ai giocatori di sor-
volare sulle magagne delle fasi
sparatutto, cuore del lato action
della serie. Mass Effect 3 fa leva
su un sistema di copertura ancor
piu vicino a quello di Gears of
War, su un level design adattato
di conseguenza, ma resta la linea-
rita dei livelli e una certa sensa-
zione di macchinosita; manca
ancora, insomma, quella fluidita
degli sparatutto puri. Compen-
sata, pero, dall'aggiunta di alcuni
aspetti strategici, come il peso
delle armi nell'inventario, che co-
stringe — indovinate un po'? - a
scegliere quali equipaggiare.

Con Mass Effect 3 si conclude,
comunque, una trilogia che ha
fatto storia; che ha reso indimen-
ticabili i suoi personaggi. Un epi-
sodio che porta con sé i difetti dei
predecessori, ma che - proprio
come i prequel - riesce a sopraf-
farli con i suoi pregi.
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i annunciano nozze d'ar-
gento complicate tra
Hideo Kojima e la sua
creatura. Da una parte ci
sono i risultati impressio-
nanti, il sogno realizzato di un ra-
gazzo che siimmaginava
storyteller e una fanbase il cui at-
taccamento al franchise farebbe
impallidire il grosso delle curve
calcistiche. Dall'altra, il lieve ma
percepibile declino commerciale
delle ultime uscite e, soprattutto,
una certa sensazione di timore e
incertezza che in tempi recenti
sembra trasparire da Kojima Pro-
ductions. Tra sfortunate pubblica-
zioni di pur validi episodi portable

1,
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di Giacomo Talamini

(Peace Walker) e clamorosi reboot
produttivi di giochi dall'ossatura
fragile (Rising), la sensazione é che
un massiccio punto di domanda
volteggi minaccioso sul futuro
della serie; piti una spada di Da-
mocle che un espediente comico,
stavolta.

La prima era del franchise,
quella di Metal Gear e Metal Gear
2: Solid Snake su MSX/MSX2, costi-
tui la prova generale: ne deriva-
rono la nascita dello stealth game
e la messa in pratica, tramite il me-
dium videogioco, delle ambizioni
narrative di Hideo. Big Boss, Solid
Snake, il Metal Gear: tutti i prota-
gonisti del pantheon videro il loro

P
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esordio in videogiochi che, ri-
spetto ai best seller del tempo, ri-
masero sostanzialmente in
secondo piano. Il talento di Kojima
guadagno, infatti, credito soprat-
tutto in madrepatria, mettendolo
nella condizione ideale per speri-
mentare: sufficientemente affer-
mato da potere spingere con forza
le proprie idee, ma ancora non
tanto determinante per i bilanci di
Konami da dovere assecondare
stringenti logiche di profitto. Fu-
rono i tempi di Snatcher e Police-
nauts; anni probabilmente piu
spensierati, in cui il game designer
di Setagaya inseguiva idee lon-
tano dalle vere luci della ribalta.

i T e 1)




Nel 1998, la vicenda di Solid
Snake a Shadow Moses (Metal
Gear Solid) elevod la serie al rango
di killer application permanente
dei sistemi Sony e la pose in pri-
missima fila tra i franchise capaci di
spingere il medium verso nuovi
traguardi tecnici, artistici e com-
merciali. Per la carriera di Kojima
questo segno l'inizio di un periodo
esaltante e complesso: i tempi
delle sperimentazioni spensierate
erano alle spalle, mentre iniziava
un periodo di pesante responsabi-
lita non solo creativa, ma manage-
riale, i cui strascichi filtravano

sovente dalla tradizionale aplombe

nipponica del game designer.

™

"Questo € il mio ultimo Metal
Gear', dichiaro a piu riprese, in
guello che fini per diventare un
tormentone. "Ho lasciato ogni in-
carico esecutivo a Konami, per po-
termi dedicare esclusivamente
all'attivita creativa’, lo si senti dire,
salvo poi tornare sui suoi passi. |
fan, inizialmente preoccupati, im-
pararono a non farci pili caso, con-
fortati dall'inesorabile regolarita
con cui gli installment della saga
arrivavano nei negozi, sempre con
Kojima saldamente al timone.
L'ambizione creativa era tuttavia
vera e vivida, capace a tratti di di-
sarcionare ogni prudenza e denu-
dare, davanti a un pubblico non

sempre complice, un ego immenso
e sfrontato. La clamorosa provoca-
zione di Sons of Liberty, con il suo
Solid Snake panchinaro di lusso e
la sua natura di action game asser-
vito a fini sociologici ed epistemo-
logici, mise in luce questa frattura
nella sua piena estensione. Un pa-
radosso brillante: il gioco piu at-
teso, sognato e venduto della serie
fu al contempo il gioco capace di
alienarle il futuro interesse di
ampie fasce di pubblico (costituite
tanto da action gamer senza se-
condi interessi, quanto da fan feriti
nella loro ortodossia) e di stron-
carne per sempre |'ulteriore affer-
mazione commerciale.




GAMES | SPECIALE

Da allora, Metal Gear non
ebbe altro riferimento che
Metal Gear, e per il fran-
chise inizid quella che si
potrebbe definire I'era del
Romanticismo. La saga, con
Snake Eater e Portable Ops,
esploro il suo passato,
dando corpo e sostanza tri-
dimensionale al suo uni-
verso e ai suoi miti
fondativi (in primis The
Boss). Mentre il gameplay
seguitava a stratificarsi e
complicarsi attorno all'os-
satura portante, i temi del
ricordo e del rimpianto ini-
ziarono a farsi strada e
quella che era nata come
una saga di spionaggio
high-tech divenne sempre
di pit un dramma familiare
dalle tinte greco-classiche,
distesa e ramificata attra-
verso i recessi del XX secolo
e della sua Pax Americana.
La creatura, episodio dopo
episodio, era cresciuta im-
mensamente, ormai un
corpo impossibile da nu-
trire con “semplici”innova-
zioni e parziali correzioni di
rotta. Guns of the Patriots,
I'esordio su PS3 della saga,
fu nei fatti una colossale
funzione funebre per il
franchise e la sua storyline
principale. Uno Snake dal
corpo vecchio ed esausto
ingaggio un'ultima lotta e,
attraverso questa, riannodo
ogni laccio dimenticato
della storia di Metal Gear,
acquisendo piena consape-
volezza del passato della
sua dinastia e sistemando i
conti in sospeso con i ne-
mici di sempre (tra essi i Pa-
triots, nemici per
definizione). Il giocatore,
parallelamente, viveva il
suo amarcord fatto di loca-
tion familiari, reminiscenze
fuggenti, vecchi artritici
meccanismi di controllo

che a tratti erano l'unico
modo di proseguire.
Un'esperienza che rappre-
sentd al contempo un ab-
braccio affettuoso ai fan
piu irriducibili e uno
schiaffo in faccia a chiun-
que altro.

Segui un lungo silenzio,
un silenzio che per certi
versi, e al netto di side pro-
ducts di lusso, dura tutt'ora
e che dopo un decennio di
uscite clamorose e inces-
santi risulta doppiamente
assordante: a 25 anni dal-
I'inizio di tutto, non ¢ piu
chiaro che cosa Kojima in-
tenda fare di Metal Gear.

C'e da scommettere che il
responsabile marketing, in
qualche sala riunioni di
Roppongi Hills, sventoli da
mesi la mano per prendere
la parola; con I'altra mano,
indica un elefante seduto
goffamente nella stanza, di
nome “MGS5”. Il problema &
che, dietro I'etichetta dal
nome altisonante, si cela un
gomitolo di problemi e
contraddizioni da mal di
testa. La saga dei serpenti &
di fatto finita con Guns of
the Patriots, e non se ne im-
magina un possibile ritorno
(non rimanendo nel peri-
metro del buon gusto). Un
ennesimo riesame del pas-
sato remoto della saga (Ko-
jima ha accennato a un
interesse per le gesta di The
Boss durante il secondo
conflitto mondiale) lasce-
rebbe dei buoni margini di
riuscita artistica, ma non fa-
rebbe uscire la saga dal suo
loop di malinconia autore-
ferenziale e andrebbe nella
direzione esattamente con-
traria a quella del profitto:
in linea di massima, dati di
vendita alla mano, Metal
Gearvende quando ¢ a
tinte high-tech.




Rimane quindi un'ultima
opzione, la rifondazione to-
tale: lo spirito ludico della
saga (stealth), il suo partico-
lare approccio al medium
(orientato alla narrazione), af-
fidato a nuovi protagonisti e
a nuovi principi di gameplay.
Una buona occasione é stata
forse perduta con Raiden, in
teoria ottimo candidato per
la successione al trono e in-
vece mutato in un Dante
fuori tempo massimo, ma
non per questo le possibili
soluzioni si sono esaurite.

[l guanto di sfida del tempo
€ in mano a Kojima, un uomo
che, nel corso della sua lunga
carriera di creativo, ha otte-
nuto la grandezza e che pro-
prio per questo € nella
posizione piu difficile per vol-
tare completamente pagina.
“Questo ¢ il mio Metal Gear, e
posso distruggerlo se voglio”,
disse minacciosamente al-
I'alba di Sons of Liberty, poco
prima che milioni di giocatori
si trovassero scippati a sor-
presa del proprio amato ava-
tar e costretti ad affrontare
un folle labirinto narrativo
che aveva come fondamen-
tale obiettivo quello di de-
nunciare loro, la loro cultura e
la loro generazione. Dieci
anni di esperienze, successi e
fatiche separano quello spa-
valdo Kojima dal Kojima che
calca oggi gli uffici di produ-
zione. L'eta, si sa, rende pru-
denti ed esitanti. Eppure, mai
come ora, sarebbe necessario
che Kojima desse seguito a
quell'impulso e distruggesse
Metal Gear. Per poi ripen-
sarlo, ricostruirlo o lasciarlo
ricostruire da qualcuno dei
tanti abili artisti cresciuti
nella sua ombra. Per tornare a
stupirsi, e stupendo molti
altri insieme a lui, di quanto
giocare a nascondino sia un
passatempo senza eta.
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