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Tutto si può dire di
James Roper, tranne
che non utilizzi i colori

in maniera molto, molto per-
sonale. Nato nel 1982 a
Knutsford, Inghilterra, e lau-
reato nel 2005 presso la
Manchester Metropolitan
University, Roper vive e la-
vora a Manchester. Il suo
modus operandi è sempre
identico e immediatamente
riconoscibile: colori acrilici
su tela che permettono al-
l’autore di rappresentare...
cose che esplodono, saltano
in aria, si dividono, s’intrec-
ciano e invadono la tela. 

Non c’è un vero e proprio
stile di riferimento: Roper at-
tinge all’iconografia ameri-
cana e nipponica senza però
piegarsi a nessuna regola o
diktat artistico. Poliedrico,
passa senza soluzione di
continuità dall’illustrazione,
alla scultura, alla pittura, alla
grafica, alla sceneggiatura,
fino a progetti concettuali e
di ricerca visiva. Ha esposto
a Londra, New York, Los An-
geles, Milano e Barcellona.
Oggi è su Players, domani
chissà dove. Il suo sito, ric-
chissimo di materiale, è
http://www.jroper.co.uk/james roper

the explosion  man
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stories

Su Facebook, mi capita
spesso di ricevere ri-
chieste di amicizia da

gente che non conosco. La
ragione principale, al netto
degli erotomani, credo
abbia a che fare con la mia
conduzione di RingCast, un
podcast a sfondo videolu-
dico che nel tempo si è gua-
dagnato un discreto
seguito.

Nonostante apprezzi per
ovvi motivi l’entusiasmo dei
“fan”, mi sono sempre sen-
tito abbastanza a disagio
nel dare a perfetti scono-
sciuti accesso ad alcune mie
questioni personali.

Capiamoci, non che io sia
una persona particolar-
mente riservata, tanto che
sullo stesso RingCast è pre-
sente una serie di rubriche
goliardiche dedicate ai cazzi
miei e degli altri conduttori.
Ma c’è una differenza so-
stanziale: mentre in trasmis-
sione posso
autonomamente decidere
di cosa parlare, quando do
accesso alla mia pagina Fa-
cebook, per quanto limi-
tato, devo prendere in
considerazione una serie di
possibili scenari. Il primo ef-
fetto è quello di aumentare
la necessità di micromana-

gement delle liste e dei per-
messi, per palese incapacità
di Facebook di concepire un
sistema che sia allo stesso
tempo flessibile, potente,
facile e veloce da utilizzare
(del resto Zuckerberg non
ha un reale interesse a limi-
tare le informazioni che la
gente si scambia). Il
dramma è particolarmente
evidente per gli album foto-
grafici, dove magari compa-
iono persone che non
hanno interesse ad essere
esposte al pubblico ludibrio
- se non a quello di un ri-
stretto gruppo di persone fi-
date.

Insomma, in breve: nel re-
cente passato ho rifiutato
quasi tutte le richieste di
amicizia provenienti da per-
sone con cui non ho mai
avuto scambi in “carne ed
ossa” (in senso lato, ci sono
amici con cui collaboro da
anni ma che non ho mai
visto. Prende quindi forza
l’ipotesi di avere fraterniz-
zato con delle sofisticate in-
telligenze artificiali).

Con queste premesse, mi
sono avvicinato a Google+
in maniera abbastanza titu-
bante. Mi dicevo “In fondo
un social network di puro
cazzeggio mi basta e mi

di Tommaso De Benetti
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avanza...”. Dopo qualche
giorno di assestamento,
però, ho iniziato a rivalutare
la proposta di Google. Al di
là della sorpresa per l’ot-
tima interfaccia, dal design
stranamente sexy per gli
standard di Mountain View,
ho iniziato a intravedere
l’enorme potenziale delle
Cerchie rispetto alle più
macchinose Liste di Face-
book.

Per farvi un esempio:
ogni volta che voglio cam-
biare status su Facebook,
devo pensare attentamente
a chi dei miei 400 e rotti
amici potrebbe trovare la
cosa offensiva o irrilevante.
Se sono in una lista, devo ri-
cordarmi in quale altri-
menti devo escluderli uno
ad uno. Va spesso a finire
che o desisto dall’update o
lo faccio sperando che gli
interessati non se ne accor-

gano (sì, i miei update sono
un po’ così).

Le Cerchie funzionano in
maniera inversa, ovvero mi
è sempre concesso di deci-
dere esattamente quali
gruppi vedranno l’update e
quali no. Se da un lato que-
sto richiede una divisione
ragionata dei contatti in
fase iniziale, dall’altro è il
modo perfetto per fare tar-
geting separato per mes-
saggi diversi. Se voglio
parlare di un nuovo gioco,
non devo impestare la ba-
checa di persone che chia-
ramente non hanno alcun
interesse a riguardo. Il cam-
biamento, concettual-
mente piccolo ma
devastante nella pratica, è
amplificato anche dal fatto
che è possibile essere “se-
guiti” senza confermare
l’“amicizia”.

Permangono, però, alcuni

sostanziali problemi di pri-
vacy: ai follower non ricam-
biati vengono suggeriti i
miei contatti come possibili
amici, con effetti vera-
mente disturbanti sulla teo-
rica mappatura delle mie
reti sociali. Nonostante le
sbavature del momento, le
Cerchie dimostrano di sa-
pere unire il meglio dello
sharing su Facebook con il
meglio dello sharing su
Twitter. È difficile dire come
si evolverà G+ una volta
fuori dalla beta (mancano
ancora le pagine per pro-
dotti e compagnie, le pub-
blicità, e alcune funzioni
paiono appena abbozzate),
ma per il momento lo sto
usando più di quanto avrei
creduto. Che il successo fin
qui riscontrato serva anche
a Facebook come stimolo
per gli sviluppi futuri.
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Adistanza di mesi dal lancio
di Google+ credo si possa
tirare qualche somma

sull’impatto che ha avuto sui na-
viganti, visto che nonostante sia
ancora in closed beta oramai
chiunque lo desiderasse ha rice-
vuto il suo account nuovo di
zecca.

Il tutto è partito con la solita
trafila di inviti e del passaparola,
riuscendo a creare un discreto
hype e una poderosa domanda
di inviti, tanto da mettere in crisi
i server nei primi giorni di vita;
ma la presa di un servizio del ge-
nere la puoi misurare solo con il
passare del tempo, quando la
novità si trasforma in uso co-
mune o cade nel dimenticatoio.
E il problema è proprio lo scon-
trarsi con una mentalità oramai
formata/plagiata dall’uso giorna-
liero di Facebook, entrato nella
vita digitale del 99,99% della po-
polazione mondiale senza di-
stinzioni di sesso, età, religione,
razza o sistema operativo. 

La larga diffusione del social
network di Zuckerberg si e’ rive-
lata un’arma a doppio taglio per
la cementificazione di G+ nei
browser del globo, visto che sì, ci
si trova di fronte a una numerosa
platea che ha confidenza con il
termine social network, ma, tolta
una fetta di utenti sgamati, ri-
mangono milioni di persone che
spinte dalla curiosità hanno vo-
luto provare G+ (“tanto noi ci ab-
biamo già il Facebook, ‘sti social
network li sappiamo usare ora-
mai”) senza nemmeno provare a
capire come funzionino le dina-
miche che stanno alla base delle
relazioni fra gli utenti; per loro
c’è un solo modo di intendere le
richieste di amicizia e trovarsi di
fronte a un sistema che scardina

i loro dogmi di relazione simme-
trica ha provocato confusione,
qualche scompenso e, verosimil-
mente, più di qualche account
cancellato o dimenticato in
fretta. 

Il punto è che Google non ha
insistito abbastanza, non si è riu-
sciti a fare capire immediata-
mente la peculiarità del servizio.
Nell’epoca in cui la pubblicità
comparativa viene usata per
qualsiasi prodotto (basti vedere
il botta e risposta video fra gMail
e HotMail), big G è stata fin
troppo gentile nell’evitare di
spingere il suo servizio eviden-

stories

di Matteo Del Bo
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ziando in maniera decisa i di-
fetti spesso criticati di Face-
book e come questi, in linea
di massima, su G+ non esi-
stano.

Il concetto è tanto semplice
quanto rivoluzionario, una di
quelle cose che “come ab-
biamo fatto a non pensarci
noi”. La gestione asimmetrica
dei contatti è mutata da Twit-
ter, certo, ma a differenza del
fringuello qui non ci si dimo-
stra impiccioni seguendo
qualcuno, al contrario: ag-
giungendo un contatto alle
nostre cerchie siamo noi che

decidiamo di condividere con
lui dei contenuti. 

Questa radicale differenza
nel modo di intendere la con-
divisione di contenuti porta a
una modifica sostanziale nelle
opzioni della privacy, da sem-
pre tasto dolente di Face-
book, rendendole non più un
sottostrato rigido su cui ap-
poggiarsi, preimpostato e
macchinoso, ma uno stru-
mento flessibile che permette
di tenere sotto controllo ogni
nostro pensiero digitale.

Purtroppo questo messag-
gio non è arrivato a molti
nuovi utenti che vedono l’es-
sere aggiunti nelle cerchie di
estranei, un atto di invasione
territoriale, una mancanza di
rispetto e anche, ma soprat-
tutto, un machecazzovuole-
questo?.

Fortunatamente esiste
anche chi ha voglia di capire e
provare e nella mia quotidia-
nità noto con piacere che chi
ha avuto pazienza utilizza G+
con costanza; certo, numeri-
camente non c’e’ paragone
con il flusso generato da Face-
book (anche se non è neces-
sariamente un male) ma noto
anche una maggiore intera-
zione fra sconosciuti. E co-
munque fra i miei contatti ha
preso piede molto più che
Twitter, per dire. 

Insomma ho il sospetto che
Zuckerberg abbia trovato un
degno rivale, magari eterno
secondo, ma meritevole di at-
tenzione, come dimostrano i
recenti aggiornamenti avve-
nuti su FB, che sembrano gri-
dare al mondo: non stiamo
copiando, abbiamo solo
preso ispirazione!!
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di piero ciccioli

Regia
jon favreau

Sceneggiatura
roberto orci, alex kurtzman

Attori
daniel craig, harrison ford,

olivia wilde
Provenienza

usa
Versione

originale
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cowboys
and aliens
di Andrea Chirichelli
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W
estern e
fanta-
scienza ra-
ramente
vanno

d’accordo. Anzi, a ben ve-
dere, gli ultimi due tenta-
tivi (Wild Wild West 1999
e l’atroce Jonah Hex
l’anno scorso) di mi-
schiare questi generi si
sono rivelati un falli-
mento. A tentare nuova-
mente nell’impresa è
stato Cowboys and
Aliens, che si presentava
con molte frecce al suo
arco (cast all-star, regista
celebre per i suoi successi
commerciali, graphic
novel e base di partenza
ottima) ma anche con
qualche dardo spuntato
(script rifatto mille volte,
una mezza dozzina di
persone a rivedere la sce-
neggiatura). Il risultato è
figlio di queste contraddi-
zioni. 

La storia racconta le vi-
cissitudini di un uomo
(Daniel Craig) che si risve-
glia, senza memoria e
privo d’identità, nel bel

mezzo del deserto del-
l’Arizona nel 1873 con un
misterioso bracciale al
polso. Dopo essere
giunto nella cittadina di
Absolution, viene arre-
stato dalle autorità locali
e dal Colonnello Dolar-
hyde (Harrison Ford) in
quanto questi ultimi lo
identificano come Jake
Lonergan, capo di una
banda di feroci criminali.
Ben presto, però, la città è
attaccata da dischi vo-
lanti e proprio il bracciale
di Lonergan sembra es-
sere l’unico modo per re-
spingere l’offensiva degli
alieni...

La prima mezz’ora di
Cowboys and Aliens è,
senza mezzi termini, pes-
sima: ritmo blando, zero
pathos, l’affrettata intro-
duzione di alcuni perso-
naggi (in particolar modo
quelli interpretati da Paul
Dano e Olivia Wilde) e la
non troppo saggia scelta
di proporre due scene
chiave nella più completa
oscurità minano le fonda-
menta del film in modo

et, 
indiana

jones 
e 007 

entrano
in un
bar...
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quasi irreparabile. 
La pellicola si risolleva

con la creazione della
“posse” antialiena e il re-
clutamento di diverse fa-
zioni che si uniscono
contro il nemico comune,
tant’è che l’ultima parte
del film è appassionante e
quasi epica; ma oramai il
danno è fatto. Lo script, fi-
glio di troppe riscritture e
passato per le mani della
temibile coppia Orci e
Kurzman, che per ogni
film azzeccato ne sbaglia
almeno un paio, è farragi-
noso: troppi momenti
morti, troppi “spiegoni”
affidati a flashback non
particolarmente evoca-
tivi.

Anche il cast non con-
vince appieno: se Craig è
perfetto nella parte, Harri-
son Ford pare oramai
mummificato, sbiadita
icona di un tempo e di un
cinema passato. Il suo
ruolo, che vorrebbe am-

miccare a “Il Grinta” ma
che difetta di autoironia,
è forse il più debole del
film, al pari di quello di
Olivia Wilde, bella (fin
troppo, visto il contesto)
ma impalpabile.

Di fronte a opere meno
ambiziose ma più riuscite
come Super 8 o il sor-
prendente Rise of Planet
of the Apes, che hanno
caratterizzato la ricca of-
ferta sci-fi dell’oramai ter-
minata estate americana,
Cowboys and Aliens sem-
bra doversi accontentare
dell’etichetta di “pop-corn
movie”, quando è chiaro
che le ambizioni erano
ben altre. Insomma, per
l’ennesima volta i missili
nucleari sparati durante il
Comic-Con si sono rivelati
essere raudi malfunzio-
nanti: non sarà che la ker-
messe geek per
eccellenza porti un bel po’
di sfiga a chi vi presenta i
propri film? 
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T
homas McCarthy è un tipo

originale. Come attore passa
spesso inosservato, alternando
presenze in insipidi blockbu-
ster (2012, era il nuovo partner

di Amanda Peet) a produzioni più digni-
tose (Syriana, Good Night and Good
Luck), attraversando nel mentre serie tv
(The Wire, Law and Order) e chissà
quanti altri progetti mediatici. In più, fa
il regista e lo sceneggiatore e, a giudi-
care dal suo curriculum, è la cosa che gli
riesce meglio: The Station Agent,
L’Ospite inatteso, Up (già, proprio
quello della Pixar) e, appunto, Win Win,
nuovo simbolo del minimalismo cine-
matografico americano... vincente.

Una “Win Win Situation” è quella che
si verifica ogniqualvolta tutte le parti in
causa ottengono un vantaggio: Mike
Flaherty, un epocale Paul Giamatti, è un
avvocato di mezza tacca, abbastanza
felicemente sposato con prole ma con
un impellente bisogno di soldi. Così,
quando gli capita l’occasione di ricevere

screens | cinema
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VINCENTE

Win 
Win
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REGIA
THOMAS MCCARTHY

Sceneggiatori
THOMAS MCCARTHY

Attori
PAUL GIAMATTI, 

AMY RYAN,
JEFFREY TAMBOR

Provenienza
USA

Versione
ORIGINALE

del denaro per fare da tutore al vec-
chio Leo Poplar (Burt Young, che è più
immortale di Rocky...) non ci pensa
due volte.

La situazione, però, diventa ingesti-
bile con l’arrivo del giovane nipote di
Leo (l’esordiente Alex Shaffer), Kyle
che, in fuga dalla madre svalvolata, fi-
nisce per vivere a casa Flaherty, diven-
tando il nuovo “figlioccio” del tutore
del nonno. Caso vuole che a unire i
due ci sia anche la passione per la
lotta greco-romana, che diventa un
fondamentale punto di contatto per
sviluppare un sentimento e un’empa-
tia che rischiano di venire messi a
dura prova dall’intromissione di
Cindy, la madre di Kyle, che rivuole in-
dietro i suoi affetti rubati...

Piccole storie che s’intrecciano, di-
sagi quotidiani, malesseri a ogni età,
famiglie che si sgretolano e altre che
fanno della coesione la propria arma
vincente, persone che faticano ad an-
dare avanti ma resistono per potere
ambire a raggiungere qualche piccolo
e raro istante di serenità. Ecco l’Ame-
rica che Thomas McCarthy (impegna-
tivo cognome che lo accomuna a un
grande della letteratura e del teatro,
anch’esso attento osservatore del
paese a stelle e strisce) descrive con
garbo e ironia, creando personaggi fi-
nemente cesellati e dialoghi al tempo
stesso amari e ironici.

Il cast è perfetto e conferma da un
lato il talento di Giamatti, perfetto
“mediomen” a suo agio in ogni eve-
nienza (fantastica la sequenza del
confronto con la madre del suo pro-
tetto e tutte le scene ambientate in
palestra), dall’altro l’incredibile varietà
di facce, volti ed espressioni che può
ancora offrire il cinema americano,
impersonificati da Alex Shaffer e dalla
sua zazzera bionda che, pur esor-
diente (è un wrestler professionista,
anche se a livello giovanile), offre una
prestazione di grande spessore.

Il grande pregio di Win Win è quello
di raccontarci una storia semplice e
senza fronzoli che può colpire e ap-
passionare chiunque, nonostante un
ritmo inevitabilmente lento e com-
passato; perché, in fondo, non c’è cosa
più difficile per un essere umano che
cercare di essere felice.
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R
ilanciare un brand
storico della cine-
matografia è sem-
pre un'impresa
difficile. In certi

casi, come accaduto a J.J.
Abrams con Star Trek, le
cose vanno meglio di
quanto fosse lecito pensare,
in altri, come accadde qual-
che anno fa a Tim Burton,
che provò a far rivivere il
brand de Il Pianeta delle
Scimmie, qualcosa non fun-
ziona e il risultato finale è
deludente.

Doppia sorpresa quindi
nel constatare come Rise of
the Planet of the Apes, diretto
dal non troppo conosciuto
Rupert Wyatt, riesca nella
duplice impresa di eclissare
l'opera burtoniana e di rilan-
ciare alla grande una serie
che sembrava davvero non
avere più nulla da dire.

Il risultato è figlio di tre
elementi che convergono
fino a intrecciarsi alla perfe-
zione: lo script, fresco, dina-
mico, che garantisce al film
un ritmo vertiginoso, senza
pause o cadute di tono, la
regia, che alterna sapiente-
mente momenti action a se-
quenze più intimiste, gli
effetti speciali, assoluta-
mente eccezionali e, final-
mente, perfettamente

inseriti nel contesto del film.
Alla base c'è l'ottima idea

del duo di sceneggiatori
Pierre Boulle, Rick Jaffa di
azzerare qualsiasi riferi-
mento ai film precedenti e
ripartire de facto da zero. Il
protagonista del film, un
Andy Serkis/scimmia assolu-
tamente eccezionale, inizial-
mente è tutt'altro che
intelligente e scaltro. Lo di-
venta grazie all'opera di uno
scienziato (un efficace
James Franco) che, alla ri-
cerca di una cura per l'Al-
zheimer (di cui è affetto il
padre), sintetizza un virus, a
lungo andare nocivo per gli
umani, ma in grado di mi-
gliorare esponenzialmente
le capacità delle cavie su cui
è testato. 
Un canovaccio classico che
più classico non si può, com-
prensivo della “solita” pan-
demia globale, tema che
abbiamo visto declinare
spesso negli ultimi anni (e
ben presto arriverà anche
Contagion di Soderberg),
che qui assume però una va-
lenza narrativa ben precisa,
posta saggiamente come
“ciliegina sulla torta” su una
storia ben più profonda di
quelle normalmente propo-
ste dai blockbuster ameri-
cani ad alto budget. 
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La lenta ma inesora-
bile consapevolezza
che Caesar, la scimmia
senziente, acquista
negli corso degli anni è
resa in maniera molto
efficace e, per una
volta, possiamo ammi-
rare degli effetti spe-
ciali strabilianti ma
perfettamente inseriti
nel contesto generale,
senza esagerazioni o
pacchianate alla Bay.
Rupert Wyatt si dimo-
stra abile a mantenere
il ritmo serrato, gira
scene magnifiche ed
evocative (quella sul
Golden Gate Bridge e
la corsa delle scimmie
sugli alberi di un viale
cittadino), non si perde

in sequenze superflue
e l'unico elemento che
non riesce a gestire al
meglio è Freida Pinto,
che sembra davvero
piazzata lì solo per
avere un grazioso ele-
mento femminile sulla
scena. Perfetti si rive-
lano inoltre Andy Ser-
kis, che dopo King
Kong sforna un'altra
performance “scimmie-
sca” da Oscar, lo staff
tecnico della Weta e
Patrick Doyle, che
sforna una delle più
palpitanti ed emozio-
nanti partiture degli ul-
timi mesi. E Tim Burton
è dimenticato...
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Il live-action di Gantz è fedele
all’intreccio narrativo originale,
nonostante modifichi pesante-

mente alcuni passaggi complessi
del fumetto, semplicemente ina-
datti al mezzo cinematografico.
Molta della violenza presente nel
manga di Hiroya Oku è stata epu-
rata, ma la tensione legata allo
splatter è comunque pulsante
lungo le emozionanti scene
d’azione, rendendo la pellicola
adatta anche agli adolescenti,
vero pubblico di riferimento per
questa opera. Gantz è, infatti, un
celebre manga per ragazzi, carat-
terizzato da una trama dalle tinte
horror e da sequenze di grande
impatto visivo.

L’aspetto tecnico del film è (ina-
spettatamente) curato, artigia-

nale e dettagliatissimo nella co-
struzione delle caratteristiche
“tute” indossate dai personaggi e
lascia quasi a bocca aperta nelle
raffigurazioni digitali degli alieni,
esseri dalle mille forme che il
team Gantz deve distruggere in
un brevissimo lasso di tempo per
portare a casa preziosissimi punti
“vita”. Alcune sequenze, specie
quelle conclusive, sono talmente
fedeli e devote all’atmosfera origi-
nale del fumetto da superare per-
sino le accettabili serie animate
dedicatigli dallo studio Gonzo: un
bel traguardo per un live-action,
genere che di solito regala co-
centi delusioni agli appassionati
di una serie. In poco meno di due
ore viene condensato l’intero
primo arco narrativo, introdotte le

complesse meccaniche della
guerra che fa da sfondo alla storia
e presentati i carismatici protago-
nisti. 

Alle sequenze di pura azione si
alternano, come nel manga, altre
di vita quotidiana che dimostrano
la perizia e le capacità registiche
di Shinsuke Sato anche quando
non alle prese con scene action
tout court. Se l’umorismo propo-
sto è in alcuni frangenti franca-
mente imbarazzante, seppure in
linea con gli standard nipponici, è
da sottolineare l’ottima colonna
sonora di Kenji Kawai, carica di
grande tensione e malinconia. Un
film discreto, non perfetto ma
piacevole, che potrebbe soddi-
sfare i fan del manga. E solo loro,
forse. 

GANTZ 2011
d i  C h e i v a n  G h a d i r

Regista

Shinsuke Sato

Sceneggiatore

Yusuke Watanabe

Attori

Kasunari Ninomiya,

Ken’ichi Matsuyama

Provenienza

Giappone

Versione
Originale

Guns, aliens N’TitZ!
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L’ultimo lungometraggio di
Takeshi Koike è stato svilup-
pato in sette anni, una quan-

tità di tempo infinita rispetto agli
standard odierni, una quantità di
tempo necessaria per mostrare al
mondo l’infinito talento degli ani-
matori coinvolti in questo pro-
getto tanto rischioso quanto
titanico.

Madhouse, con il suo coraggio e
la sua lungimirante testardaggine,
ci ha regalato un’ora e mezza di
pura estasi visiva. Una sinfonia in-
terrotta solo da errori veniali,
come per esempio un montaggio
che non tiene sempre conto dei
ritmi narrativi, oppure l’abbozzo
di personaggi irresistibili, lasciati
colpevolmente nelle retrovie.

Redline è una finestra sul

mondo delle corse antigravitazio-
nali, nelle delusioni ed esaltazioni
dei piloti, nei problemi finanziari
di una squadra motoristica, nelle
scommesse clandestine truccate
dalla Mafia, nell’apparente ingor-
digia pecuniaria di un meccanico
alieno e nell’amore del protagoni-
sta per una pulzella motorizzata
dalle ciocche verde mare. Le gare,
il motore rombante dell’intreccio
narrativo, scorrono veloci e senza
freni, tra flashback fulminei e gad-
get impossibili alla Wacky Racers.
Il lungometraggio propone una
serie di caricature che celebrano
se stesse, in un vorticoso uragano
di situazioni ridicole e paradossali,
necessarie a sottolinearne la te-
matica centrale: la libertà di cor-
rere, vincere e vivere senza

catene.
Redline è influenzato da

un’estetica anni cinquanta ribelle
e da un character design eredi-
tato da F-Zero. Francamente è al
contempo anche un concentrato
di ignoranza negligente e cattivo
gusto, ma svolge il suo compito
principale alla perfezione: sbalor-
dire lo spettatore con una serie di
stordenti effetti speciali, raccon-
tando contemporaneamente una
storia semplice, diretta e appas-
sionante. Ripercorre le orme di
Dead Leaves e Trava: Fist Planet,
precedenti OAV del regista, sep-
pure con un ritmo più posato, ma-
turo. Redline è un classico
moderno, dove persino il romanti-
cismo, nella sua forma più ampia,
può avere spazio.

REDLINE
d i  C h e i v a n  G h a d i r

Regista 

Takeshi Koike

Sceneggiatore

Katsuhito Ishii,

Yoji Enokido

Attori

Takuya Kimura, Yu

Aoi, Tadanobu

Asano

Provenienza

Giappone

Versione

Originale

mille chilometri al secondo
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P
er chi è nato
dopo gli anni
‘70 è difficile
rendersi conto
del perché Star
Wars, che oggi
può apparire
ingenuo, lento

e tecnicamente superato, fosse
rivoluzionario. Chi, come me, lo
ha visto al cinema a 12 anni e
ne è uscito con l’euforica cer-
tezza che fosse un film diverso
da tutto quanto aveva visto
prima, sa che George Lucas
sovvertì il canone dei cinema
fantascientifico, in cui gli effetti
speciali erano concentrati in
poche scene climax, e tutto il
resto del film era dedicato a far
crescere l’aspettativa per il mo-
mento in cui si sarebbe visto il
mostro, o l’astronave. In Star
Wars è abolito il contrasto tra
normalità ed eccezione: gli ef-
fetti speciali sono al centro
della scena, ai margini e sullo
sfondo. È l’immersione totale in

un mondo alieno, in cui il biz-
zarro diventa norma, tanto da
assumere spesso un look “vis-
suto” e polveroso che è l’oppo-
sto delle astronavi scintillanti
della fantascienza precedente.

Fu Kubrick, nove anni prima,
a usare per primo effetti spe-
ciali onnipresenti con 2001:
Odissea nello Spazio. Lucas
però tradusse la visione kubric-
kiana a misura delle masse: al
posto del silenzio carico di mi-
stero dello spazio di 2001, un
calderone rumoroso in cui ele-
menti rubati al cinema di ge-
nere di ogni epoca si
appoggiano a una favola in cui
il Bene sconfigge il Male.

Con Star Wars gli effetti spe-
ciali cessano di essere artigia-
nato (come le animazioni a
passo uno di Ray Harryhausen)
per divenire industria. La com-
puter grafica era ancora di là da
venire (le astronavi sono mo-
dellini ripresi con una cinepresa
a controllo numerico), ma non

screens | cinema
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Non essere
troppo fiero
di questo
TERRORE
TECNOLOGICO
che hai 
costruito  
-Darth Vader
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c’è dubbio che fu Industrial
Light & Magic (l’azienda creata
da Lucas che per un po’ ebbe il
quasi monopolio degli effetti
speciali a Hollywood) a far sì
che oggi gli effetti digitali com-
puterizzati siano una parte im-
portante di quasi tutte le
produzioni.

Se Star Wars diede spinta al
nascente mondo del video-
gioco e all’effimero sogno della
realtà virtuale, e portò il grande
pubblico a sentire il richiamo
del regista con forza pari o
anche superiore a quella del-
l’attore protagonista, il rovescio
della medaglia è la tendenza a
trascurare profondità e coe-
renza interna delle storie a van-
taggio della spettacolarità
visiva. Il che, se ha prodotto al-
cuni rari capolavori di cinema
puro, ha generato anche il
blockbuster hollywoodiano
medio che oggi mostra tutti i
segni dell’usura. Una nemesi
cui lo stesso Lucas non è sfug-

gito quando ha girato la se-
conda trilogia scrivendo in pro-
prio le sceneggiature (in
passato si era affidato a grandi
nomi come Leigh Brackett o La-
wrence Kasdan), e facendo af-
fondare le sue scene
visivamente impressionanti
nell’irrilevanza di una trama il-
logica e infantile.

In questi giorni esce l’enne-
sima riedizione della saga:
dopo il VHS e il DVD, ora è il
turno di quella in Blu-ray, la
prima a riunire tutti i sei film
della serie. Nove dischi, uno per
ciascun film e tre di contenuti
speciali. Come già era avvenuto
per l’edizione in DVD, Lucas ha
apportato innumerevoli ritoc-
chi alla sua creatura, nel tenta-
tivo di rendere uniforme e
coerente una saga composta
da film girati in epoche diverse,
e la cui trama è stata più volte
riscritta in corso d’opera. Se la
volta scorsa la “vittima” è stata
Han Solo, che smetteva di es-
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sere una canaglia e sparava per
legittima difesa, invece che uc-
cidere a sangue freddo il caccia-
tore di taglie Greedo, questa
volta il bersaglio sarà il saggio
Yoda, la cui versione animatro-
nica creata da Carlo Rambaldi
verrà sostituita da una in com-
puter grafica. Ma ci sono molti
altri cambiamenti, anche mi-
nimi, di cui è difficile capire il
senso.

In molti si chiedono se Lucas
(che in passato si era espresso
con veemenza contro gli stu-
dios che proponevano versioni
colorizzate di pellicole storiche)
abbia il diritto di fare il Grande
Fratello di se stesso, rimaneg-
giando film che hanno fatto la
storia. O se allora non avreb-
bero il diritto di farlo tutti, come
il buontempone che fece circo-
lare The Phantom Edit, una ver-
sione rimontata “meglio” di La
minaccia fantasma che Lucas
fece ritirare con minacce legali. 

Da questo punto di vista Star
Wars è ancora all’avanguardia,
ponendoci problemi che sa-
ranno all’ordine del giorno nel
cinema digitale di domani.

33



SCREENS | cinema

S
ebbene risulti meno eclet-
tico rispetto ad altre icone
mostruose dei B-movie
(come il vampiro), lo zom-
bie può vantarsi d’essere

da decenni uno dei principali porta-
voce multimediali della critica grot-
tesca alla cultura di massa,
incarnando nel suo corpo putrefatto
l’allegoria delle tendenze politiche e
sociali più disparate. 

L’esordio cinematografico ufficiale
della creatura avviene nel 1932, con
la pellicola White Zombie di Victor
H. Halperin. Qui e nei film immedia-
tamente successivi, il morto vivente
è ancora presentato in chiave folklo-
ristica, quale macabro prodotto del

“bad juju”. La prima, radicale, svolta
concettuale si ha con Night of the
Living Dead (1968), in cui George A.
Romero sgancia lo zombie dalla tra-
dizione voodoo, proiettandolo in
celluloide come metafora di una po-
polazione americana acritica, suc-
cube di un potere governativo che
la vuole decerebrata carne da ma-
cello in marcia verso il Vietnam. 

Tale rielaborazione pare ispirarsi
alla sequenza surreale dello J’Ac-
cuse! (1919) di Abel Gance, dove al-
cuni soldati deceduti durante la
Prima Guerra Mondiale emergono
dalla tomba, come degli zombie
ante litteram, per tornare dalle ri-
spettive famiglie e conoscere i mi-
seri risultati sociopolitici raggiunti
attraverso il loro sacrificio estremo.
Forte del successo del suo film, Ro-
mero traghetta con convinzione il
suo concetto di “zombie sociale”
sino alle sponde dei primi anni Ot-
tanta, attraversando le tematiche
del consumismo spinto (con Dawn
of the Dead, 1978, dove un centro
commerciale attira istintivamente i
non-morti, come fa un lampione
con le falene) e del militarismo rea-
ganiano (criticato attraverso il vio-
lento regime marziale a cui sono
soggetti i sopravvissuti in Day of the
Dead, 1985). 

Quello di Romero è un approccio
affascinante, capace di contaminare

players
di piero ciccioli

GRIND   HOUSE 03

ZOMBIE
DIARY: 

L’evoluzione 

del mostro
della porta 

accanto
parte 1
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Nonostante il suo pri-
mato, White Zombie è
un film indipendente
dal budget ridicolo e
dalla trama flebile, so-
stenuto principalmente
dalla performance di un
Bela Lugosi in gran
spolvero, fresco del suc-
cesso di Dracula (1931).
L’attore interpreta il
ruolo di un proprietario
terriero che, attraverso
l’uso di pozioni, pro-
duce degli zombie da
utilizzare come schiavi
nelle sue piantagioni

>
>
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I Walked with a Zombie (1943) ripropone
tutti gli ingredienti tipici dello zombie
movie pre-Romero: ambientazione carai-
bica, protagonisti proprietari di pianta-
gioni di canna da zucchero, stregoni bokor,
voodoo e vicende incentrate più sugli intri-
ghi romantici che sull’orrore
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anche i prodotti più modesti del-
l’allora nascente fenomeno cine-
matografico dello zombie, in
particolare gli epigoni realizzati in
Italia. Tra questi ultimi spiccano
Zombi 2 (1979), Zombi 3 (1988) e
Zombi 4 (1990), tutti seguiti non
ufficiali di Dawn of the Dead, nati
per sfruttare il successo dell’edi-
zione italiana del film di Romero
(localizzato, appunto, con il titolo
di Zombi). 

Si tratta di pellicole girate in
estrema economia, presso loca-
tion esotiche e in situazioni gene-
rali a dir poco grottesche. In
Zombi 3, ad esempio, un Lucio
Fulci febbricitante lascia la sua
crew allo sbaraglio per le paludi
delle Filippine, mentre Zombi 4
viene realizzato da Claudio Fra-
gasso in contemporanea con
Strike Commando 2 (un clone di

Rambo 2), durante i ritagli di
tempo notturni. Nonostante ciò, le
pellicole sono accomunate da una
volontà, seppur ingenua, di de-
nuncia sociale (spesso a tema am-
bientalista), scaturita
principalmente dalla penna di
Rossella Drudi, curatrice di buona
parte delle sceneggiature.

Parallelamente alle pellicole
d’ispirazione romeriana, si svi-
luppa un altro filone filmico a
tema zombie, che ha il suo capo-
stipite in Return of the Living
Dead (1985) di Dan O’Bannon.
Qui, la figura del morto vivente
viene calata negli stilemi horror
dell’epoca, tra richiami allo slasher
di Friday the 13th e rigurgiti splat-
ter-comedy à la Nightmare. A
tratti ridicolo e denudato di signi-
ficati sociali, lo zombie di O’Ban-
non risulta essere,

involontariamente, il manifesto
della leggerezza edonistica tipica
della seconda metà degli anni Ot-
tanta. Il film, inoltre, è piuttosto
edulcorato sul piano splatter, assai
ammiccante verso il pubblico dei
teenager e guarnito di humour
demenziale, risultando un per-
fetto popcorn movie attraverso
cui lo zombie riesce a diffondersi
presso un pubblico vasto ed ete-
rogeneo, non più limitato agli
amanti dell’horror.

Nonostante l’impronta commer-
ciale, Return of the Living Dead ri-
sulta a tratti avanguardista,
presentando non-morti agili e ca-
paci di ricordare la loro vita prece-
dente, introducendo in nuce
quella caratterizzazione dinamica
attorno a cui si svilupperà, durante
gli anni Novanta, la seconda rivo-
luzione dello zombie.
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Zombi 2 di Fulci getta, forse inconsape-
volmente, un interessante ponte tra il
presente e il passato dello zombie fil-
mico. A dei morti viventi dai connotati
smaccatamente romeriani, infatti, fanno
da contorno delle ambientazioni caraibi-
che, analoghe a quelle utilizzate negli
zombie movie prima maniera. Questo
connubio tra zombie “moderni” e loca-
tion tropicali tornerà anche nei due se-
guiti… e poi c’è chi oggi si meraviglia del
setting di Dead Island!

Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, lo zombie è
stato ampiamente exploitato come ingrediente di
svariati B-movie. In tal senso, uno degli esempi più si-
gnificativi è Le Lac des Morts Vivants, diretto dal
compianto Jean Rollin nel 1981. Qui, il profeta fran-
cese del B-movie horror-erotico, mescola l’icona
zombie a elementi propri della nazisploitation e
della sexploitation, creando un cult delirante

>
>
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creato da robert rodat
Sceneggiatore Robert Rodat
Produttore Steven Spielberg, darryl
frank, justin falvey, graham yost
Attori Noah Wyle, Moon Bloodgood,
Drew Roy
Provenienza USA
Versione originale

,

,

,

A
Spielberg piac-
ciono gli alieni. Lo
abbiamo visto
raccontare di ex-

traterrestri sul grande
schermo nei panni di regi-
sta, sceneggiatore e pro-
duttore, a volte con
risultati da storia del ci-
nema di fantascienza (E.T. e
Incontri ravvicinati del terzo
tipo vi dicono qualcosa?),
altre volte con esiti meno
grandiosi ma comunque
convincenti, come nel caso
del più recente La Guerra
dei Mondi.

Date le premesse, ci sem-
bra comprensibile la deci-
sione di tornare a produrre,
dopo il felice esperimento
Taken del 2002, una serie
TV fantascientifica, per
altro nata da un’idea con-
cepita con quel Robert Ro-
dart che aveva lavorato per
lui alla sceneggiatura di
Salvate il soldato Ryan, con
cui Steven vinse quello che
a oggi è l’ultimo oscar della

sua felice carriera da regi-
sta.

Con una stagione di dieci
episodi terminata da poco
e una seconda in arrivo per
l’estate 2012, la serie rac-
conta di un presente alter-
nativo in cui l’umanità è
intenta a leccarsi le pro-
fonde ferite causate da
un’invasione aliena di sei
mesi prima, che in pochi
giorni ha messo fuori uso
qualsiasi apparecchiatura
elettronica e ha causato lo
sterminio della maggior
parte della popolazione, la-
sciando gli animi dei so-
pravvissuti in uno stato di
paura e caos. In questo
clima di incertezza si inizia
a ristabilire una sorta di ge-
rarchia sociale e si rende
possibile la prospettiva di
organizzare una timida re-
sistenza, riaccendendo le
speranze di civili e combat-
tenti improvvisati.

Gli skitter - questo il
nome dato dagli umani

we re go  

we re gon  

We’re gonn  
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agli invasori, esseri verdo-
gnoli con sei zampe e due
braccia - attaccano control-
lando a distanza dei droni
chiamati mech e rapiscono
bambini e ragazzi per im-
piantargli un dispositivo
parassita sulla colonna ver-
tebrale, che li droga con
una sostanza simile a un
oppiaceo e li rende schiavi
della volontà degli alieni. 

Per l’occasione, Noah
Wyle sveste i panni del Dr.
Carter di ER e indossa quelli
del professore di storia
della Boston University Tom
Mason, improvvisato co-
mandante in seconda di un
gruppo della resistenza e
con tre figli rimasti orfani di
madre dopo l’invasione,
uno dei quali rapito e “im-
piantato” dagli skitter.

Prodotta da DreamWorks
Television e trasmessa negli
States dal canale via cavo
TNT, Falling Skies è una Jeri-
cho in cui la componente
complottista lascia spazio a

quella fantascientifica. Le
potenzialità per creare
qualcosa di diverso o co-
munque decisamente inte-
ressante ci sarebbero. La
serie, però, non riesce ad ar-
rivare lì dove ci aspetta-
vamo, sembra sempre
pronta a decollare da un
momento all’altro eppure
resta spesso solidamente
ancorata a terra; non rischia
troppo e per questo in ter-
mini di intrattenimento la-
scia soddisfatti, ma solo per
metà. Complice anche una
prova attoriale che non
convince come dovrebbe,
questa prima stagione di
Falling Skies lascia l’amaro
in bocca ma al tempo
stesso, considerando gli in-
terrogativi rimasti in so-
speso nel finale, ci regala
con un minimo di ottimi-
smo per la seconda. Sem-
pre che Spielberg non
abbia deciso di buttarsi
completamente sui family
drama.

  nna run

  nna hide

’  na survive
di Matteo Ferrara
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I
'm not in danger, I AM
the danger”. Nella quarta
stagione di Breaking Bad
tutto ruota intorno al

controllo, degli eventi e
delle vite. Il protagonista
della serie è Walter White, ex
professore di chimica di Al-
buquerque, New Mexico, ri-
ciclatosi come produttore di
metanfetamine per pagarsi
le cure contro un cancro.
Non si tratta della prima
serie televisiva che mette al
centro dell'obiettivo un per-
sonaggio negativo, ma il
successo che sta riscuo-
tendo e che l'ha trasformata
nel fenomeno televisivo del
momento impone alcune ri-
flessioni.

È innanzi tutto la qualità a
fare di Breaking Bad un pro-
dotto coccolato dalla critica
e apprezzato dal pubblico.
Qualità tecniche, dei registi
che si alternano dietro la
macchina da presa. Qualità
di recitazione, per Craston -
che interpreta il protagoni-
sta Walt- siamo al terzo
Emmy consecutivo come
miglior attore protagonista,
mentre nel 2010 anche la

bravura di Aaron Paul -nei
panni del co-protagonista
Jesse Pinkman- è stata final-
mente consacrata da un
Emmy. E poi, soprattutto, la
qualità della scrittura. Dopo
una prima stagione anco-
rata al realismo le sceneg-
giature hanno virato su un
piano iper-realista, introdu-
cendo personaggi di
stampo tarantiniano in
grado di dare nuova linfa
alla narrazione.

La qualità tuttavia non è
sufficiente a giustificare un
successo. Rubicon, in onda
l'estate scorsa sulla stessa
emittente AMC, ha goduto
della stessa cura nella confe-
zione e benché potesse van-
tare punti in comune con
Breaking Bad -su tutti il
ritmo dilatato in cui perso-
naggi e azioni parevano gal-
leggiare più che muoversi-
non è sopravvissuto più di
una stagione nel disinte-
resse generale. Ma Rubicon
raccontava un male astratto,
fatto di corporazioni e com-
plotti le cui ricadute si av-
vertivano sulle prime
pagine dei quotidiani e mai

Il fascino ordinario
del male

creato da
vince gilligan
attori
bryan cranson, aaron paul,
anna gun, dean norris,
giancarlo esposito, bob
odenkirk
provenienza
usa
versione
originale

di Claudio Magistrelli
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sul volto del vicino di casa.
Breaking Bad racconta in-

vece un male a dimensione di
vicinato, normale, forse pure
banale. Non è il punto di ar-
rivo ad essere interessante
nella discesa verso l'abisso di
Walt, quanto il punto di par-
tenza. Un professore liceale
vittima del completo disinte-
resse dei suoi studenti, schiac-
ciato dalla moglie nei rapporti
famigliari, adombrato nei rap-
porti personali da uomini
gretti ma spacconi, come il co-
gnato Hank, agente antidroga
della DEA. La trasformazione
di Walt in un mostro è un
lento affastellarsi di episodi
criminali che non possono
non sfociare nell'omicidio:
non è però il sangue sulle sue
mani a sancirne l’ingresso in
una nuova dimensione di di-
sumanità, dove il calcolo è so-
pravvivenza, quanto l'ordine
di uccidere impartito a Jesse, il
suo socio poco più che ven-
tenne e vera vittima della nera
spirale di eventi che vede Walt
ormai nel ruolo di architetto.

La rivalsa è quella di un
uomo che solo in condizioni
estreme, sotto la minaccia
astratta di un cancro in reces-
sione che potrebbe risve-
gliarsi e quella più concreta di
un’organizzazione criminale
che è stata a un passo da eli-

minarlo e sostituirlo con un
suo allievo, trova finalmente la
forza di combattere in primo
luogo la vigliaccheria attra-
verso cui si era autoassegnato
un ruolo di sottoposto nella
scala sociale. Ma non c'è rea-
lizzazione senza l'afferma-
zione attraverso l'altro, il
prossimo, tutte quelle per-
sone mediocri, prive di anche
solo una frazione dell'intelli-
genza di cui è dotato Walt, a
cui tuttavia ha sempre con-
cesso di guardarlo dall'alto in
basso.

È una lotta per il controllo e
con l'autocontrollo. La neces-
sità vitale di avere sotto di-
retta osservazione ogni
evento collegato alla sua vita
per evitare una morte violenta
e ingloriosa, deve accompa-
gnarsi a un'esistenza pacata e
al di sotto dei radar, mentre la
volontà di rivalsa freme affin-
ché chi l'ha sempre sottovalu-
tato arrivi infine a riconoscere
la sua grandezza; una batta-
glia interiore che lo spinge per
la prima volta a compiere atti
imprudenti a cui, finora, la sua
insospettabilità e un fiume di
denaro hanno saputo mettere
una pezza.

Citando i Motorhead, it's all
about control, and if you can
take it.
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a cura di Simone Tagliaferri

Szymko Malgorzata
pigotta08

http://www.flickr.com/phot-
os/40978970@N03/
http://jpgmag.com/people/pigotta08

Szymko Malgorzata in arte pigotta08 è
una fotografa polacca che vive e lavora
in Italia. Scopre la fotografia in adole-
scenza, ma il vero amore sboccia grazie
all’incontro con un fotografo italiano
che la introduce al mondo di Flickr,
dove da quattro anni espone i suoi la-
vori. “La sensualità, le emozioni sono il
mio linguaggio. Attraverso questa tec-
nica cerco di interpretare la donna e il
mondo che la circonda.” La scelta del
corpo (suo e delle persone che la cir-
condano) come soggetto di molte foto-
grafie è nata dallo studio e dalla
sperimentazione del mezzo fotografico
(luci, inquadrature, tecnica). “Cosa
sento nel fotografare la mia vita? Penso
che i fotografi esprimano sempre se
stessi, vedano attraverso gli occhi il loro
mondo interiore; mostrino la loro
anima... io, cerco semplicemente me
stessa, quel mondo interiore che a
volte non è facile esprimere alle per-
sone sconosciute.” Una specie di diario
visuale di cui ”anche l’intimità del
corpo nudo fa parte” perché un diario
“non potrebbe essere mai puro senza
naturalezza, spontaneità; un diario odia
l’ipocrisia.”

“Per me, l’erotismo nella fotografia è
un gioco, un divertimento, un punto di
partenza per sperimentare cose nuove,
per osservare e percepire, che non
deve mai sfociare nel volgare e nel ba-
nale.” “L’erotismo nella fotografia deve
far sentire anche la carnalità, la sensua-
lità, l’ironia, l’apertura e soprattutto la
naturalezza del corpo; l’erotismo nella
fotografia non deve essere solamente
un corpo nudo, ma la percezione che si
ha di esso.”

   corpo

>
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di Piero ciccioli

LeviAthAn: 
i cinque emArGinAti 
DeLL’APocALisse L’edizione italiana di Leviathan è iniziata

nel 2006 per mano di D/Books, che ha
pubblicato i primi cinque tankoubon del-
l’opera. Attualmente i diritti del manga
sono stati rilevati da GP Publishing, la quale
ne cura le ristampe e, stando alle dichiara-
zioni ufficiali, dovrebbe localizzare a breve
i sette volumi restanti.

PLAYERS 08 PAGINA 50



I
n Leviathan, non sono i quattro cava-
lieri biblici a inaugurare l’apocalisse,
ma bensì cinque individui comuni, di
sesso, etnia e nazionalità differenti,
tutti fusi in un unico corpo, che s’iden-

tifica come Kouhei Samizo, un bizzarro pra-
ticante di medicina alternativa a cui piace
operare nei ghetti di una Tokyo futuribile,
tanto multirazziale quanto intollerante nei
confronti dei “diversi”. Kouhei risulta, così,
l’antitesi materiale e simbolica dell’am-
biente sociale in cui è immerso. A fronte di
un Giappone in preda a recrudescenze me-
dioevalizzanti, culturalmente chiuso e mor-
bosamente intento a discriminare il gaijin,
lo straniero, c’è un moderno mostro di
Frankenstein, capace d’integrare dentro di
sé le differenti culture, conoscenze e finan-
che sensibilità di persone provenienti dai
quattro angoli della Terra.

Forse è proprio per questo che Kouhei af-
ferma di essere l’incarnazione del Levia-
tano, ossia la mitologica creatura ebraica
rappresentativa della potenza caotica del
creato, ma anche l’essere allegorico con cui
il filosofo Hobbes descrisse la sua idea di
Stato. Considerato che la figurazione poli-
tica del Leviatano prodotta dal pensatore
britannico era quella di un’entità organica,
costituita dai corpi dei cittadini, il messag-
gio espresso attraverso la fisicità di Kouhei
risulta chiaro.

Il caos creativo che divora una società ri-
gida e atrofizzante, per dar luce a una
nuova comunità multietnica integrata, è
l’apocalisse auspicata da Leviathan. At-
torno a questo tema, il manga sviluppa
tutta una serie di vicende surreali e rifles-
sioni antropologiche, che mettono in ri-
salto le eccezionali doti artistiche dei due
autori, ovvero Eiji Ohtsuka (sceneggiatore)
e Yuu Kinutani (disegnatore). Il primo porta
alle più estreme conseguenze quel connu-
bio tra horror, thriller noir e critica sociopo-
litica sperimentato nel suo MPD Psycho,
arrivando a tradurre in assurde mutazioni
fisiche e in deviate liturgie da serial killer le
varie ossessioni, idiosincrasie e aberrazioni
culturali proprie del pensiero contempora-
neo. Kinutani affresca coerentemente il
tutto con la sua particolare estetica del di-
sgustoso, capace di sposare un disegno
composto, dettagliato e anatomicamente
articolato, di stampo quasi rinascimentale,
con soggetti raccapriccianti e talvolta atro-
cemente iconoclasti, nel senso più letterale
del termine. Quest’ultima caratteristica va a
valorizzare gli aspetti prettamente religiosi
e mistico-alchemici dell’opera, infondendo
ulteriore solidità all’articolato pastiche con-

tenutistico sviluppato da Ohtsuka.
Così, il manga inizia con una serie di epi-

sodi autoconclusivi, volti a disporre su una
sorta di scacchiera etica due schieramenti
contrapposti di personaggi. Da una parte ci
sono i compagni di Kouhei, che costitui-
scono una Corte dei Miracoli postmoderna,
composta da immigrati clandestini ed
emarginati, le cui “diversità” si traducono in
poteri sovrannaturali. Per esempio, si ha
una prostituta belga che manifesta il suo
essere transessuale anche tramite l’ele-
mento mistico-folkloristico, racchiudendo
nel corpo di un uomo l’anima di un’antica
strega. Sul versante opposto, si trovano le
alte sfere politiche e sociali, intente a cor-
rompere l’umanità attraverso pratiche per-
verse, come nel caso del luminare di
neurochirurgia, che, con l’ausilio dei mo-
struosi homunculi residenti nel suo cer-
vello, crea cloni umani da utilizzare come
corpi di ricambio per i più abbienti.

Tutti questi individui vanno a gradual-
mente ad affrescare un complesso quadro
antropologico e cosmologico, che si com-
pleta in un finale corale e realmente apoca-
littico. Qui, emergono senza filtri edulcoranti
tematiche come la spietatezza feudale radi-
cata nella cultura nipponica, il tentacolare
colonialismo ideologico operato degli USA o
l’apparentemente inconciliabile divario tra
scienza e mistica naturalista.

In sintesi, Leviathan è semplicemente un
capolavoro, capace di non sfigurare davanti
ai suoi parenti stretti occidentali, come Hel-
lblazer e Sandman.
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eleganza e raccapriccio, di questo contra-
sto vive la poetica figurativa di Kitunani, già
apprezzata negli spin-off di Devilman intito-
lati strange Days: the Apocalypse of Devil-
man e Amon: the Darkside of Devilman

in Leviathan, ohtsuka estremizza la
sua particolare rappresentazione al-
legorica, dai toni agghiaccianti e
perversi, del lato oscuro dell’uomo… 

… contaminandola con elementi fan-
tastici e stravaganti, come la biz-
zarra attualizzazione del mito di
Jack lo squartatore

su personaggi e vicende, soffia progressi-
vamente una brezza fatta di suggestioni
misteriche e sovrannaturali, che eleva la
natura socio-antropologica dei contenuti
a un livello cosmologico
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Totalitarismo 
per tutti! di Cheivan Ghadir

Titolo dell’opera: National Quiz
Scritto da:  Reiichi Sugimoto
Disegnato da: Shinkichi Katou
Provenienza: Giappone
Versione: Scanlation
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N
ational Quiz è un seinen in-

catalogabile, una sfida per il

lettore neofita che vuole

ampliare la sua visuale e al

contempo una valvola di

sfogo per l’appassionato che brama dispe-

ratamente un’opera interessante e non ste-

reotipata.

In un futuro non molto lontano, il lassista

governo giapponese considera i suoi citta-

dini alla stregua di ributtanti scarafaggi,

ignorando le loro esigenze primarie, addu-

cendo scuse incredibili alle loro mancanze

e gozzovigliando beatamente, sicuro di

plagiarne milioni grazie alla manipolatoria

arte oratoria abilmente diffusa attraverso il

mezzo televisivo. Solo il potente ministero

del quiz nazionale, la forma più pacchiana

di istituzione governativa, può soddisfare i

desideri della popolazione. 

Una risibile percentuale dei partecipanti

potrà sperare di azzeccare tutte le do-

mande e vincere lo show in diretta planeta-

ria, dando così libero sfogo alle proprie

fantasie più malate, compresi conflitti ato-

mici su scala mondiale, opportunamente

portati a compimento da milizie denomi-

nate SS. Purtroppo gli incauti perdenti sa-

ranno costretti a svolgere massacranti

lavori forzati in Siberia mentre i più fortu-

nati verranno detenuti come criminali di 

stato, avendo poi tutto il tempo necessario

per potersi pentire in un umido tugurio. 

In questo contesto s’innesta la vita del

presentatore, il detenuto KK47331,

un mediocre attore intrappolato in

un circolo perverso: dopo avere fal-

lito il quiz ed essere quindi stato in-

carcerato, verrà clamorosamente

insignito della conduzione, raggiun-

gendo la notorietà ma restando co-

munque un detenuto di massima

sicurezza. Grazie al suo carisma, Kikichi

conquisterà il cuore degli spettatori, in-

fluenzando le masse più di un qualunque

primo ministro. Dietro ogni sua perfor-

mance si cela un uomo che, persa la sua fa-

miglia, vive esclusivamente del suo stesso

schakespeariano spettacolo, una lucciola

capace di brillare intensamente per poco

meno di tre ore, prima di tornare a una

quotidianità carceraria deprimente e de-

gradante.

Il character design di Shinkichi Katou è

vagamente ispirato all’universo del fu-

metto d’autore europeo dei primi del nove-

cento (Hergé), ma nelle prime cruciali

battute la qualità del disegno è grossolana,

non all’altezza di un professionista serio,

sopratutto nell’arcaica ripartizione delle vi-

gnette. Con il progredire dell’intreccio

anche l’immaginario estetico acquisisce

una forma misurata e 

definita, risultando appagante nel suo pac-

chiano e asimmetrico gusto orientale,

imbarazzante nelle sconsiderate cari-

cature razziste e caustico nello

sguardo sadico di M-da-a-ko, ex Idol
ora forzatamente valletta dello Show.

National Quiz è un opera d’arte

senza compromessi, ma al con-

tempo anche un gag-manga com-

merciale esplosivo, magnetico,

iconoclasta, rabbioso, sfrenato e

graffiante. Un’opera paradossal-

mente profetica se si conside-

rano le possibili conseguenze

dell’ultimo decennio, dominato

da gravi crisi economiche in

tutto il mondo occidentale.
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L’incredibile genesi della costituzione basata

sul mondo dei trivia lascerà senza parole il

lettore, donando all’intreccio una maggiore

profondità di quella apparsa inizialmente e

rendendo il contesto molto più credibile

L’incredibile genesi della costituzione basata

sul mondo dei trivia lascerà senza parole il

lettore, donando all’intreccio una maggiore

profondità di quella apparsa inizialmente e

rendendo il contesto molto più credibile

Le scenografie del Quiz Nazionale hanno un

che di Felliniano nella loro costruzione, tra

acquari tondi pieni di pesci tropicali, rappre-

sentazioni di Venere e giganteschi pupazzi

gonfiabili messi a protezione di una torre

Eiffel appena vinta da un partecipante

Le scenografie del Quiz Nazionale hanno un

che di Felliniano nella loro costruzione, tra

acquari tondi pieni di pesci tropicali, rappre-

sentazioni di Venere e giganteschi pupazzi

gonfiabili messi a protezione di una torre

Eiffel appena vinta da un partecipante

L’opera si fa metafora del rigido sistema di se-

lezione scolastica giapponese, capace di

stroncare giovani di talento per una crocetta

errata sull’ennesimo test di valutazione arbi-

trario, condannandoli alla mediocrità, esatta-

mente come il Quiz Nazionale

L’opera si fa metafora del rigido sistema di se-

lezione scolastica giapponese, capace di

stroncare giovani di talento per una crocetta

errata sull’ennesimo test di valutazione arbi-

trario, condannandoli alla mediocrità, esatta-

mente come il Quiz Nazionale
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Titolo dell’opera: Believers • Autore: Naoki Yamamoto • Provenienza: Giappone • Versione: Scanlation

la vacua speranza 
di una nuova alba di 

cheivan 
ghadir
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B
elievers descrive il modus
operandi delle sette e il
comportamento dei loro
adepti, comprese le delu-
sioni che li hanno trascinati

negli inferi del condizionamento men-
tale. L’artista, Naoki Yamamoto, porta
alla luce il legame tra queste persone
infelici e il potere pretenziosamente di-
vino che li soggioga, pronto a traghet-
tarli verso una terra pura, santa,
lontana dagli acquitrini stagnanti della
corruzione. Ovviamente si tratta di una
falsa promessa, che maschera un busi-
ness in grado di mettere sul lastrico in-
teri nuclei familiari, gettando nella
disperazione i parenti dei malcapitati e
arricchendo criminali dalla doppia mo-
rale.

In un’isola privata, tre compatrioti
adepti di una setta, si addestrano per il
compimento di un lungo viaggio de-
nominato “Programma dell’isola de-
serta”, necessario alla pulizia del loro
spirito dalle sozzure di Babylon, trono
sacro della vuotezza. Essi trascorrono il
loro tempo seguendo le istruzioni di
una misteriosa organizzazione, la Smi-
ley Life Center, eseguendo alla lettera
gli ordini e consumando esclusiva-
mente cibo propriamente trattato dalla
stessa. Ogni giornata è dedicata al-
l’analisi dei sogni, come via privilegiata
per comprendere le debolezze e
ascendere a uno stato spirituale più
elevato, coerente con quello del “Mae-

stro”, feticcio e mentore asso-
luto per tutti gli adepti, com-
pagni nella vita e nella morte.

Quando tra un uomo e una
donna scocca la passione, l’in-
treccio narrativo prende
quota, iniziando a mostrare i li-
miti di un sistema rigido,
creato esclusivamente per pla-
giare le menti delle persone,
rendendoli docili come agnel-
lini ma allo stesso tempo ca-
paci di uccidere a sangue
freddo. La sottile demarca-
zione tra sogno e realtà è la te-
matica principe del manga,
sempre presente nelle azioni dei cre-
denti, e si manifesta con forza nelle de-
liranti affermazioni di uno di essi, il più
influenzato dai dettami del culto e
conseguentemente il più fragile.

Il character design di Yamamoto è
limpido, equilibrato nella sua sintesi tra
realismo e caricatura, moderno nella
sua freschezza, classico nella sua puli-
zia, sublime nel descrivere chiara-
mente le emozioni di uno slice of life
ambiguo come Believers. Le anatomie
umane sono rappresentate con parti-
colare perizia, specie quelle femminili. I
fondali, nonostante una buona mole di
dettagli e la suggestiva ambientazione,
appaiono volutamente anonimi,
dando la possibilità al lettore di con-
centrarsi completamente sulla forma
mentis dei protagonisti.

Nonostante la presenza di erotismo
spinto, l’opera non scade nell’Hentai,
anche se il confine resta comunque la-
bile. Believers è una lunga traversata
nel profondo fiume dei desideri umani,
dalla dorata spiaggia delle illusioni fino
alla putrida e inquinata banchina della
realtà, un percorso irreversibile carico
di dubbi e pericoli, ma necessario per
uscire dalla solitudine dei propri sogni
e raggiungere la propria realizzazione
nel mondo reale, anche a costo di
smarrire e mutare sé stessi durante il
viaggio.
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La filosofia è parte integrante dell’intreccio,
se non l’impalcatura. Ogni azione, pensiero o
dubbio dei protagonisti li rende reali all’oc-
chio del lettore, contenitori dei dubbi esi-
stenziali presenti in ogni persona

Believers è ricco di elementi paranormali, ma essi sono
un’espressione ironica e vagamente sadica del disagio mentale
dei protagonisti, costretti in una situazione estrema e isolati dal
mondo. Yamamoto è anche l’autore del classico Dance till To-
morrow. commedia romantica dalle tinte pruriginose

La effettiva pericolosità dei culti è espressa da Yamamoto con
mestiere e il parallelo con il terrorismo portato a compimento
da Aum Shinrikyo nella metropolitana di Tokyo nel 1995 è
lampante, una fonte d’ispirazione sulle sette estremamente at-
tendibile
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Q
uante persone scom-

parse ci sono nelle nostre

vite? Parlo principal-

mente di quelle che si

sono affacciate per pe-

riodi più o meno brevi nelle nostre esi-

stenze e poi ne sono uscite, senza fare

più ritorno. A pensarci bene è difficile

anche ricordare le ultime parole dette

alla maggior parte di questi vecchi e pre-

sunti amici.

Il punto di partenza del discorso, parte

dello spirito dei tempi, è sempre quell’io

da cui non riusciamo a liberarci e che

legge il resto del mondo irrimediabil-

mente in sua funzione. Una persona

scomparsa lo è per un determinato con-

testo e solo per alcune persone. Una

bambina rapita in tenera età è scom-

parsa dalla vita dei parenti originali, non

certo dalla realtà. Anche quando si di-

venta cadaveri non si scompare vera-

mente, ma si diventa altro.

Il problema vero della scomparsa di

una persona è lo spazio che lascia

nelle vite di chi la circondava, spazio

che va a impegnare in altre vite, con

modalità differenti. La bambina rapita

occupa un altro contesto e probabil-

mente non sa che i genitori la stanno

cercando. Vive, cresce, ama chi la cir-

conda e chi gli è stato insegnato ad

amare ed esiste a prescindere dalla

sofferenza di chi l’ha persa. Oppure

soffre, ma di una sofferenza comunque

inconsapevole dell’evento più impor-

tante della sua vita.

I social network, come Facebook, pren-

dono persone reciprocamente scom-

parse e le fanno riapparire con inaudita

violenza negli ignari flussi di vite che non

hanno più niente da spartire e, anche

solo per i pochi secondi di stupore dovuti

al ritrovamento improvviso e inaspettato,

a cui corrisponde sempre la riesuma-

zione di un pezzo di memoria accanto-

nata, riattualizzano rapporti considerati

morti.

Insomma, i social network trasfor-

mano la distanza indefinita tra due es-

seri in un discorso sull’appartenenza

collettiva, che spesso porta a cono-

scere il destino di individui che altri-

menti sarebbero rimasti degli echi di

un momento ormai ignorabile della

propria esistenza. Questo è il loro più

grande delitto.

le parole del postribolo

di Simone Tagliaferri
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D
opo la crisi dei sub-
prime americani, che
tanto si è riflessa anche
sull’economia e i porta-
fogli italiani, abbiamo

iniziato a capire quanto l’esoterica am-
ministrazione delle borse possa cam-
biare da un giorno all’altro il nostro
stile di vita, il nostro presente, il nostro
futuro.

In attesa di vedere come gli Stati
Uniti riusciranno a tappezzare il loro
debito pubblico e se l’Europa salverà
l’Italia da un default che significhe-
rebbe la fine del sogno europeo, Ste-
phen Armstong ci offre un ritratto
delle oligarchie che, oggi, muovono gli
affari di mezzo mondo. Parliamo in
particolare dei super-ricchi del BRIC
(Brasile, Russia, India e Cina), economie
emergenti, concorrenziali, pesanti e
sfrontate.

La profusione di dati è ampia e nelle
pagine del libro sono descritti i suc-
cessi e l’ascesa di alcuni fra i magnati
più potenti della terra, nomi scono-
sciuti ai più, come Lakshmi Mittal, pro-
prietario della Arcelor Mittal, gigante
della produzione d’acciaio. Un uomo
che, dopo avere messo piede in Sud
Africa, è stato capace di peggiorare le
condizioni di lavoro al punto da fare

rimpiangere i tempi dell’apartheid. E se
Bill Gates continua ad attestarsi fra i
primi posti delle classifiche degli uo-
mini più danarosi del pianeta, il primo
assoluto risulta essere Carlos Slim Helu,
un messicano, che con la sua Telmex
controlla le telecomunicazioni di tutto
il Sud America.

In particolare, l’autore pone l’accento
sull’impatto che questi personaggi
avranno sull’economia futura e su
come, diversamente da come fosse le-
cito aspettarsi, l’incremento di ric-
chezza dei paesi emergenti potrebbe
non portare alle stesse conclusioni
avute in occidente. Laddove una multi-
nazionale occidentale non può per-
mettersi di infrangere leggi e
trascurare diritti senza incorrere in san-
zioni legali o, quantomeno, rischiando
una perdita di immagine verso i clienti,
questi personaggi, condottieri unici
dei propri affari, rendono conto solo
alla propria coscienza che, spesso, non
va troppo per il sottile se, rimuovendo
ogni norma di sicurezza, si risparmiano
subito milioni di dollari.

Le connivenze con malavita e go-
verni compiacenti sono peraltro all’or-
dine del giorno. In testa tutto il blocco
di plutocrati russi, emersi dal disfaci-
mento dell’Unione Sovietica e a disca-

pito di tutta l’economia nazionale.
Non mancano le note di colore su

questi personaggi impossibilmente ric-
chi e le loro spese epiche: il matrimo-
nio del rampollo di casa Mittal, del
costo umoristico di 78milioni di dollari,
e lo yacht del proprietario del Chelsea
Football Club Roman Abramovich, co-
stato 770milioni di sterline e dotato di
due piste d’atterraggio per elicotteri,
sistema missilistico di difesa e un pic-
colo sommergibile, che non si sa mai.
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L’
ottimo libro sulla storia di
uno dei principali eventi
mediatici degli ultimi anni,
Facebook appunto, si apre
in maniera davvero sgra-

ziata. Un profluvio di parole sulla storia
di un qualche colombiano che,
aprendo una pagina Facebook contro
le forze guerrigliere del fronte rivolu-
zionario, ha creato un movimento ca-
pace di riversare in piazza milioni di
persone. 

Facebook come coscienza e faro del
mondo. Tutto molto bello, ma a noi
quello che interessa è la storia di un fa-
stidioso ventenne che è arrivato a rifiu-
tare l’offerta di un miliardo e mezzo di
dollari a poche decine di mesi dal lan-
cio della sua piattaforma.

E, per fortuna, dal secondo capitolo
in poi, si comincia a ragionare. La cro-
nistoria dell’autore è dettagliata, una
lettura frizzante spesso condita di
aneddoti, più o meno mitologici. Con
Facebook La Storia, si entra nel detta-
glio del contesto in cui nacque una
delle idee più originali del web: l’one-
stà sulla rete. 

Alle accuse che vedono Facebook

come troppo impegnato a infilare il
naso nella privacy altrui, Zuckerberg ri-
sponde che la privacy è un concetto
vecchio, 1.0 o forse 0.1. Registrarsi con
il proprio nome rende possibile essere
rintracciati da parenti, amici, fidanzati,
datori di lavoro ma è anche un passe-
partout per stringere legami basati
sulla fiducia.

La storia di Facebook, che è la sto-
ria di Mark Zuckerberg, è fatta di
tempismo, abilità e testardaggine. Il
tempismo che mancò ai primi Social
Network, così in anticipo sui tempi
da non avere atteso nemmeno il dif-
fondersi di foto e videocamere digi-
tali e, di conseguenza, della
possibilità di caricare il proprio ri-
tratto (figuriamoci le foto, vero boost
dell’ambiente social). L’abilità di indi-
viduare i meccanismi sociali che dal
micromondo del college di Harvard,
hanno tenuto duro fino alle macro-
strutture del mondo (“la gente è pet-
tegola e ama sbirciare il prossimo
suo”). Testardaggine per avere rifiu-
tato le tante offerte milionarie prima
e miliardarie poi, in attesa del reale
assestamento dei numeri di Face-

book che anche ora abbozza sol-
tanto il suo bacino d’utenza poten-
ziale. 

Zuckerberg, il quale ha partecipato
alla stesura del libro, ipotizza e anela
un futuro dove Facebook diventi così
grande da essere un sotteso della rete.
Non esisterà più un portale Facebook
perché tutto sarà Facebook. Ogni login
avverrà dall’account di Facebook, gli
acquisti si faranno attraverso Face-
book, la patente si rinnoverà presso Fa-
cebook!

Ma nel frattempo il buon Mark si
batte con lo strapotere di Orkut, social
network di Google (e fra gli antesi-
gnani di Facebook) che domina
l’utenza brasiliana. La Russia resta
salda in mano di Vkontakte, così come
Cina e Giappone preferiscono contare
sui social network indigeni. 

Il dominio del mondo, quindi, è an-
cora materia di discussione, ma le po-
tenzialità esistono e le motivazioni
sono convincenti.

Intanto, con buona pace del buon
Zuckerberg, chi ha scritto questo arti-
colo una pagina Facebook ancora non
ce l’ha...
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I
l nome di David Foster Wallace
sarà sempre legato a Infinite Jest.
Troppo importante il suo posto
nella letteratura contemporanea
per lasciar spazio ad altre opere.

Eppure partire da un tomo di oltre
mille pagine è dura. 

Perché, quindi, non iniziare a com-
prendere il mondo di DFW dal suo
primo romanzo, La scopa del sistema?

O quantomeno dai frammenti di
esso. Sebbene infatti IJ non si possa
definire certo lineare, gran parte della
narrazione è comunque affidata a un
narratore onnisciente. 

Nella Scopa del Sistema, invece, pre-
vale la soggettività, con deliranti mo-
nologhi, fugaci conversazioni,
meta-storie, trascrizioni di sedute psi-

canalitiche.
È proprio tramite queste diverse

forme di mediazione che DFW tenta di
inquadrare la protagonista Lenore e le
sue relazioni con il mondo circostante,
in particolare con il fidanzato Rick Vi-
gorious, il quale sembra essere in
grado di rapportarsi con lei solo con
racconti obliquamente autobiografici.

Il linguaggio, la cui importanza all’in-
terno del romanzo è immediatamente
stabilita dalla presenza della nonna di
Lenore, ex-seguace di Wittgenstein, è
quindi l’unico modo di esistere per
questi personaggi, con tutti i problemi
che comporta.

Alcuni dei temi presenti nel libro tor-
neranno inoltre in IJ, come la mania
igienista e soprattutto l’uso di bizzarre

rappresentazioni a metà tra happening
d’avanguardia e antico rituale per im-
mortalare le dissonanze cognitive dei
personaggi, che raggiungeranno
l’apice nei film di Incadenza.

La concezione della società di LSDS
è invece ancora acerba, limitandosi a
delineare contrastanti sfondi morali
come il G.O.D., un deserto che vor-
rebbe rievocare nostalgicamente la
vita dei pionieri, o a creare simboli di
massa che inglobano lo spazio
umano, come la forma della città
principale identica al volto di una fa-
mosa attrice. 

Possiamo dire, per concludere, che
LSDS è un buon esordio di un autore
che cerca ancora una sua voce, ma che
si diverte parecchio nel farlo.

di Li Vigni Alberto
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È
l’anno 2003, uno Sheldon

di The Big Bang Theory

qualunque se ne sta tran-

quillo in camera sua in un

qualunque paese del

mondo a leggere un libro: Oryx and

Crake, della signora Margaret Atwood.

Tutto è perfetto: le immacolate len-

zuola di Darth Vader, la gigantografia

di Spock alla parete, N al quadrato nu-

meri di X serie di fumetti Marvel in pila

sulle mensole, un modellino del Mil-

lennium Falcon che pende dal soffitto

e un Mac collegato a uno schermo gi-

gante con uno screensaver di super-

nove in collisione. In mano, un

bellissimo libro di Science Fiction con-

sigliatogli di recente.

Strepitoso, una lettura compulsiva,

un post-apocalittico DOC con tanto di

ingegneria genetica all’ultimo stadio e

una bella piaga virale che spazza via il

genere umano. Sheldon è deliziato.

Non leggeva un libro del genere da pa-

recchio tempo, un’opera capace inoltre

di unire alla fantascienza un certo fine

gusto letterario, cosa spesso rara per i

cumuli di pubblicazioni di genere.

Sheldon, che poco conosce la Atwood,

freme. Che questa donna non sia riu-

scita a ridare dignità alla sua bistrattata

nicchia? Sheldon si

fa il segno del tes-

seract, rivolge una

fugace preghiera a

San Hugo Ger-

nsback, desta il

Mac e si lancia nel

cyberspazio. Goo-

gle: Margaret At-

wood, Oryx and

Crake, interview.

Bastano poche

righe, pochi con-

fronti, e Sheldon a

un tratto sgrana gli

occhi. Immobile,

per qualche secondo in terrificato si-

lenzio, avvia la procedura d’arresto del

Mac. Darth Vader, seduto sul letto, gli

rivolge uno swooosh di assenso. Shel-

don allora si avvicina al comò, indossa

la sua seconda per-

sonalità, apre il

primo cassetto,

estrae la spada laser

e si lancia fuori

nella notte, in cerca

di Margaret At-

wood. 

Eccessivo? Para-

gonata ai toni usati

da molti fan di fan-

tascienza nei con-

fronti della scrittrice

canadese, una

spada laser sarebbe

risultata più gentile.

La causa? Semplice,

la signora Atwood

si è rifiutata di con-

siderare Science Fiction alcuni dei più

affilati esemplari della sua prosa, prefe-

rendo la definizione Speculative Fic-

tion. Le prime dichiarazioni in tal senso

vennero fuori con The Handmaid’s

Tale, capolavoro della letteratura disto-

pica pubblicato nel 1985; poi fu il

turno di Oryx and

Crake (2003), sino al

suo secondo volume,

The Year of the Flood

(2009). Un saga di fic-

tion speculativa, un

genere con origini,

sentieri evolutivi ed

espedienti narrativi

diametralmente op-

posti a quelli della

buona vecchia sci-fi,

una speculazione sul

presente che descrive

scenari di evoluzione

inquietanti ma plau-

sibili, in linea con le grandi distopie del

ventesimo secolo (Huxley, Orwell,

Bradbury), tutto molto diverso dalle in-

vasioni aliene di Welles e dalle tutine

aderenti di Star Trek. Ed ecco che Shel-

don si indigna, non

tanto per la tutina nel

suo armadio, ma per

un discorso di “snob-

bismo letterario”. 

La questione è che,

probabilmente, ciò

che la Atwood scrive

sono tecnicamente

delle escatologie, un

genere che dall’Apo-

calisse di Giovanni ta-

glia i secoli e le

culture sino a secola-

rizzarsi con The Last

Man di Shelley e con

più o meno tutto il fi-

lone apocalittico

della letteratura del

‘900 e della contemporanea cultura

mainstream, una denuncia contro

l’uomo che al posto di Dio tesse le

trame della propria personale sentenza

di morte, e la esegue. Apocalisse ora,

come ovunque e in qualsiasi tempo,

l’istinto dell’uomo di raccontare la fine

delle cose, quella non-sussistenza che

lo terrorizza, motivazioni ben diverse

da quelle della hard sci-fi per come la

conosciamo. Sta di fatto che Sheldon

non demorde, e la Atwood, dal canto

suo lusingata da cotanto vespaio,

scrive un saggio dal titolo In Other

Worlds. SF and the Human Immagina-

tion, in uscita a ottobre. Una piatta-

forma per chiarimenti in vista di

MaddAddam, il terzo capitolo della sua

saga post-apocalittica? Non che la At-

wood debba rendere conto a nessuno,

però si apre uno spiraglio per delle

trattative. Sheldon rinfodera il laser, ma

truce attende. Swooosh. 
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Parla (di)
come mangi

di Andrea Alfieri
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L
uca, da bambino, si recava in es-
tate da amici dei genitori, che
vivevano sul lago di Como.
Non in una di quelle ville
fighette con accesso a lago,

pontile e motoscafo Riva dal valore di un
paio di appartamenti a downtown Man-
hattan che si vedono nei telefilm, ma in
una di quelle vecchie case in pietra arroc-
cate sui monti, con orto, pollaio ed un
paio di vacche.
Per lui, giovine virgulto cittadino, ogni vi-
aggio a casa dei coniugi Cadenazzi era
una festa: poteva rotolarsi nel fango, cor-
rere dietro alle galline, prendere le loro
uova ancora calde, rubare ortaggi. 

Ma queste attività, tradizionalmente
elettrizzanti per un maschio non ancora
uscito dalla fase anale, non sono la cosa
che oggi, oramai ultratrentenne, ricorda
più vividamente. Ciò che è rimasto mag-
giormente impresso nel suo cervello è
piuttosto il contatto diretto col cibo.
Pensateci: cosa sapete, veramente, di
quello che mangiate?
Trovate una persona che sappia quale sia
la stagione delle zucchine. O che forma
abbia la pianta della melanzana. O che
abbia effettivamente ucciso un animale
che ha poi mangiato. 
Tre libri possono placare la vostra fame
di conoscenza, e probabilmente modifi-
care per sempre il modo in cui guardate
ai differenti prodotti alimentari.

The Omnivore’s Dilemma: A Natural
History Of Four Meals, di Michael Pollan,
è la storia di una persona (l’autore) che si
pone le semplici domande: cosa dovrei
mangiare stasera? Da dove viene quello
che mangio?
Anziché fare come fanno tutte le persone
sane di mente (ossia rispondersi rispetti-
vamente: “una pizza” e “dal pizzaiolo
egiziano all’angolo”), Pollan parte invece
per un lunghissimo viaggio (non solo
mentale) alla ricerca dell’origine di tre di-
versi tipi di pasto: industriale, organic/bi-

ologico ed autoprodotto.
La spiegazione del funzionamento

della macchina industriale e del comp-
lesso sistema di sovvenzioni statali, inter-
essi di megacorporation e inutile
consumo di risorse fossili che vi sta di-
etro è estremamente illuminante e lascia
un retrogusto amarissimo in bocca al let-
tore, che a posteriori certe cose, forse,
avrebbe preferito non saperle.
E’ possible un altro modo di intendere
l’industria alimentare?
E’ giusto considerare “pomodori” tutti gli
ortaggi rossi e rotondi, differenziandoli
solo grazie al prezzo, senza mai men-
zionarne le qualità, la provenienza, il
gusto, i metodi di produzione?
Omnivore’s Dilemma è un libro rivela-
tore, che informa su argomenti che
dovrebbero starci a cuore e che lo fa con
genuina passione. Serio senza risultare
pedante, mai troppo parziale (non aspet-
tatevi il tipico manifesto vegan-fricchet-
tone-new age), vi catturerà dopo poche
pagine e vi renderà chiaramente delle
persone migliori. Leggetelo.

Fast Food Nation: The Dark Side of The
All-American Meal, di Eric Schlosser, rac-
conta invece la storia di hamburger et si-
milia dal loro anno zero, andando ad
indagare su come McDonald’s, Kentucky
Fried Chicken, Taco Bell ed un’altra man-
ciata di catene di ristorazione abbiano
modificato le abitudini, le scelte
politiche, i salari e la salute della popo-
lazione americana.
Sorprende, di Fast Food Nation, la capac-
ità di prendere posizione in modo molto
netto (Fast Food = IL Male) senza mai sfo-
ciare nel fanatismo da strada, mante-
nendo un tono sempre equilibrato e
adatto a veicolare nel modo più credibile
il messaggio. 
Da questo punto di vista la forma mentis
tipicamente americana dell’autore risulta
evidentissima nella struttura della nar-
razione: vengono sempre citati fatti, dati,

leggi promulgate, e da questi si traggono
le considerazioni; non si ha mai la sen-
sazione che Schlosser abbia le conclu-
sioni già in testa e vada poi cercando il
supporto necessario alle sue tesi.

La cosa assai disturbante, che di questi
tempi pare essere divenuta uno standard
nella società attuale, è la facilità e l’effica-
cia con la quale alcune aziende, grazie
alla loro taglia e alla conseguente rile-
vanza sull’economia di una nazione, ries-
cano a tenere nascosti scheletri
nell’armadio delle dimensioni di un
brontosauro senza che la gente comune
ne abbia anche minima coscienza. Fast
Food Nation apre questi armadi per voi.

Dopo aver consumato questo libro, la
vista di Ronald McDonald non vi porterà
più alla mente immagini di goduriose
scorpacciate in compagnia di amichetti
impuberi durante la vostra giovinezza,
ma piuttosto il mostruoso pagliaccio di
IT, il romanzo di Stephen King.

Per chiudere questo trittico di libri su
ciò che sta dietro al nostro cibo, non può
mancare Eating Animals, di Jonathan
Safran Foer. Come nel caso di Pollan, au-
tore di Omnivore’s Dilemma, anche Foer
comincia la sua inchiesta sull’alleva-
mento e la pesca spinto da curiosità.
In seguito alla nascita di un figlio, decide
infatti di andare a vedere cosa succede
nel periodo intercorrente tra la nascita di
un pulcino e l’arrivo del petto di pollo
confezionato sugli scaffali del supermer-
cato all’angolo. Quello che scoprirà,
dopo varie tribolazioni, lo porterà a di-
ventare vegetariano, per questioni di
etica e, sorprendentemente, di salute.
Prima di giungere alla conclusione che
Foer sia un invasato ambientalista, con-
siderate il fatto che chi scrive questo
pezzo, dopo la lettura di questo libro, ha
praticamente smesso di mangiare pollo,
e che l’etica non ha pesato nella scelta.

Buon appetito. 
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D
a tempo in Italia, all’ombra
dei circuiti alternativi che
vanno per la maggiore, un

nugolo di artisti cesella la propria
ricerca elegante e personale in
barba alle tendenze usa-e-getta
del momento, sullo sfondo di un
comune retaggio neofolk. Ric-
cardo Prencipe era un chitarrista
talentuoso ma ancora acerbo
quando, con i suoi Lupercalia, at-
tingeva alle suggestioni medioe-
valeggianti di maestri italiani del
neoclassico come gli Ataraxia. 

Oggi lo ritroviamo Maestro di
chitarra formato, compositore
eclettico e brillante con i suoi
nuovi Corde Oblique, giunti, col
nuovo A Hail Of Bitter Almonds, al
quarto disco in sei anni. Ben di-

stante dal vigore politico degli
Ianva quanto dalla poetica pecca-
minosa degli Spiritual Front, prin-
cipali nomi di punta della scena
italiana odierna, Prencipe attinge
allo scrigno delle memorie, collet-
tive e personali, del sentimento e
dell’arte che trapelano da opere e
luoghi speciali, spesso legati alle
proprie radici e all’anima secolare
della sua Napoli, sovente fonte di
ispirazione e, di rimando, oggetto
di plurimi omaggi in molte sue
canzoni. 

Un percorso, il suo, non distante
da quello di conterranei come Ar-
gine e soprattutto Ashram, questi
ultimi presenti collettivamente nel
singolo (e video) di lancio Toge-
ther Alone, e di cui i Corde Oblique

potrebbero esser visti come una
sorta di contraltare chitarristico. È
un lavoro corposo e fortemente
song-oriented – due sole conces-
sioni strumentali in un disco di
quindici brani – dove Riccardo ha
giocato sapientemente le carte
della coralità e dell’ecletticità, cir-
condandosi di tanti amici e colle-
ghi di diversa estrazione, tanto
dell’underground partenopeo
quanto ospiti internazionali. 

In quale altro progetto musicale
potremmo trovare coinvolti ro-
mantici girovaghi del folk albio-
nico come Duncan Patterson (Ion,
ex Antimatter) accanto a quotatis-
simi interpreti della musica salen-
tina (Donatello Pisanello, voce
degli Officina Zoè), cantori della

corde oblique 

-A Hail of Bitter
Almonds-

prikosnovenie

Made in 
naples
di Danilo Di Russo
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Selezionati per voi: Togheter Alone, Le Pietre di Napoli, Le Piccole Cose

paganità mediterranea, come i
Daemonia Nymphae, e membri
del combat folk operaio dei Zezi
adunati nella medesima visione
artistica? Ed è solo una parte dei
molti artisti che hanno prestato la
loro sensibilità ai bellissimi arran-
giamenti del disco, tanto omoge-
neo nella sua bontà che
focalizzarsi su qualche brano spe-
cifico sarebbe superfluo, ma i deli-
ziosi bozzetti di Arpe di Vento o di
Le pietre di Napoli, sorta di title-
track/outtake postuma del prece-
dente disco The Stones of Naples,
lasciano subito il segno e fanno
da contraltare a episodi più eterei

e evocativi come Paestum o
Crypta Neapolitana, o a brani an-
glofoni come The Man of Wood,
fortemente ispirata dalla delica-
tezza degli ultimi Anathema, o
alla rilettura della radioheadiana
Jigsaw Falling into Place (che pro-
segue la simpatica consuetudine
di Prencipe di reinterpretare in
contesto neoclassico brani di
estrazione rock, come già suc-
cesso nei lavori precedenti per
Anathema e addirittura Sepul-
tura). 

Ascoltando la musica dei Corde
Oblique sembra di sfogliare pre-
ziose stampe polverose del secolo

passato, vecchi albi di famiglia e
bellissime foto in bianco e nero di
un tempo passato ma ancora vi-
vido nelle memorie degli anziani,
con una attenzione mai sopita per
la bellezza della tradizione. È così
che Riccardo, invitando amici e
sodali, porta il mondo nella sua
Napoli e attinge all’infinito baga-
glio culturale della sua terra, per
aprirsi e darsi all’universalità e
pennellare un’opera di ampio re-
spiro e di afflato internazionale.
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Q
ualcuno ricorderà la recen-
sione del conturbante Not
Before Sundown di Jo-

hanna Sininsalo, apparsa su Pla-
yers 04. In breve per gli assenti
ingiustificati: il libro narra le vi-
cende di un grafico pubblicitario
omosessuale, residente a Tam-
pere, Finlandia, alle prese con un
cucciolo di troll, creatura creduta
sostanzialmente estinta ma non
del tutto inesistente nella un-
canny reality del racconto. Le cose
che colpivano di quella storia
erano fondamentalmente due: la
disturbante carica erotica di cui
erano intrise le pagine (e date le
premesse non è difficile immagi-
narlo) e il senso di sensualità sel-
vaggia trasmesso dalla natura
scandinava su cui il libro fa perno,

che gradualmente si trasformava
da elemento di background a vera
e propria protagonista (crudele)
della vicenda.

Ecco, Into The Wilderness dei
Burining Hearts è la migliore co-
lonna sonora involontaria che
qualcuno avrebbe potuto scrivere
per la storia di Troll: A Love Story
(l’altro titolo con cui il libro è stato
tradotto). Talmente simili sono le
sensazioni che il dreaming indie
pop di questo EP - solo 4 pezzi -
trasmette, che è difficile non pun-
tare il dito verso la comune nazio-
nalità di scrittrice e musicisti.
Perché, evidentemente, i finlan-
desi hanno un’innata tendenza a
capire, apprezzare ed esprimere
aspetti della natura che riman-
gono del tutto fuori dalla portata

di buona parte del resto dell’uma-
nità. Ne esce così un sound fugace
e sognante, che penetra nelle arti-
colazioni invece di scivolare via,
anche grazie alla splendida voce
di Jessika Rapo che catalizza l’at-
tenzione e trasforma lyrics appa-
rentemente näive in melodie
sciamaniche.

Sarebbe stupido approcciare
Into The Wilderness da un punto
di vista esclusivamente musicale.
Perché quando capita (e capita ra-
ramente) che un disco riesca
quasi a convincervi che la tundra
sia più ospitale della vita quoti-
diana, e che a custodire i vostri
sogni ghiacciati ci penseranno le
volpi del permafrost, allora non
potete far altro che lasciarvi an-
dare.

BURNING HEARTS

-Into the 
Wilderness-

www.burningheartsmu-
sic.com

Away from
loneliness
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Selezionati per voi: Into the Wilderness, Swallows, Fever

di Tommaso De Benetti
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D
efinire la musica di James
Blake è impresa improba.
Immaginatevi una voce a

metà fra Anthony Hegarty degli An-
thony & The Johnsons e Thom Yorke
dei Radiohead. State immaginando?
Ecco, appiccicatela in faccia a un ra-
gazzino londinese ventiduenne con
una passione per il postmoderni-
smo e i vocoder. Quello che vi ritro-
verete fra le mani è un disco
(omonimo) in cui l’impostazione
dubstep, ovvero con ritmi sincopati
diversi dal classico 4/4, si mischia a
sample che si erodono nel tempo,
vibrazioni che riempiono l’orecchio
e una voce registrata al doppio del
volume normale affinché le imper-
fezioni ne escano rafforzate.

Viene naturale pensare che James

Blake sia un disco pressoché impe-
netrabile. In realtà, è solamente un
disco inquietante e spiazzante, che
spesso si inoltra in territori sostan-
zialmente vergini in cui suoni stra-
nissimi vengono accostati in
maniera imprevedibile ma perfetta.
Vi sarà forse capitato di sentire il sin-
golo Limit To Your Love (molto orec-
chiabile nonostante echi, silenzi e
bassi gutturali da musica grime),
che ha fatto anche il giro anche
delle radio nostrane (si tratta in re-
altà di una cover dei Feist). Il resto
delle tracce pulsa, se possibile an-
cora di più, di sample spezzati, voci
che si riavvolgono e sovrappon-
gono, pianoforti piegati e distorti
che accompagnano una voce pe-
rennemente stravolta che si fa stru-

mento lei stessa. 
Tutto il disco dà però un senso di

completezza, e in questo senso
forse la definizione “postmoderno”
data in apertura non si mostra del
tutto adeguata. Se è vero che da un
lato le undici tracce sembrano
prima fatte a pezzi e poi meticolosa-
mente riassemblate, dall’altro si ha
quasi la sensazione che lo stesso
pezzo sia stato registrato in dieci
versioni poi sovrapposte per otte-
nere l’incredibile risultato finale.

Resta da vedere come tale im-
pianto sonoro possa essere ripropo-
sto in sede live, ma da uno che
senza nemmeno un pelo di barba
se ne esce con canzoni del genere, è
lecito aspettarsi ben più di un mira-
colo.

james blake

-James Blake-
http://jamesblakemu-

sic.com

Suono eroso

Selezionati per voi: To Care (Like You), I Mind, The Wilhelm Scream

di Tommaso De Benetti
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D
opo un esordio come Mirro-
red ero convinto che i Bat-
tles avrebbero

pesantemente segnato la storia
della musica, creato nuovi canoni e
niente sarebbe stato più lo stesso.

Purtroppo, la mente del gruppo,
nonché il tastierista/chitarrista/can-
tante, Tyondai Braxton ha deciso di
intraprendere un progetto solista,
privando così il mondo di Dio solo
sa cosa.

In sua sostituzione hanno pre-
stato la loro voce artisti di un certo
calibro (Matias Aguayo, Gary
Numan, Kazu Makino e Yamataka
Eye), tuttavia la mancanza dell’ex-
vocalist, con la sua voce super ef-
fettata e le sue linee vocali
totalmente pazze e inusuali, è im-
possibile non percepirla.

Anche nei pezzi più riusciti, come
Futura, Wall Street e Ice Cream (il
singolo), la perdita di Braxton si fa
sentire, quasi come se le sue tracce
fossero state messe in mute. Niente
più variazioni in stile free-jazz psi-
chedelico, e di conseguenza i cre-
scendo, una volta infarciti di
improvvisazioni che trascendevano
le regole armoniche, risultano fiac-
chi e poco riusciti.

La sezione elettronica, che rega-
lava tanta varietà di suoni e tante
sfumature è stata drasticamente ri-
dotta.

A questo si aggiunge che in fase
di missaggio le percussioni sono
state decisamente messe in se-
condo piano (e con un batterista
come John Stanier è decisamente
una mossa poco intelligente) e i

ritmi sincopati e schizofrenici che
caratterizzavano Mirrored sono
quasi spariti.

Nonostante i pezzi durino molto
meno dell’album precedente , la
mancanza di parti soliste mette in
risalto la ripetitività dei riff, che non
riescono a spiccare né per groove
né per originalità e vengono facil-
mente a noia.

Il risultato è un album molto (ma
molto) più canonico, un po’ spento,
che ricorda il precedente e che non
solo non riesce a dire nulla di
nuovo, ma ripete anche male ciò
che era già stato detto.

Ora possiamo etichettare i Bat-
tles, con Mirrored inclassificabile
(nel senso più positivo del ter-
mine), come una classica band
math-rock moderna.

battles

-Gloss Drop-
warp records

musica | recensioni

Selezionati per voi: Ice Cream, Wall Street, White Electric, Futura

di Eugenio Laino
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S
e una quindicina di anni fa
qualcuno mi avesse detto
“verrà un tempo in cui anche il

black metal si aprirà definitivamente
a sperimentazioni e contaminazioni”
gli avrei riso in faccia. A torto. La band
dei fratelli Weaver è qui a dimostrarlo
con Celestial Lineage, capitolo con-
clusivo della trilogia iniziata nel 2007
con Two Hunters e proseguita con
Black Cascade nel 2009.

I Wolves in the Throne Room sono
una band black metal atipica: non si
truccano come panda, non usano ri-
dicoli pseudonimi, non vanno in giro
a bruciare chiese e non inneggiano
Satana, anzi, hanno sviluppato
un’ideologia basata sulla natura, il ri-
spetto dell’ambiente e l’ecologia,

senza tralasciare l’aspetto occulto del
millenario rapporto fra uomo e na-
tura. Americani, dal 2004 vivono in
una fattoria chiamata Calliope, una
roccaforte eco-sostenibile dove cer-
cano di vivere in maniera autosuffi-
ciente grazie al lavoro della terra, uno
stile di vita che ha pesantemente in-
fluenzato la loro musica e che ha si-
curamente aiutato a fare crescere
interesse e curiosità per la band, ora
vero e proprio fenomeno trasversale
che trova proseliti anche in ambiti di-
stanti come gli indie-rocker moderni,
tutti occhialoni e magliette a righe.

La formula del disco rimane presso-
ché invariata, i fan stiano tranquilli;
quella magia che riesce a fare coesi-
stere il black metal alle aperture me-

lodiche e ambient e quelle chitarre
che accompagnano dolcemente
l’ascoltatore funzionano ancora, anzi
trovo Celestial Lineage il loro disco
più equilibrato e organico, grazie si-
curamente anche al ritorno della
voce di Jessika Kenney, già ascoltata
in Two Hunters, che aiuta non poco a
stemperare le grida al vetriolo di Na-
than.

Questa rinata voglia di sperimen-
tare e questa ondata di ottime band,
di cui i WitTR sono solo la punta del-
l’iceberg, è riuscita nella impresa di
svecchiare e sdoganare un genere
chiuso e conservatore come il black,
creando una nuova corrente di pen-
siero da non sottovalutare assoluta-
mente.

wolves in the

trhone room

-Celestial Li-
neage-

southern lord recording

La stirpe 
celeste

Selezionati per voi: Thuja Magus Imperium, Woodland Cathedral, Astral Blood

di Matteo Del Bo
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T
anatologia, Bardo Thodol,
Xibalba, lacrime e tombe...
direzione e mood di Tha-

natology dovrebbero essere ab-
bastanza chiari fin da subito, ma
vale comunque la pena appro-
fondire e conoscere il ritorno di-
scografico dei Dead Elephant. 

Dopo il loro debutto ufficiale
nel 2007 sono diventati un pic-
colo fenomeno, la new sensation
italiana dell’esplosivo movi-
mento/fenomeno post-hardcore,
una delle nuove promesse di
una scena nostrana mai così flo-
rida come in questi ultimi tempi
ed era chiaro che attorno al loro
annunciato secondo disco si svi-
luppasse un’attenzione partico-
lare, se non febbrile. Quattro gli
anni di attesa, lunghissimi per il
sottoscritto, ma finalmente

l’opera è qua e la pazienza è
stata abbondantemente ripa-
gata.

Viene da chiedersi, dopo i
primi venti minuti del disco, se
siano gli stessi Dead Elephant di
Lowest Shared Descent, perché
le atmosfere dilatate, la lunga li-
turgia doom di Bardo Thodol e
l’oscuro folk pastorale di On The
Stem ci mettono di fronte a una
band che ha rimescolato il pro-
prio bagaglio di influenze per
dare alla luce un disco oppri-
mente che trova pochissimi
punti di contatto con il loro pre-
cedente lavoro; giusto Destrudo
ci riporta alle origini, con la rab-
bia pulsante e ruvida messa però
a tacere subito dopo da A Tear-
drop On Your Grave / Downfall
Of Xibalba, la traccia conclusiva,

una lunga nenia funebre che
parte con un tetro jazz che va via
via prendendo forma attraverso
una violenza che si sviluppa
sotto pelle, senza mai affiorare,
ma sempre in agguato.

Thanatology è l’evoluzione
non scontata di un gruppo che
ha allargato i proprio orizzonti e
dopo il primo ascolto quasi ci si
sente mortificati ad averli definiti
post-hardcore, perché ora sono
una creatura mutevole e polie-
drica, ben conscia dei propri
mezzi, che non ha paura di osare
e sperimentare.

Un disco che soffoca con la sua
massiccia presenza e trascina in
territori sconosciuti ai vivi, quasi
da venerare come novello mo-
nolite nero di kubrickiana me-
moria.

dead elephant

-Thanatology-
riot season

Morire ad
occhi aperti

musica | recensioni

Selezionati per voi: Bardo Thodol, Destrudo, A Teardrop on Your Grave / 
Downfall of Xibalba

di Matteo Del Bo
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D
i concept album, più o
meno riusciti, è piena la
storia del rock. Di concept

album punk-rock, ne esistono deci-
samente di meno. Come se gli sti-
lemi di un genere, passato nel giro
di trent’anni da musica di rottura a
colonna sonora dei pomeriggi di
noia di quindicenni con l’acne, mal
si sposassero con il raccontare una
storia capace di abbracciare più di
un brano. Nel lontano 1984, i mae-
stri Hüsker Dü dimostrarono con la
pubblicazione di Zen Arcade come
questo fosse invece assolutamente
possibile; il risultato fu una pietra
miliare assoluta per l’hardcore-
punk e, più in generale, uno dei di-
schi rock più importanti degli anni
ottanta. 

Con in testa ben saldi i settanta,
divini minuti scaturiti dalla creati-
vità al vetriolo dei canadesi Fucked
Up, ci raccontano, in David Comes
To Life, la straniante epopea del-
l’operaio-antieroe David, chiamato
a dimostrare la propria innocenza
nei confronti della morte della gio-
vane eversiva, e suo grande amore,
Veronica.

Il risultato è un ambizioso
quanto riuscitissimo Erziehungsro-
man in salsa punk, dove il viaggio
nella presa di coscienza del prota-
gonista è costellato di riff al fulmi-
cotone, tappeti sonori ai confini
con lo shoegaze, sfuriate hardcore
e intermezzi psichedelici, il tutto
sorretto da una solidità e coerenza
compositiva tali da non far sfigu-

rare David Comes To Life al co-
spetto di doppi album ben più bla-
sonati. Ogni brano sgorga nel
successivo, rendendo l’identifica-
zione di momenti particolarmente
riusciti un esercizio improbo
quanto sostanzialmente inutile:
David Comes To Life va assaporato
con calma, nella sua interezza, e
preferibilmente testi alla mano. 

In ottica strettamente punk-rock,
una delle uscite più interessanti dai
tempi di The Shape Of Punk To
Come dei Refused. In un’ottica più
ampia, un’opera rock monumen-
tale e appassionata, bella al punto
da fare accedere a pieno diritto i
Fucked Up nella ristretta elite di
band con almeno un Capolavoro
all’interno della loro discografia. 

fucked up

-David Comes
to Life-
matador

Light Bulb
Arcade

Selezionati per voi: Queen of Hearts, Serve Me Right, One More Night

di Pietro Recchi
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di Paolo Savio

Piattaforma: PS3/360/PC
Sviluppatore: Playdead
Produttore: Vari
Versione: ITA
Provenienza: ITA

La Fiaba 
Imperfetta

games | review

NOTA: L’ARTICOLO CONTIENE PESANTI RIFERI-
MENTI AL GIOCO, LA LETTURA E’ CONSI-
GLIATA SOLO DOPO AVERNE VISTO I TITOLI DI
CODA.

I
l confortante tepore delle coperte, la
voce familiare che improvvisa un vecchio
racconto; di nuovo. Non c’è noia nel ria-
scoltare quelle gesta, solo qualche bri-
vido e la sottile gradevolezza di quelle

parole che, come impalpabili carezze, accom-
pagnano il giovane cuore nel sonno che lo
condurrà al nuovo giorno.

Il potere della fiaba. Limbo è questo: fiaba,
orrore e vita in un solo momento di estatica e
suggestiva narrazione.

Il titolo di Arnt Jensen vive di emozioni, di
ricordi suggeriti e momenti vissuti ma mai
pienamente rimembrati. Un’analisi del per-
corso del protagonista suggerirà forse anche
a voi come le gesta di un singolo individuo
assurgano a memento dell’umanità tutta.

Iniziamo.
Un bambino si sveglia in una foresta, due

punti luminosi si accendono sul volto indefi-
nito. L’ambiente trasmette efficacemente
smarrimento, incertezza, emozioni amplifi-
cate dall’iniziale stato inconscio del bambino,
riverso sul manto erboso.
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Qualcosa è successo prima,
anche se non c’è dato sapere
cosa.

Dopo pochi passi un’imbarca-
zione minimalista, primitiva, con
un albero totalmente privo di
vela e quindi completamente in
balia delle acque che si troverà a
solcare. Se il titolo suggerisce il
contesto dove l’esperienza sta
avendo luogo, il fiume attraver-
sato non può che essere l’af-
fluente dello Stige che prende il
nome di Acheronte. È qui che il
giocatore scopre l’incapacità di
nuotare del proprio avatar. Carl
Gustav Jung, differentemente da
Freud, vedeva nell’acqua un sim-
bolo di maturazione inconscia, in
quanto l’inconscio stesso, come
l’acqua, può essere origine della
vita e dell’individuo. Ma il bimbo
affoga non appena la profondità
supera la sua statura; evidente-
mente la sua maturazione dovrà
avvenire attraverso altri percorsi.

Sulla riva opposta compaiono i
primi segni di civiltà ma, lungi
dall’essere rassicuranti, offrono
ulteriori motivi di inquietudine:
carcasse, tagliole, giganteschi

massi rotolanti e la prima appari-
zione di un essere vivente in
guisa di un ragno gigantesco.
Per la prima volta il bimbo uti-
lizza la tecnologia a suo vantag-
gio: ciò che fino a quel momento
è stata una minaccia diventa
strumento di caccia, e così av-
viene il primo esorcismo di
quello che sembra rappresentare
una paura atavica e radicata, il
ragno è temporaneamente scon-
fitto.

Compaiono i primi esseri
umani: altri bambini apparente-
mente innocui (cappelli di carta,
lance di legno) ma la loro com-
parsa è accompagnata da trap-
pole mortali, ruote incendiate,
silhouette di impiccati, nonché
una zampa di ragno meccanica
usata come deterrente per il gio-
catore. Quello che nella vita di
un giovane potrebbe essere
semplicemente definito “inap-
propriato bullismo” viene trasfi-
gurato nel limbo come tentativi
di incutere terrore sfruttando le
fobie del protagonista, o ancor
peggio in chiari tentativi di omi-
cidio.

Di lì a breve la completa eman-
cipazione dai terrori infantili: il
protagonista uccide barbara-
mente il ragno; non solo: infie-
rendo sul suo corpo ormai
inoffensivo utilizza le spoglie
come ponte per proseguire nel
suo cammino. Pur con la sua
grottesca e violenta rappresenta-
zione, non è qui che Limbo si al-
lontana dalla canonicità del suo
essere fiaba: non è raro, infatti,
che “il male” venga brutalmente
ucciso o mutilato (si pensi ai clas-
sici dei fratelli Grimm, con lo
sventramento del lupo in Cap-
puccetto Rosso o la fine rovente
della strega di Hansel e Gretel),
in un’azione il cui valore purifica-
tore ne annulli simbolicamente
la violenza.

Subito dopo è però avvertibile
il cambio di registro narrativo. Il
gioco si fa più cupo, più violento
e meno accondiscendente, non-
ché se possibile ancor più sur-
reale. È in questo momento che
Limbo si congeda dalle caratteri-
stiche della favola, entrando di
prepotenza nella metafora a
tutto tondo.
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La lotta per la sopravvivenza è portata a un
altro livello simbolico, un successivo stadio di
maturazione: il protagonista combatte contro i
suoi simili (i bambini armati di cerbottane), il
contesto perennemente ostile (presse pneu-
matiche) e i suoi stessi pensieri e pulsioni (un
verme parassitario che lo induce ad andare
solo in una direzione).

La volontà di progredire si fa beffe degli
ostacoli, e dopo il ragno anche le spoglie
umane diventano semplici vettori per il per-
corso antropologico, nella consapevolezza di
quella spietatezza sociale che lo preserverà in
vita da adulto (con assenza di manicheismo
classicamente inteso). Laddove pensieri mal-
sani impegnano la sua giovinezza facendosi
mellifluamente strada nel cervello, un sem-
plice quanto simbolico raggio di luce ricon-
duce nella giusta direzione.

Dopo il nemico umano/sociale è la volta
degli elementi (acqua), letali quando non gui-

dati verso uno scopo ben preciso. Compare
anche la prima componente tecnologica, l’am-
bientazione si fa più arida, metallica, il bucolico
lascia spazio alla ruggine fognaria. Il giocatore
piega la natura al suo volere attraverso la tec-
nologia e la cattività animale (un criceto che
corre in una ruota), tanto da fare piovere a co-
mando.

Così, mentre continua a combattere con i
pensieri disturbanti (le larve), tenta di non affo-
gare nell’acqua generata dal processo da lui
stesso messo in moto. Letteralmente: tenta di
sopravvivere stando a galla, stigmatizzazione
del comune processo di sopravvivenza alla pu-
bertà. Ma sarà proprio la forza propulsiva del-
l’acqua che, infine, lo spingerà fuori dalle fogne
riguadagnando la superficie.

Nella rappresentazione simbolica di questo
periplo, il giovane si trova successivamente a
passeggiare sui tetti spioventi sovrastanti un
indefinito paesaggio urbano. Dopo poco rag-
giunge un’insegna con scritto “HOTEL”. Le pos-
sibilità interpretative di tale figurazione
possono essere molteplici, ma gli avvenimenti
ci indirizzano con malizia: un’inspiegabile frec-
cia a “L” indicante il vuoto sotto il protagonista
(non c’è Hotel, di fatto), alla fine della scena si
ritrova più basso, in posizione capovolta, in
quella che sembra rappresentare un’erezione
e la probabile uscita dalla pubertà nei giacigli
di un albergo.

games | review
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Da lì a poco il paesaggio muterà dall’urbano
all’industriale, la visionarietà di questa evolu-
zione tecnologica proseguirà da semplici
meccanismi a più sofisticati marchingegni,
sottesi dapprima a rotazioni meccaniche di
grosse porzioni dello scenario, poi al funzio-
namento di torrette mitragliatrici con punta-
mento laser, e infine alla negazione delle leggi
fisiche stesse attraverso la capacità di spostare
cardinalmente il centro gravitazionale.

Questo repentino cambio di ritmo e conte-
sto sembra suggerire che il giovane si trovi,
superati i piccoli problemi magnificati dal pro-
cesso endogeno della crescita, ad affrontare il
mondo reale con le sue complesse dinamiche
lavorative, verità di violenza vera e universale
(guerra) e spostamenti di baricentro (incer-
tezze) a cui far fronte cercando punti di riferi-
mento senza capitolare nel vuoto.

Ed è lì, proprio nel momento di massima
confusione gravitazionale, che avverrà la ca-
tarsi, la rottura del vetro, la frantumazione
dello specchio di carrolliana memoria, quel
balzo emotivo che è morte e rinascita all’uni-
sono, che fa sembrare quanto di quello che si
è fatto semplicemente inutile. Solo per un
istante, il tempo di rendersi conto che sì, la fo-
resta potrà sembrare la stessa dalla quale si è
partiti, ma il viaggio, quand’anche riporti al
punto di inizio, porta sempre con sé qualcosa.
Il protagonista, differentemente dal luogo,
non è più quello che è stato.

L’accresciuta percezione delle cose gli ha
fatto finalmente raggiungere la meta fino a
quel momento solo intravista a metà del viag-
gio: una ragazzina, sua sorella sulla base della
breve descrizione concessa come introdu-
zione alla storia. E il circolo vizioso in cui, sem-
pre volendo prendere alla lettera il titolo
dell’opera, verosimilmente il protagonista è
stato ingabbiato a tempo indefinito, in un
ciclo eterno di morte e rinascita, viene final-
mente spezzato. Il giovane si avvicina, la ra-
gazza ne avverte la presenza. Dissolvenza in
nero.

Vivi, morti, non è chiaro ma soprattutto non
è importante. Il fatto è che l’obiettivo è stato
raggiunto, le due anime sono nuovamente in-
sieme. Per sempre o fino alla morte? Come i
nugoli di insetti sopra quelli che sembrano
due tumuli parrebbero suggerire (nella nuova
schermata introduttiva che fa seguito ai rico-
noscimenti finali) nulla li ha più divisi e quel-
l’istantanea di successo è rimasta per sempre.

Così, come un’immensa polaroid in bianco e
nero, vogliamo ricordare l’opera di Jensen.
Uno splendido spaccato metaforico sulla ma-
turazione di una vita ma anche dell’umanità
tutta, passando per cardini che pescano avi-
damente dal bacino emotivo del pianeta
stesso. Un’opera sulla vita, sulla morte, sulla
violenza e sulla sopravvivenza, ma, in fin dei
conti, anche sull’emozione più banale e po-
tente: la speranza. Dissolvenza in nero.
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P
ensate al titolo di un gioco
caratterizzato da una futu-
ristica ambientazione neo-
gotica, in cui l’umanità è
minacciata da brutali alieni

e l’ultimo baluardo contro l’estin-
zione della nostra specie è una casta
militare di esaltati, che combattono
in armature ipertrofiche, sfruttando
un arsenale composto da armi da
fuoco e da taglio, dove queste ul-
time hanno i denti scorrevoli di una
sega a motore al posto delle lame
tradizionali. Vi è venuto in mente
Gears of War? Risposta ragionevole,
ma errata. Si tratta, invece, di War-
hammer 40.000!

I lineamenti principali della saga
videoludica griffata Epic Games, in
effetti, paiono presi e rielaborati
dall’immaginario dei giochi da ta-
volo della serie Warhammer 40.000,
che, nel 1987, introdusse un’affasci-
nante quanto inedita miscela di ele-
menti fantasy e sci-fi, servendola su
un tappeto di atmosfere violente e
crepuscolari. Le forti analogie esteti-
che tra Warhammer 40.000 e Gears
of War rappresentano il secondo
smacco subito dai prodotti Games
Workshop sul fronte dei videogiochi,
dopo che, nel 1994, Blizzard si era
deliberatamente ispirata a Warham-
mer Fantasy Battle (1983) per con-
notare con successo il suo Warcraft.

È forse una volontà di rivalsa ciò
che ha guidato la decisione di pub-
blicare, appena due settimane
prima dell’uscita di Gears of War 3,
questo Warhammer 40.000: Space
Marines, il quale rappresenta la
prima incursione del franchise nel
mondo dei videogiochi d’azione.

di Piero Ciccioli

Piattaforma: Xbox360, PC, PS3
Sviluppatore: Relic Entertainment
Produttore: THQ
Versione: PAL
Provenienza: Canada

GLI ULTRAMARINES SFIDANO

I GEARS 
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(sotto) Smembrare Orki utilizzando
la Chainsword in un contesto action
è il sogno bagnato di ogni fan del
Warhammer 40.000, ma la maggior
parte degli altri videogiocatori fareb-
bero meglio ad attendere qualche
giorno e rivolgere le proprie motose-
ghe stravaganti verso le Locuste
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Nonostante ciò, il titolo è sviluppato da
Relic, team storicamente dedito al genere
strategico e curatore della serie di RTS War-
hammer 40.000: Dawn of War. Probabil-
mente, è proprio l’inesperienza in campo
action degli sviluppatori a far sì che il gioco
si presenti piuttosto confuso sul piano del
gameplay, risultando un bizzarro pastiche
di elementi provenienti dalla categoria del
third person shooter e da quella del beat
‘em up da mischia, à la Dynasty Warriors.

L’approccio ibrido, comunque, si presta
bene a riprodurre l’eclettica versatilità bel-
lica del protagonista, il capitano Titus, ap-
partenente al corpo degli Ultramarines,
ovvero una sorta di cavalieri crociati cyber-
punk, implacabili negli scontri a fuoco e
sanguinari nei combattimenti corpo a
corpo. Nella fattispecie, l’utilizzo delle armi
da fuoco è risolto in una rudimentale strut-
tura TPS, che non prevede l’utilizzo di co-
perture, mentre gli assalti all’arma bianca si
esplicano attraverso un basilare sistema di
combo a due tasti. 

L’obiettivo di Titus è quello di liberare un
impianto di produzione industriale bellica
dall’assedio degli Orki (una rivisitazione in
chiave steampunk degli orchi fantasy) e

poi, seguendo il più classico twist narrativo
della tradizione Warhammer, l’eroe dovrà
fare i conti con degli umani corrotti, asser-
viti alle divinità del Caos. 

L’impresa si consuma in una serie di am-
bienti pressoché non interattivi, dove la
progressione è rigorosamente lineare e l’in-
cedere a testa bassa verso il checkpoint
successivo viene cadenzato dalle appari-
zioni delle orde di avversari da abbattere. Il
numero dei nemici su schermo è spesso
molto elevato e, nonostante ci siano sem-
pre un paio di Ultramarines gestiti dalla
CPU ad assistere il giocatore, risulta difficile
alternare in maniera efficace i due stili di
combattimento disponibili. Così, le batta-
glie si fanno progressivamente sempre più
caotiche e il loro esito è molto influenzato
dal caso, alimentando nell’utente un senso
d’apatia, nonché, talvolta, di frustrazione.

Il tutto è avvolto da un’estetica di qualità
altalenante, dove all’accurata riproduzione
di personaggi e armi (tra cui l’iconica Chain-
sword) fanno da contraltare dei telai sceno-
grafici piuttosto scarni, incapaci di rendere
giustizia alle illustrazioni che hanno defi-
nito l’estetica dell’universo Warhammer
40.000, come quelle di John Blanche.

Al di là delle sue ambizioni, Space Marine
è semplicemente un gioco d’azione medio,
che può offrire un po’ di divertimento leg-
gero, in particolare agli amanti del fran-
chise.

di Piero Ciccioli
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Il frangente multiplayer è piuttosto scarno,
con due modalità competitive dove il com-
battimento corpo a corpo è depotenziato ri-
spetto al gioco in sigle player: non è
possibile, per esempio, terminare con
un’esecuzione gli avversari storditi.
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D
ead Island offre esatta-
mente ciò che si legge
nel titolo, ovvero
un’isola tropicale bruli-
cante di zombie. Si

tratta di una combinazione inedita
nel mondo dei videogiochi, ma che,
sotto il profilo concettuale, richiama
un po’ le pellicole anni Trenta sui
morti viventi e un po’ strizza l’occhio
agli zombie movie fulciani. In ogni
caso, l’alchimia funziona e l’impatto
iniziale con l’ambiente di gioco ri-
sulta assai intrigante. Sotto un sole
abbacinante, si staglia a perdita
d’occhio uno scenario dominato dal
contrasto tra le carni decomposte
dei non-morti e le cristalline acque
tropicali, tra le macerie di un mega-
resort appena devastato dall’apoca-
lisse zombie e una vegetazione
lussureggiante, che ricama trame ar-
chitettoniche naturali con palme e
bouganville.

Complice la possibilità di esplo-
rare sin da subito svariati chilometri
virtuali dell’isola, è difficile resistere
alla tentazione di calarsi nella parte
di un Robinson Crusoe in versione
splatter e partire per una serie di va-
gabondaggi senza meta, ignorando
le finalità di gioco, per scoprire l’am-
biente circostante. All’inizio, i non-
morti sono poco numerosi e non
particolarmente aggressivi, facendo
sì che l’uso di armi di fortuna, come
remi o pali di legno recuperabili du-
rante il percorso, sia sufficiente a ga-
rantirsi l’incolumità. Dopo qualche
ora catartica, passata a sfracellare
teste di zombie e ad ammirare i pa-
norami esotici dell’isola, ci si rende
conto che forse è giunto il momento

di Piero Ciccioli

Piattaforma: Xbox360, PC, PS3
Sviluppatore: Techland
Produttore: Deep Silver
Versione: PAL
Provenienza: Polonia

IN VACANZA CON IL MORTO...

VIVENTE!
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Dead Island consente di sce-
gliere tra quattro personaggi
differenti, distinti principal-
mente sulla base dei tipi di abi-
lità speciali sbloccabili con
l’avanzare del livello e della pre-
disposizione all’uso di una par-
ticolare categoria di armi,
ovvero quelle da lancio, da ta-
glio, da impatto e da fuoco
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di dedicarsi agli obiettivi dell’av-
ventura, per spezzare la monotonia
e far accadere qualcosa di significa-
tivo. Purtroppo, è in questo istante
che il prodotto Techland mostra di
non avere molto altro da offrire ri-
spetto a quanto si è appena speri-
mentato nella fase di free roaming.

L’avventura si sviluppa sui binari
di una trama insipida, che si snoda
attraverso una serie di missioni ca-
ratterizzate da una cronica povertà
creativa e ludica. I pretesti per for-
nire un obiettivo al giocatore spa-
ziano dal forzato al ridicolo, come
nel caso della donna isterica rin-
chiusa in un bungalow, che pre-
tende le venga riconsegnato il suo
peluche gigante. Sul piano del ga-
meplay, tutto ciò si traduce princi-
palmente nel fare da spola tra due
location, per raccogliere e traspor-
tare determinati oggetti, cercando
al contempo di sopravvivere alla
minaccia dei non-morti. Durante gli
scontri con gli zombie, il gioco
tende a incentivare l’utilizzo delle
armi bianche, dato che quelle da

fuoco sono rare e iniziano a compa-
rire solo durante le fasi avanzate
dell’avventura. Questa scelta non fa
altro che sovraesporre la natura
spartana e imprecisa del combat
system, che, unitamente alla visuale
in prima persona, tende a rendere
gli scontri caotici e talora ingestibili.

Se si riescono a superare a denti
stretti le prime diecine d’ore di
gioco, però, gli elementi RPG di
Dead Island iniziano ad assumere
spessore e il titolo dimostra d’avere
un discreto potenziale ludico. Au-
mentando di livello, il protagonista
può accedere a varie abilità specifi-
che, che devono essere scelte sag-
giamente per potere sopravvivere a
orde di zombie sempre più nume-
rose e inferocite. Il medesimo atteg-
giamento tattico va adottato pure
nei confronti dell’arsenale. Esplo-
rare l’isola in cerca di armi rare e
completare side quest per ottenere
degli schemi analoghi a quelli di
Dead Rising 2, che consentono la
creazione di ordigni personalizzati,
diventa una necessità e non più un

mero divertissement. A questo si
aggiunge la comparsa di nuove, le-
tali, specie di zombie, che talvolta
rendono fondamentale lo sfrutta-
mento di ogni elemento dell’am-
biente (macchine incendiate, pozze
d’acqua elettrificate), conferendo
all’insieme un’originale blend tra
azione da survival horror e pianifi-
cazione strategica da gioco di
ruolo.

Soppesando il tutto, Dead Rising
nasce da un crogiuolo di buone
idee, assemblate, però, in maniera
così scomposta da rischiare di far
presto desistere dall’impresa qual-
siasi utente che non sia uno “zom-
bie wanker” incallito.

di Piero Ciccioli
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Per superare situazioni particolarmente di-
sperate, si può anche far ricorso all’opzione
multiplayer cooperativo online, tramite cui è
possibile richiamare contestualmente un
massimo di altri tre giocatori, integrando in
maniera opportuna le abilità caratteristiche
dei rispettivi personaggi
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X
enoblade è un evento.
Prima di tutto perché si
tratta del terzo titolo in
assoluto a essere diretto
da Tetsuya Takeshi dopo

Xenogears e Xenosaga I, ma in parti-
colare perché si tratta della sua
prima opera senza compromessi.

Neanche un auteur come lui può
comunque sottrarsi allo spirito dei
tempi. Se Xenogears e Xenosaga
erano rispettivamente legati al
gioco di ruolo di metà anni novanta
e al role-playing cinematico e li-
neare del nuovo millennio, Xeno-
blade si inserisce in un contesto nel
quale gli esponenti più popolari del
genere, Dragon Quest e Monster
Hunter, risultano essere fortemente
influenzati dall’approccio quest-cen-
trico e sociale del western rpg.

L’ampio respiro dell’avventura e il
battle system in tempo reale di Xe-
noblade suggeriscono un processo
di integrazione con il nuovo canone
ormai completo, ponendo l’enfasi
nell’identificare la geografia e la cul-
tura di un mondo aperto e dina-
mico.

Ogni scoperta gratifica l’utente
con un feedback positivo sotto
forma di esperienza, rendendo
l’esplorazione mai fine a se stessa,
anche perché facilitata da un si-
stema di teletrasporto e di salvatag-
gio istantaneo.

I tentativi di superare i limiti del
single player, inoltre, hanno portato
gli ideatori del titolo Monolith a

di Alberto Li Vigni

Piattaforma: Wii
Sviluppatore: Monolith Soft
Produttore: Nintendo
Versione: PAL
Provenienza: Giappone

cronache dal

futuro
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Dead Island consente di sce-
gliere tra quattro personaggi
differenti, distinti principal-
mente sulla base dei tipi di abi-
lità speciali sbloccabili con
l’avanzare del livello e della pre-
disposizione all’uso di una par-
ticolare categoria di armi,
ovvero quelle da lancio, da ta-
glio, da impatto e da fuoco
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di Alberto Li Vigni
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creare un microcosmo sociale che
ha evidenti ripercussioni nel ga-
meplay.

La risoluzione delle quest
tende, infatti, a modificare positi-
vamente o negativamente i le-
gami esistenti tra gli abitanti di
una locazione, incrementando al
tempo stesso l’affinità tra i mem-
bri del party, importante ad esem-
pio per equipaggiare certe skill o
allungare la durata degli attacchi
combinati.

I veri rapporti tra compagni co-
munque, come ben sanno gli
utenti dei mmrpg, si sviluppano
soprattutto nel campo di batta-
glia, aiutandosi a vicenda o scon-
figgendo un nemico potente.
Xenoblade tenta di emulare e di
incentivare tali comportamenti,
creando l’illusione di stare intera-
gendo in uno spazio reale. 

Anche al centro della narra-

tiva è presente questa continuo
dialogo tra forma e contenuto. In-
fatti, la particolarità della spada
omonima del titolo è il potere
cambiare il futuro, consentendo a
Takeshi non solo di inserire temi a
lui cari, come il libero arbitrio e la
tensione tra umano e divino, ma
anche di prevenire gli attacchi più
pericolosi degli avversari con una
visione che interrompe momenta-
neamente il gameplay mostran-
done i possibili effetti sul party. 

Non sempre è comunque possi-
bile conciliare i due aspetti, e in
questo caso Takeshi ha preferito
enfatizzare il background e il forte
senso di appartenenza dei perso-
naggi, concentrando le rivelazioni
della trama soprattutto nella se-
conda parte, ove viene in qualche
modo ripreso il tono epico e me-
lodrammatico dei vecchi Xeno.

Un processo di semplificazione

era inevitabile date le innovazioni
strutturali, anche se alcuni po-
trebbero sentire la mancanza dei
database cartacei o multimediali
che erano necessari per capire il
contesto dei titoli precedenti.

Un’ultima considerazione va si-
curamente fatta nei riguardi dell’-
hardware del Wii, il quale, 
pur non consentendo certo inter-
pretazioni drammatiche o una de-
finizione e una percezione visiva
all’altezza delle produzioni
odierne, offre immense distese
naturali, possenti architetture e
un ciclo temporale e climatico dai
dinamismi raramente osservabili
nella propria categoria generazio-
nale.

Xenoblade è una pietra miliare,
un titolo ambizioso e pienamente
riuscito con il quale dovranno in
futuro confrontarsi sia tradizioni
occidentali che orientali.



Uomo e religione. Un binomio
le cui radici risalgono agli al-
bori della specie umana, rap-

presentato in modo eccezionale in
2001: Odissea nello Spazio grazie
alla regia di Stanley Kubrick e alle
note dell’introduzione di Also
sprach Zarathustra di Richard
Strauss. Nel primo minuto di From
Dust, una tribù di uomini primitivi
crea un nuovo idolo, chiamato
anelito, con cui adorare e pregare
una nuova divinità: noi. 

Il motivo per cui siamo stati invo-
cati è semplice: aiutare i nostri ado-
ratori ad attraversare territori
sconosciuti alla ricerca di alcuni
totem, costruiti dai misteriosi “An-
tichi”, con cui ricostruire le memorie
della tribù e poter sopravvivere ai
numerosi disastri naturali che si
verificano in questo nuovo mondo.
Proprio la natura sarà la principale
avversaria del giocatore, che dovrà
lavorare duramente, spostando da
un luogo all’altro materiali di vario
genere, nel tentativo di prevenire i
danni causati da eruzioni, tsunami
e simili e, allo stesso tempo, modifi-
care il paesaggio per renderlo es-

plorabile dai piccoli e fragili umani.
Del resto lo stesso Eric Chahi, de-
signer del gioco già noto per il cap-
olavoro Another World, ha
raccontato di aver concepito il
gioco dopo aver assistito, durante
un viaggio nell’isola di Vanuatu,
all’attività eruttiva del Monte Yasur:
quest’esperienza ha sicuramente
influenzato le raffigurazioni, a dir
poco spettacolari, dei disastri natu-
rali a cui assisteremo.    

Sfortunatamente, la scarsa intelli-
genza artificiale, un level design
qualitativamente altalenante e la
brevità della modalità principale,
minano l’affascinante atmosfera ed
il forte impatto emotivo di From
Dust. L’opera di Chahi ed Ubisoft
Montpellier è estremamente inter-
essante e propone temi che difficil-
mente trovano spazio in un
videogioco; però, alla luce di un
gameplay non sempre riuscito, è
consigliabile provare approfondita-
mente il gioco – la demo disponi-
bile è infatti esageratamente breve
– o di attendere un eventuale rib-
asso del prezzo d’acquisto.

Piattaforma: Xbox 360, PlayStation 3, PC
Sviluppatore: Ubisoft Montpellier
Produttore: Ubisoft
Versione: Pal

di Dario Oropallo

EinlEitung
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L’anno scorso, l’annuncio di
Capcom della riedizione del-
l’episodio più famigerato della

serie Street Fighter divise gli appas-
sionati di beat ‘em up. Da una parte
il sano entusiasmo di chi, magari
(ri)scoperti i picchiaduro grazie al
successo di Street Fighter IV, era
semplicemente curioso di provare il
gioco senza ricorrere all’emulazione
oppure all’acquisto di una copia
della versione PS2/Dreamcast.
Dall’altra la diffidenza della frangia
più oltranzista, gente che da più di
dieci anni mangia, beve e respira
Third Strike e per la quale la dicitura
“arcade perfect”, apparsa fin da su-
bito nei trailer del gioco, ha il sa-
pore di un sogno talmente grande
da essere quasi impronunciabile,
più che di una feature da battage
promozionale.

Gioco alla mano, SFIII OE è un
prodotto capace, perlomeno in teo-
ria, di soddisfare entrambi gli schie-
ramenti. Beninteso, i neofiti
dovranno sudare le proverbiali
sette camicie prima di iniziare ad
essere competitivi e in questo le
trials “di allenamento” offerte dal

gioco, quasi tutte settate su livelli
medio/avanzati, non vengono
certo in aiuto. Per i volenterosi che
decideranno di perseverare la ri-
compensa sarà però inestimabile:
nientemeno che l’accesso a quello
che è universalmente riconosciuto
come il sistema di combattimento
più profondo e affascinante di sem-
pre. 

In parallelo, i giocatori di vecchia
data si troveranno al cospetto di
una versione che, se non arcade
perfect al 100%, rappresenta un
passo in avanti rispetto alla ver-
sione PS2, ritenuta finora il migliore
degli universi possibili. Paradossal-
mente, dove SFIII OE delude le - al-
tissime - aspettative è proprio nella
parte online, dove un netcode ec-
cezionale fa il paio, anziché con un
adeguato sistema di matchmaking,
con una serie di fastidiosi bug, che
si spera verranno presto risolti me-
diante una patch. Problemi sostan-
ziali, incapaci però di inficiare il
valore assoluto di quella che è, a
conti fatti, la migliore versione di-
sponibile del miglior picchiaduro di
sempre. 

Piattaforma: Xbox360, PS3
Sviluppatore: Capcom/Iron Galaxy Studios
Produttore: Capcom
Versione: Pal
Provenienza: Giapponedi Pietro Recchi

Il terzo colpo è quello 

che conta
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E’ un grande anno per il servizio
Live Arcade, luogo digitale ove
si possono riscoprire valori lu-

dici persi da un pezzo ed in cui si re-
spira la stessa atmosfera pionieristica
che caratterizzava gli albori della sto-
ria videoludica. Bastion è l’ennesimo
chiodo sulla tomba del retail e dello
scatolato prezzato a 69,90 euro. 

In Bastion, la cui storia viene rac-
contata evento dopo evento dalla
migliore voce fuori campo mai
ascoltata in un videogioco, che
puntualizza con cinismo ed ironia le
nostre performance ed errori, una
calamità ha messo fine al mondo di
The Kid, il protagonista dell’avven-
tura. L’ultimo avamposto rimasto in
piedi è il Bastion, una sorta di isola
fluttuante che, ad ogni missione
portata a termine, si arricchirà di
nuovi elementi. 

Caratterizzato da una grafica as-
solutamente fuori parametro per
ricchezza di particolari e scelta cro-
matica e da un combat system es-
senziale ma non privo di fascino,
specie per quanto concerne il po-
tenziamento delle numerose armi a
disposizione dell’eroe, Bastion rien-

tra appieno nella categoria degli
action-rpg senza aggiungere nulla
di nuovo al genere ma offendo
un’esperienza appagante, discreta-
mente lunga e assolutamente indi-
menticabile. 

Un level design sempre ispirato,
le piccole ma significative varia-
zione del gameplay, le sfide ad ob-
biettivi che motivano il giocatore
ad approfondire l’uso di tutti gli ar-
mamenti a propria disposizione, lo
spessore narrativo (a volte necessa-
riamente criptico) che richiama i
grandi classici come La Storia Infi-
nita, il fascino accattivante che pro-
mana da ogni schermata e da ogni
nota dell’eccellente partitura di ac-
compagnamento rendono Bastion
un prodotto superiore alla mera
somma delle sue parti. 

Per portare a termine il gioco ba-
stano una mezza dozzina di ore, ma
il fattore rigiocabilità è alto, specie
se si vogliono sbloccare tutti gli
achievement. Come dire, la “Sum-
mer of Arcade ” è ormai finita da un
pezzo, ma un titolo come Bastion sa
come combattere lo scorrere del
tempo. 

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Epic
Produttore: Microsoft
Versione: Pal
Provenienza: Usadi Andrea Chirichelli

Vivere una

favola
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Driver: San Francisco non è un
gioco di guida. È da questo
paradosso che si deve par-

tire se si vuole dare una chance al
titolo Reflections. La serie di Driver,
nel tempo, aveva perso tutto il pro-
prio smalto, deludendo sia dal
punto di vista tecnico che di game-
play. Anche i tentativi di Reflections
di creare nuove proprietà intellet-
tuali sono fallite miseramente,
come nel caso del fin troppo mac-
chinoso Stuntman.

Con queste premesse, le aspetta-
tive per il nuovo Driver erano dav-
vero basse. Il gioco si svolge nella
mente dell’agente Tanner finito in
coma all’inizio dell’avventura. Que-
sto espediente narrativo ha per-
messo l’implementazione della più
folle delle caratteristiche: lo Shift. Il
protagonista può infatti decidere di
lasciare il proprio corpo e imposses-
sarsi di qualsiasi altro autista visi-
bile sulla mappa di gioco. Basta
premere un tasto e la visuale cam-
bia a volo d’uccello, con diversi li-
velli di zoom disponibili, mentre il
tempo rallenta per facilitare le ope-
razioni di scelta del prossimo vei-

colo. Lo Shift introduce una serie di
possibilità che le meccaniche di
gioco sfruttano bene e tanto. Im-
maginate di stare inseguendo un
criminale che vi ha quasi seminato.
Perché non “shiftare” in un altro vei-
colo in senso contrario e provare
l’ebbrezza di un frontale con il ma-
lavitoso? Detto, fatto. Non resta che
tornare nella propria auto e arre-
starlo con tutta calma. 

La ricostruzione di San Francisco
non è fedelissima, ma di certo cat-
tura quel feeling particolare che la
città sa trasmettere. Sono comun-
que presenti e ben riconoscibili
tutti gli scorci più famosi della
splendida città californiana. I suoi
caratteristici saliscendi sono un go-
dimento da affrontare a tutta velo-
cità e sono protagonisti dei
momenti più adrenalinici del gioco.
La guida tutta slalom e derapate è
esaltante e lo Shift è la pazza idea
che aggiunge tonnellate di diverti-
mento. Un arcade così ricco, curato
e pieno d’inventiva mancava dav-
vero nel panorama videoludico
odierno.

Piattaforma: Xbox360, PS3, PC, Wii, Mac
Sviluppatore: Ubisoft Reflections
Produttore: Ubisoft
Versione: Pal ITA
Provenienza: UKdi Antonio Lanzaro

Divertimento a tutta

velocita’
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Non mancano gli scorci più famosi di
San Francisco, come il Transamerica
Pyramid e il Golden Gate.

Salti e speronamenti sono all'ordine
del giorno in Driver: San Francisco
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Riguardo a Insanely Twisted
Shadow Planet sulla mia Mo-
leskine, sotto la colonna dei

pregi, si può leggere: “non si resta
mai bloccati”. Quasi per caso, subito
dopo averlo scritto mi ritrovo in un
topic sul retrogaming dove si parla
di vecchi titoli per Mega Drive e
della loro difficoltà estrema come
un motivo di vanto. E mi fermo a ri-
flettere sul mio appunto.

Andiamo con ordine. Insanely
Twisted Shadow Planet rientra nella
categoria dei metroidvania -giochi
di esplorazione dove l’accesso a de-
terminate aree è legato al progres-
sivo aumento degli strumenti a
disposizione del giocatore- che si fa
notare non tanto per il livello di in-
novazione apportato al genere, so-
stanzialmente nullo, quanto per il
più che pregevole aspetto estetico.
La palette di colori di contrasto sul
nero scelta per il gioco funziona, le
aree di gioco sono quasi tutte ispi-
rate e le animazioni di navicella e
sfondi sono fluide al limite della
commozione.

In un gioco di que-
sto tipo, però, l’ele-
mento cardine sono
gli enigmi e quelli di
ITSP non sono mai
difficili, per usare un
eufemismo, ma si sal-
vano grazie all’origi-
nalità. Il gioco
rinuncia a ogni tipo
di interazione te-
stuale e ricorre a una
narrazione meramente grafica, af-
fiancata a un’interfaccia visuale uti-
lizzata anche per introdurre gli
enigmi. La presenza di nemici in-
fluisce poi solo marginalmente
sulla difficoltà globale, quanto
meno dal momento in cui si rea-
lizza che gli scontri possono essere
evitati senza conseguenze.

È vero quindi che il gioco si fini-
sce in scioltezza in 4-5 ore e solo gli
ultimi boss fight mettono in diffi-
coltà un giocatore esperto, ma di-
verte ed è una gioia per gli occhi.
Cosa chiedere di più? Che costi
poco? Si compra a poco più di 10

euro.
ITSP è un esempio di piccola pro-

duzione di grande qualità, e va a
sommarsi alla lunga lista di Live Ar-
cade di assoluto valore che costitui-
sce ormai il valore aggiunto su cui
la 360 può e deve puntare in questa
lunghissima e anomala genera-
zione di console casalinghe.

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: Shadow Planet Pro.
Produttore: Shadow Planet Pro.
Versione: Pal
Provenienza: Usadi Claudio Magistrelli

Una vita tranquilla in

chiaroscuro
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Ricordo esattamente il giorno
in cui acquistai il primo Mon-
key Island. Mi ero precipitato

in un celebre negozio di videogio-
chi di Milano, Pergioco, uno dei
pochi ad avere la sede in centro -
cosa che mi rendeva oltre modo or-
goglioso perché mi sembrava un
modo come un altro per darsi un
tono- subito dopo aver letto la re-
censione pubblicata in quasi con-
temporanea su TGM e K, Vangelo e
Bibbia ludiche di quei tempi. 

L’anno successivo rifeci la stessa
identica trafila per il sequel, con
una notevole differenza:la versione
che andavo ad acquistare non era
più per Amiga ma per PC. Segno
dei tempi. Non sto nemmeno a fare
la conta delle cose che sono suc-
cesse in questi vent’anni. Tutto è
cambiato, alcune cose in meglio,
altre in peggio. Monkey Island no.

Poi un giorno entro in un Media-
world e cose vedo? Una scatola con
dentro Monkey Island. Rifletto un
attimo e mi rendo conto che ho en-
trambi i giochi installati da più di
un lustro sul mio PC grazie al mai
troppo lodato ScummVM e ogni

anno mi faccio un giro su Melee e
Scabb Island nel vano tentativo di
diventare un pirata. So a memoria
ogni passaggio, ogni battuta, ogni
risposta, ogni sfumatura sonora of-
ferta dall’ancora miracoloso Imuse,
eppure la mano si allunga, il porta-
fogli si apre, il denaro passa di
mano e, vent’anni dopo, torno an-
cora a casa con una scatola che
contiene Monkey Island. 

Cosa ci trovo? I due giochi, nella
loro versione originale e litfata, i
commenti audio in gioco dei crea-
tori originali della saga, Ron Gilbert,
Tim Schafer e Dave Grossman, sto-
ryboard e concept art pescati dalla
visione di un film di animazione
ispirato a  Monkey Island realizzato
da Industrial Light & Magic e mai
lanciato e altre chicche che, tutto
sommato, valgono i 25 euro spesi. Il
tempo è passato e Guybrush è an-
cora lì, alle prese con un pollo di
gomma e un tesoro che non è quel
che sembra. Lui, di certo, non invec-
chierà e sicuramente tra 20 anni ci
sarà ancora qualcuno pronto a sfi-
dare Le Chuck. Spero tanto di es-
serci anch’io. 

Piattaforma: Xbox360
Sviluppatore: LucasArts
Produttore: Activision
Versione: Pal
Provenienza: Usadi Andrea Chirichelli

A volte

ritornano
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N
on è ancora ufficiale, ma
da più parti filtrano in-
discrezioni che anche
Nintendo, finalmente,
abbia deciso di includere

gli obiettivi per la sua nuova console
da casa Wii U.

Quando è stata presentata allo
scorso E3, tutto il focus era sul nuovo
controller, caratterizzato dall’enorme
touch screen. Reggie Fils-Aime dal
palco prometteva un ritorno in
grande stile delle terze parti e dei
franchise più hardcore del momento.
Belle parole, belle intenzioni, ma
Sony e Microsoft hanno fatto passi
da gigante per quanto riguarda i
servizi offerti al giocatore. Xbox Live
di Microsoft, in particolare, è diven-
tato un punto di riferimento: chat
vocale, gruppi e lista amici rendono
più semplice e appagante l’espe-
rienza multiplayer su cui sempre più
giochi puntano. In molti, sentendo le
parole di Reggie, si sono chiesti se
Nintendo avesse capito l’importanza
della creazione di una piattaforma di
gioco orientata ai servizi per il gioca-
tore. A quanto pare non solo l’ha
capito, ma per una volta ha deciso di
“prendere in prestito” le idee di chi,

di solito, proprio dalle innovazioni di
Nintendo prende ispirazione.

Includere gli obiettivi nei giochi, e
specialmente nei titoli multipi-
attaforma, è l’unica via percorribile,
se si vuole avere una possibilità di
successo. Le terze parti hanno ben
capito quanto siano importanti
achievement e trofei. Dalla loro in-
troduzione il mercato dei video-
giochi è radicalmente cambiato.
Grazie a loro, la fidelizzazione nei
confronti di un sistema di gioco si è
accentuata. Un giocatore, dovendo
scegliere tra la versione Sony o Mi-
crosoft di un gioco e quella Wii U,
probabilmente opterebbe per una
delle prime due qualora Wii U non
avesse gli obiettivi. Parados-
salmente, farebbe la stessa scelta
anche se la versione Wii U fosse la
migliore o avesse caratteristiche in
più.

Resta da vedere se Nintendo si lim-
iterà a copiare o innoverà ancora una
volta, magari aggiungendo un gusto
nuovo e particolare all’ormai vecchio
concetto di achievement. Sarebbe
bello sbloccare obiettivi, magari a
forma di stella, completando i livelli
di Mario.

la saggezza di nintendo
di Antonio lAnzAro

UnL cked
GAMES | RUBRICA
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Nella seconda parte di que-
sto speciale sulla musica
digitale, apparsa su Players

06, cercavo di quantificare nume-
ricamente le vendite che avreb-
bero permesso a un artista solista
non particolarmente affermato di
vivere di sola musica nell’era dei
download digitali. 

Alla fine dell’articolo, risultava
chiaro che fra tutti i vari modelli
possibili quello di stampare e
vendere direttamente i CD o gli
LP, possibilmente in edizione limi-
tata, fosse ancora l’unico in grado
di garantire qualche introito di
entità non offensiva. Le altre op-
zioni (da iTunes a Spotify, fino ad
arrivare al dare via la musica gra-
tuitamente) mostravano infatti
solo un ottimo potenziale promo-
zionale. Ma come è logico aspet-
tarsi, di sola gloria non si campa,
soprattutto nel caso in cui l’artista

in questione fosse impossibilitato,
per questioni economiche o logi-
stiche, a organizzare un’attività
live serrata. I concerti, infatti, rap-
presentano lo sbocco naturale del
dare via la musica gratuitamente:
negli ultimi anni il fulcro degli in-
troiti si è spostato sempre più dal
contenuto (la musica) alla perfor-
mance, o al massimo verso il mer-
chandising collegato all’artista
(magliette, poster, bandiere, pen-
dagli, ecc).

Recentemente mi è capitato di
trovare un paio di post interes-
santi (uno e due) ad opera di una
band il cui profilo si adatta perfet-
tamente alla situazione: Uniform
Motion, un duo indie francese le
cui vendite si contano nell’ordine
delle centinaia di copie.

I due hanno ben pensato di
promuovere l’uscita del loro ul-
timo disco (One Frame Per Se-

cond, veramente molto piace-
vole) spiegando per filo e per
segno quali sarebbero stati i loro
ricavi sulle varie piattaforme. Ne
risulta che il passaggio di una sin-
gola canzone su Spotify frutta
0,003€ e 1000 ascolti dell’intero
disco ben (sono ironico) 29,47€.
Su Deezer le cifre sono circa dop-
pie, mentre Amazon e iTunes
hanno uno split del 70-30% (ogni
album venduto frutta quindi fra i
4.97€ e i 6.28€). Tanto per farvi ca-
pire, solo per coprire i costi di re-
gistrazione gli album venduti
dovrebbero essere 641, mentre
nel corso del 2011 la band è riu-
scita a piazzarne appena 225 (va
detto che i dischi sono ascoltabili
per intero anche dal sito, ma qui
si torna al discorso promozione vs
pane: conviene farla se poi non
c’è uno sbocco monetizzabile?
Chiaramente dipende dalle pro-

wires | TECH

di Tommaso De Benetti terza parte

m u s i c a 
d i g i t a l e 
il punto della
s i t u a z i o n e

a face in the crowd
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spettive di carriera che uno ha in
mente). 

Facendosi due conti e vedendo
il trend degli anni precedenti, gli
Uniform Motion hanno cercato di
capire in quanti anni avrebbero
potuto vivere di sola musica, rila-
sciando un disco all’anno. Nella
precedente puntata avevamo sta-
bilito come soglia di sopravvi-
venza uno stipendio per musicista
di circa $14.000 (€10.250) all’anno:
al tasso di crescita attuale, gli Uni-

form Motion potrebbero raggiun-
gere l’obiettivo fra il 2014 e il 2015
(dopo 6 anni di attività), sempre
perseverando in tutte le pratiche
attuali senza interruzioni di sorta
(quindi: musica da ascoltare gra-
tuitamente, presenza su numerosi
canali in streaming e download,
copie fisiche). 

Concludendo: è possibile vivere
di musica senza essere già famosi
in quest’epoca storica? Risposta:
sì, a patto di avere una presenza

web forte, costante, pervasiva e
disposta ad avventurarsi anche
nei meandri dei canali meno re-
munerativi per anni e anni, nel
tentativo di creare una commu-
nity di fan in grado di sostenere le
attività della band. Quanti artisti
possono effettivamente mante-
nere carica artistica ed entusia-
smo con queste premesse? Pochi.
Il tempo ci dirà se la selezione na-
turale farà sopravvivere i migliori...
o solo i più testardi.



Players offre i suoi contenuti in forme diverse per diversi tipi di utenza. All’inizio del nostro percorso
c’erano “donatori” e “non donatori”. Giugno 2011 vede il passaggio ad un regime costituito da Utenti
Premium e Utenti Standard. Cosa cambia? Vediamolo. 

Utenti PremiUm
Gli Utenti Premium di Players avranno accesso esclusivo a:

>La rivista sfogliabile online da pc/mac al day 1
>PDF scaricabile, che diventa esclusivo per l’utenza Premium
>rivista ottimizzata per piattaforme iOS (iPad/iPhone/iPod) e Android (smartphone e tablet) in 
streaming sotto rete wireless o 3G
>Accesso a tutto l’archivio pregresso di Players

i costi per diventare Utente Premium sono elencati di seguito. Per il periodo estivo, e solo fino al 31
agosto, vi verrà offerto un mese extra in via promozionale:

9,99€* per 8+1 mesi Premium
5,99€* per 4+1 mesi Premium

il periodo Premium include l’accesso ai numeri di Players rilasciati durante quello specifico arco di
tempo, all’archivio e agli eventuali extra con cui omaggeremo di tanto in tanto gli Utenti Premium.

*per questioni tecniche il pagamento avviene in dollari ($) e non in €, ulteriori dettagli nelle Domande Frequenti, disponi-
bili sul sito.

Utenti StAnDArD
Gli Utenti Standard, o in altri termini “non paganti”, possono:

>Sfogliare online gratuitamente i numeri di Players 30 giorni dopo il rilascio degli stessi per gli Utenti
Premium
>Accedere liberamente a tutti gli articoli pubblicati sul sito

MUSICA  CINEMA VIDEOGIOCHI LETTERATURA ARTE TV COMICS SOCIAL

diventa PREMIUM

http://www.playersmagazine.it/diventa-premium/
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